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Предисловие

Священное Писание на своих страницах уделя-
ет большое внимание теме времени. Потерян-
ное время, утраченное время, неузнанное время, 

жестокое время, лукавое время, развратное время, бла-
гоприятное время, упущенное время, последнее время… 
Именно этим эпитетом, «последнее время», Господь на 
страницах Библии именует время, предшествующее Вто-
рому пришествию Христа на нашу Землю. Но как мы, 
люди XXI века, воспринимаем это время? К сожалению, 
порой даже те, которые называют себя христианами, со-
вершенно равнодушно воспринимают Божью весть о по-
следнем времени. 

Предлагаемый автобиографический очерк одно-
го из старейших пасторов и руководителей Адвентист-
ской Церкви, Николая Михайловича Игнатова, в про-
шлом не раз засвидетельствовавшего свою веру в ссылке, 
представляет собой несомненный интерес. Во-первых, в 
нем на основе богатого исторического и фактическо-
го материала излагается история становления и разви-
тия адвентистского движения на Дальнем Востоке и в 
центральной части России. Это тема, которая остается 
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практически неисследованной как светскими, так и цер-
ковными историками. Во-вторых, в монографии прово-
дится общий анализ исторического пути, пройденного 
Церковью в 1950-1980-е годы. Причем, как мне кажется, 
автору удалось подойти к этому сложному вопросу весь-
ма взвешенно и объективно. И в-третьих, что может яв-
ляться главным достоинством книги: в ней на конкрет-
ных примерах — как из истории Церкви в целом, так 
и через жизненные опыты отдельного человека — рас-
крывается Божье водительство, Живой Бог истории, без 
личного знания Которого невозможно будет устоять во 
время страшных апокалипсических событий последнего 
времени. Поэтому для своего труда автор и избирает та-
кое название: «Бог, пасущий меня». 

Несомненным достоинством книги является и то, 
что в ней автор излагает не просто теорию веры, а пи-
шет о том, через что прошел он сам и проходила Божья 
Церковь в страшные годы атеизма. Книга написана от 
сердца к сердцу. Она пронизана чувством любви и ис-
кренним сочувствием к людям, которые всегда отличали 
автора данной книги — человека удивительно скромного 
и посвященного.

 Данная книга может быть рекомендована всем ин-
тересующимся жизнью Церкви, а также поиском Бога в 
своей жизни.

Алексей Опарин, 
Доктор медицинских наук

Предисловие



Вступление редактора
 

Грех настолько обезобразил нашу землю, так ис-
коверкал человеческое общество, что люди ста-
ли непредсказуемыми. Как в плохой среде могут 

оказаться личности, руководимые высокими идеалами 
человечности и нравственности, так, казалось бы, в са-
мом высокоморальном обществе встречаются типажи, 
не имеющие ничего общего с Божественным идеалом, 
явно проявляющие демоническую натуру. По этой при-
чине очень легко автору статьи или книги занять ту или 
иную крайность: идеализировать одних и критиковать 
других – в зависимости от личного субъективизма.

К счастью, Николай Игнатов сумел в своей книге 
избежать этих крайностей. В этой связи не всегда будет 
справедливо судить по личности общество или даже се-
мью, которую эта личность представляет. 

Провидению было угодно познакомить меня с ним 
в самом начале его религиозной деятельности. Позже, 
принимая участие в совещаниях подпольного руковод-
ства Церкви во главе с пастором Павлом Мацановым 
и посещая по его поручению конспиративные встречи 
служителей Сибирского объединения Церкви АСД, я не 
раз слышал о подвигах веры Николая Михайловича. Те-
перь же, редактируя его автобиографический очерк, я с 
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удовольствием возобновлял в памяти уже забывающие-
ся эпизоды тех трагичных, хотя и памятных дней пре-
следований, через которые Небесный Архипастырь про-
вел Свою Церковь, крепко удерживая за руку каждого 
из Своих верных работников на необъятной ниве мира.

Подкупает также искренность пастора Игнатова, 
пропитанная духом смирения и безграничного доверия 
Богу. Книга читается легко и с интересом, поскольку, 
вспоминая свое служение, автор простым незатейливым 
языком, на основании личных опытов, описывает вме-
сте с тем становление адвентистской Церкви в трудней-
шие времена государственного воинствующего атеизма 
на Кавказе, в Сибири и на Дальнем Востоке. Нужно ска-
зать, что до сих пор, несмотря на уже появившиеся книги 
различных авторов, оставалось своеобразное «белое пят-
но» церковной истории, которое и заполнит эта книга.

На примере начинающего служителя, не имеющего 
специального богословского образования и надлежаще-
го опыта, но руководимого Самим Богом посредством 
братьев в подполье, читатель легко может увидеть чуде-
са Небесного Провидения в отношении людей, живущих 
на огромных просторах СССР, где основным способом 
передвижения была и продолжает оставаться авиация.

Автор деликатно обходит острые углы внутрицер-
ковных сложных отношений, спровоцированных тогда 
советским атеистическим режимом, пытающимся во что 
бы то ни стало воспрепятствовать Благой Вести о спасе-
нии проникать в города и деревни, отделенные друг от 
друга сотнями и тысячами километров.

Вместе с тем пастор Игнатов смело «выворачивает 
наизнанку» коммунистическую систему борьбы с рели-
гией. И в самом деле, какую же злобу надо питать к Бо-
гу и к верующим, чтобы вести коварнейшую борьбу в 
городах и весях сурового края Сибири с простыми людь-
ми, находящими хотя бы какое-то утешение и надежду 

Вступление редактора
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в Божьем Слове. Но даже описывая кощунства и жесто-
кость карательного органа КГБ, взращенного на бесче-
ловечных традициях ЧК и НКВД; органа, причинившего 
ему и его многодетной семье немало скорбей и страда-
ний, справедливости ради Николай Михайлович с те-
плотой в сердце вспоминает о добропорядочных людях 
этого ведомства, которые, хотя и выполняли наказы без-
божного режима, все же не были лишены высокой этич-
ности и обычного человеческого сочувствия.

Вспоминая об одном из них, он пишет: «Хотя Вадим 
Акимович был моим следователем и в процессе след-
ственных действий ставил немало неудобных вопросов, 
однако его человечность и тактичность оставили у меня 
приятные воспоминания… и я ему за это благодарен». 
Как же легко в этих словах заметить, какого Учителя на-
следовал пастор Игнатов! «Прости им, ибо не знают, что 
делают» – готов был всегда искренне ходатайствовать 
перед Богом о прощении своих преследователей этот за-
мечательный христианин.

О христианском характере Николая Михайловича 
свидетельствует хотя бы тот факт, что в процессе знаком-
ства с книгой читатель встретит множество очень при-
вычных для автора выражений: «мы подружились», «со 
временем мы стали друзьями», «у меня сложились с ним 
дружеские отношения». Зачастую, эти слова относятся 
к людям, которые своим поведением не всегда предрас-
полагают к дружбе и хорошим взаимоотношения. Вот 
уж прав был мудрый Соломон: «Кто хочет иметь друзей, 
тот и сам должен быть дружелюбным» (Прит. 18:24). Эти 
слова справедливо можно перефразировать по-другому: 
«Дружелюбный обязательно будет иметь много друзей». 
Кажется, что в этом выражении весь пастор Игнатов.

Отбывая свой пятилетний срок ссылки вдали от лю-
бимой спутницы жизни и бесконечно дорогих малолет-
них детишек, в условиях суровой тайги и погрязших в без-
нравственности и пьянстве людей, которых официальная 
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советская пропаганда называла отбросами общества, Нико-
лай Игнатов не сгущает красок, не пытается представить се-
бя читателям этаким согбенным и несчастным мучеником за 
веру. Рискуя получить дополнительный срок и окончательно 
лишиться свободы в застенках ГУЛАГа, чем пугало его на-
чальство, как только солнышко в пятницу подходило к го-
ризонту, он заканчивал работу, возвращался в свое нехитрое 
жилище, спешно умывался, надевал праздничный костюм 
с галстуком и становился пастором, полностью окунаясь в 
изучение святых истин Писания. Он не всегда мог в то вре-
мя проповедовать тем, кто был с ним рядом, но такое ще-
петильное отношение к святому субботнему покою, было 
самой убедительной проповедью не только для его «пристав-
ников-надзирателей», но и для всех людей, видевших непо-
колебимость убеждений Божьего служителя.

Достойно восхищения и даже подражания бережное, 
исполненное душевной теплоты отношение Николая Ми-
хайловича к своей супруге, которую он часто в своей книге 
очень уважительно называет по имени и отчеству: Галина 
Ивановна. Он не скрывает, что она была не только женой 
и матерью его детей, но и ближайшим другом, советницей. 
Уже в самом начале книги он даже называет ее мудрее се-
бя. Такое определение мужа, естественно, вызывает поло-
жительную ответную реакцию мудрой жены, несоглашаю-
щейся с таким утверждением мужа. И хотя в книге этой 
словесной реакции Галины вы не встретите, но если вни-
мательно будете читать, то обязательно заметите: она, по-
добно древней Сарре , с большим уважением и доверием 
относится к мужу, на деле (а не на словах) признавая его ав-
торитет и мудрость как своего господина и Божьего слуги. 

И в самом деле, разве это не геройство, когда жена, 
возложив на свои слабые плечи заботу о благополучии и 
воспитании в истине пятерых детей, нередко заменяя им 
также отца, остается примерной супругой пастора, пропо-
ведника и ссыльного? Разве мыслимо вместо арестованно-
го и осужденного руководителя общины, в субботу, осушив 

Вступление редактора
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с утра слезы и утишив в молитве боль сердца, выходить за 
кафедру, чтобы напитать словом жизни опечаленное цер-
ковное стадо? Разве легко давать советы людям разочаро-
ванным, с разбитым сердцем, утешать страдающих в то 
время, когда твое сердце рыдает и само нуждается в уте-
шении? Разве вписывается в обычные рамки мышления 
современного многодетного пастора то, что его жена пять 
лет подряд во время школьных каникул усаживает детей на 
речной пароход и несколько суток путешествует с ними к 
месту ссылки мужа? Более того, находясь несколько меся-
цев там до начала учебного года, разделяет все неудобства 
его жизни и даже помогает мужу в печном деле, чтобы за-
работать средства для питания большой семьи. Она даже 
успевает заготовить что-то из даров тайги детворе на зиму!?

 Чтобы по настоящему понять Галину Ивановну, со-
ветую читателю особенным образом обратить в кни-
ге внимание на раздел, который Николай Михайлович 
предусмотрительно поручил написать своей незамени-
мой помощнице. Вместо нареканий на постоянные пе-
реезды, как это делают некоторые современные жены 
служителей, вместо обвинений в адрес мужа в связи с 
его небольшой зарплатой в Церкви, преданные Божье-
му делу помощницы и жены проповедников тех опасных 
будней умели оставаться настоящими оптимистками.

Вспоминая время своей пятилетней разлуки с мужем 
и опасные поездки с детьми к нему в ссылку, она изобра-
жает все происходящее в таких радужных цветах, что эти 
проклятые людьми места кажутся экзотическими, при-
влекательными живительными ягодами тайги: малиной, 
черникой, голубикой, грибами и даже выращенным бо-
гатым урожаем картошки и других овощей. Ее и детей, во 
время почти недельного путешествия по реке Амур, увле-
кали красивые пейзажи природы, посредством которых 
к ним обращался Творец… Несомненно, такие женщины 
достойны похвалы и того, чтобы о них писали, как при-
мере посвящения, что, к сожалению, нередко забывают 
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пишущие мужчины… Благо, что упущенное людьми, 
обязательно будет восполнено справедливым Богом.

Для семьи Николая и Галины Игнатовых даже го-
род Хабаровск с его суровыми зимами, после десяти-
летнего здесь пребывания, стал дорогим сердцу горо-
дом, из которого не хотелось уезжать в более теплый 
Усть-Каменогорск. А описание природы этого, каза-
лось бы, забытого Богом края оставляет у читателя до-
брое впечатление и даже вызывает желание побывать в 
тех краях и лично увидеть всю эту красоту.

Книга Николая Игнатова – это собрание больших и 
малых молитвенных опытов – яркий пример того, как сле-
дует постоянно слушать руководящий голос Вселенского 
Пастыря, разговаривать с Ним, как с другом и Отцом, осоз-
навая при этом Его могущество и безграничную мудрость, 
а посему выявлять к Нему полноту почитания и доверия.

Автор ненавязчиво, почти буднично, без лишнего 
пафоса описывает тяжелые условия, в которых работа-
ли Божьи вестники тех времен; как они приобретали и 
воспитывали для Христа детей и молодежь несмотря на 
постоянные гонения, а также порочащие служителей в 
средствах массовой информации статьи, фейлетоны, ка-
рикатуры. Они с радостью и без ропота несли на себе тяже-
лое бремя служения, понимая, чье поручение выполняют.

От имени благодарных читателей светлого времени 
подаренной Богом религиозной свободы, мне хочется 
искренне сказать: спасибо вам, Николай и Галина Иг-
натовы, за великий труд распространения спасительной 
вести Евангелия и за написание этой книги. Спасибо де-
тям этой большой христианской семьи и в особенности 
дочери Людмиле за настойчивое побуждение родителей 
к увековечению памяти их благородного служения. Уве-
рен: эта книга послужит замечательным дополнением к 
историю Церкви Адвентистов Седьмого Дня.

Николай Жукалюк, 
писатель, христианский историк, редактор книги. 

Вступление редактора



 Вместо пролога 

(Интеðвью с æуðналисткой Íатальей С.)

«Ìеæи мои пðоøли по пðекðасным местам,
и наследие мое пðиÿтно мне» 

(Псал. 15:6).

Леòний âечеð. Äымкой сгущаюòся сумеðки. В 
багðяном заðеâе закаòа догоðаеò день. Мы си-
дим â пðосòоðной и уюòной кâаðòиðе Никоëая 

Михайëоâича Игнаòоâа.
Корр.: Êакой чудесный âечеð!
Н. М.: Äа. Он как òихий âечеð æизни, â коòоðый хо-

чеòся âспоминаòь о пðоøедøих днях, дðузьях…. И я с 
уâеðенносòью могу сказаòь о себе сëоâами цаðя Äаâида: 
«Меæи мои пðоøëи по пðекðасным месòам…».

Корр.: Недаâно âы оòмеòиëи очень сеðьезную даòу, 
âаø âосьмидесяòый день ðоæдения! Поздðаâëяю!

Н. М.: Спасибо, даæе не âеðиòся! (Собеседник сму-
щенно уëыбаеòся.)

Корр.: Êак âы себя чуâсòâуеòе?
Н. М.: Пðекðасно! Мне каæеòся, чòо я намного мо-

ëоæе òой даòы, чòо â моем паспоðòе. Áог пðодоëæаеò 

Глава I
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заботиться обо мне. Я окружен любовью и заботой детей 
и внуков. Божьи обетования исполняются в моей жизни. 
Я увидел даже правнуков. Их у меня шестеро.

Корр.: Вот уже шестьдесят лет вы являетесь членом 
Церкви Адвентистов Седьмого Дня, а пятьдесят из них 
несете пасторское служение. Вам приходилось много пу-
тешествовать, встречаться с разными людьми. Это, без-
условно, обогатило вас духовно. Может быть, поделитесь 
своими опытами? Я уверена, что в них есть много инте-
ресного и полезного для нашего поколения. Ведь боль-
шая часть вашего служения проходила в очень сложное 
и даже тяжелое для верующих людей время.

Н. М.: Вы хотите, чтобы я написал книгу?
Корр.: А почему бы и нет?
Н. М.: Я уже дважды пробовал. Только я не журна-

лист, и писателя из меня тоже не получается. Поэтому я 
оставил эту затею.

Корр.: Напрасно. Можно попытаться еще раз. Давай-
те я буду задавать вопросы, а вы отвечайте на них. Воз-
можно, у нас что-то получится.

Н. М.: Ну что ж, я согласен.
Корр.: Расскажите немного о себе и о ваших родите-

лях? Кем они были и во что верили?
Н. М.: Родился я в Украине в 1930 году в городе Стали-

но, ныне Донецк. Это крупный промышленный город шах-
теров, металлургов и химиков. Церковь Адвентистов Седь-
мого Дня к тому времени уже существовала здесь много лет. 
Моя мама приняла крещение и стала ее членом в 1927 году. 
Отец же не принадлежал ни к одной из конфесий. Он был 
человеком партийным. Однако каждый вечер перед сном 
осенял крестным знамением себя и свою постель. «Разо-
чаровался я», – говорил он своему другу, сидя на кухне за 
бутылкой вина или водки. То было время, когда атеизм на-
чинал свою непримиримую борьбу с религией. Храмы за-
крывались, а на обозрение простому люду выставлялись 
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«мощи святых». На самом же деле это были подделки, из-
готовленные из гипса и другого материала. И вера моего 
отца, как и многих других прихожан, пошатнулась.

Корр.: Как ваш отец относился к своей жене-адвентистке?
 Н. М.: Веру моей матери он одобрял, а проповедни-

ков вообще очень уважал. Однажды в субботу, когда мама 
была на богослужении, отец со своим другом решили вы-
пить по рюмке — другой, поговорить по душам. С этой це-
лью расположились они, как обычно, у нас дома на кухне. 
Когда мама вернулась и увидела эту картину, она тихо ска-
зала отцу: «Михаил, к нам сейчас придет проповедник». 

Нужно было видеть, что произошло дальше. Отец за-
суетился, вскочил, схватил край скатерти и крикнул дру-
гу: «Яков, скорее хватай бутылку и скатерть. Уходим!»

Яков схватил бутылку, сунул ее в карман, подхватил 
другой край скатерти, и они выбежали во двор. Во дво-
ре был погреб. Летом, когда на улице бывало особенно 
жарко, мы прятались в нем от зноя. В этот погреб они и 
побежали, чтобы скрыться от неожиданного гостя. Отец 
боялся показаться перед проповедником в таком виде.

Корр.: Сколько же вам было лет в то время?
Н. М.: Лет шесть, не больше.
Корр.: И вы все это помните?
Н. М.: Да. Также помню, как однажды отец не вер-

нулся с работы и мама сильно плакала. Как я потом уз-
нал, приходил его друг и сообщил, что отца арестовали 
прямо на заводе. Никто не знал, куда его увезли.

Корр.: А где работал ваш отец и за что его забрали?
Н. М.: А за что забирали в те годы? Тогда многие бы-

ли арестованы. Некоторых увозили из дома ночью, дру-
гих – с работы, как моего отца. Он работал на метал-
лургическом заводе в листопрокатном цехе. И, как я уже 
сказал, был членом партии большевиков. Так тогда их 
называли. Ему, как и многим людям тех лет, выдвинули 
стандартное обвинение – враг народа.
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Корр.: Приходили письма от отца?
Н. М.: Одно или два письма. Потом началась война, 

и никаких новостей больше не было. После войны мама 
подавала в розыск, но ей ответили, что в архивах такой 
не значится.

Корр.: Вы были верующим с самого детства?
Н. М.: Как вам сказать? Я знал, что Бог есть, и верил в 

Него с детства. Иногда я сопровождал маму на молитвен-
ные богослужения, но это было нечасто. Кроме меня в се-
мье росли младший брат и сестренка. Кто-то должен был 
оставаться дома с ними. Старший брат уже жил своими 
интересами, и вся забота о доме ложилась, в основном, на 
меня. Так что не всегда мне удавалось посещать Церковь.

Корр.: А где вы жили во время войны?
Н. М.: В Донецке. Там умерла моя мама в восьмиде-

сятом году, потом старший брат. Четыре года назад я по-
хоронил моего младшего брата Леонида.

Корр.: Ваши братья тоже были верующими, как и вы?
Н. М.: Не все. Старший брат был честным, идейным 

коммунистом, преданным делу партии до самого кон-
ца своей жизни. Младший же, будучи членом местной 
Церкви, совершал служение пресвитера.

Корр.: Старший брат был честным коммунистом. 
Разве такое возможно?

Н. М.: Верность моего брата своим убеждениям мо-
жет быть хорошим примером даже для некоторых веру-
ющих людей. Его честность и преданность идеям комму-
низма исходила из самого сердца. Во-первых, он никогда 
не брал «подношений», хотя его должность располага-
ла к этому. Во-вторых, он гордился тем, что является 
коммунистом, и всячески пропагандировал эту систему 
взглядов. Даже с началом перестройки, когда стало мод-
ным сдавать партбилет, он не только не отказался от не-
го, но и резко осудил тех, кто изменил принципам пар-
тии. В его глазах они были предателями.

Глава I. Вместо пролога
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 И еще, хочу разочаровать тех, кто говорит, что в «сек-
ту затягивают». Посмотрите на нашу семью. У мамы бы-
ло четверо детей: три сына и дочь. Она воспитывала всех 
одинаково, учила страху Божьему и молитве. Однако, по-
взрослев, каждый из нас избрал тот жизненный путь, ко-
торый казался ему самым правильным. Мама не оказывала 
никакого давления. Свобода выбора — это принцип неба.

Корр.: Расскажите, как Бог заботился о вас во вре-
мя войны.

Н. М.: Сам факт, что я сижу перед вами живой и не-
вредимый, является ярким доказательством Божьей забо-
ты о нашей семье. Если бы не Господь, то исчезла бы уже и 
память обо мне! Я был совсем маленьким в 1932 — 1933 го-
дах, когда наступил страшный голод, унесший миллионы 
жизней. Я, мои братья, сестра и мама выжили. Через наши 
места прошла война с ее разрушительной силой: горели и 
рушились дома, погибали люди – мы же остались живы.

Как-то во время войны сильно бомбили наш город. 
И так продолжалось не день и не два, а все лето. Мы на-
столько привыкли к визгу снарядов, что по звуку могли 
определить место падения бомбы. В нашем дворе был 
подвал, где можно было спрятаться, но мама говорила: 
«Останемся в доме. Господь сохранит. А если нет – то 
погибнем все вместе». 

Помню, как однажды ночью опять началась бомбеж-
ка. Мы лежим каждый в своей постели. Мама, как и мы, 
не спит, только тихо вздыхает и молится. 

— Мама, ты слышишь, самолеты летят, — шепчу я.
— Да, сынок, слышу, – отвечает она, продолжая 

молиться. 
В небе нарастает свист бомбы. По звуку понятно, 

что она летит прямо на наш дом. Раздается страшный 
удар о землю, от которого весь дом с его толстыми ка-
менными стенами дрожит, звенит разбитое стекло, и … 
наступает полная тишина. Взрыва не последовало. А 
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утром, выйдя на улицу, мы увидели большую неразо-
рвавшуюся бомбу у соседнего дома. Если бы она взор-
валась, то уничтожила бы нас непременно. Так мило-
сердный Господь сохранил нам жизни.

 Однажды, когда я посещал свой родной город вме-
сте с младшим братом, мы решили пройтись по тем ме-
стам, где когда-то жили. Нашу улицу невозможно бы-
ло узнать. Та ее часть, где когда-то стоял наш дом, уже 
давно застроена гаражами. На другой же ее стороне еще 
сохранились ветхие домики. Мы никуда не спешили, и 
брат погрузился в воспоминания.

— Помнишь, — заговорил он, — в этом доме жил Бо-
рис, он давно умер. А в том — твой товарищ Евгений, ко-
торый спился и тоже умер. А здесь жил Жорик, его убили…

Вдруг он остановился и повернулся ко мне. 
— Коля, – с грустью сказал он, — из всех мальчишек, 

когда-то живших на этой улице, остались только мы с 
тобой. Разве не рука Божья вела и хранила нас? 

Поскольку мы заговорили о чудесном Божьем про-
мысле относительно нашей жизни, хочу рассказать еще 
один случай. Будучи уже женатым, я работал подземным 
электриком на шахте. У нас, электриков, существовало 
такое правило: если система работает, все механизмы от-
лажены, мы можем сидеть и отдыхать. 

И вот однажды, придя на смену и отрегулировав 
приборы, я спокойно отдыхал возле трансформаторов. 
Подходит ко мне десятник и просит поработать до кон-
ца смены на лебедке вместо заболевшего лебедчика. Я 
согласился, так как был свободен. Работа заключалась в 
том, чтобы уголь, который шахтеры набрасывают в за-
бои, грузить в вагончики скрепером. 

Лебедка стояла на штреке (подземный туннель, по 
которому электровозы тянут груженые вагоны). Лаву же, 
откуда я должен был качать уголь скрепером, мне не было 
видно. По правилам безопасности, прежде чем включить 
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лебедку, которая тянет скрепер, нужно было подать пред-
упреждающий сигнал о том, что идет скрепер. Я все сде-
лал согласно инструкции и приступил к работе. Но тут 
произошло нечто. Десятник, пытаясь перебраться через 
дорогу, оказался на путях и попал в скрепер. Ничего не 
подозревая, я загрузил его в вагончик, полагая, что это 
большая угольная глыба. Уже потом, когда он выглянул 
из вагончика, мне стало понятно, что это был человек. 
Он сильно кричал на меня и ругался. Я был потрясен. 
Ведь предупреждающий сигнал был дан! Да и то, что он 
остался в живых, было невероятным чудом! Не желая 
спорить, я отключил лебедку и пошел на свое рабочее ме-
сто. Однако из-за этого происшествия я так разволновал-
ся, что у меня поднялась температура и стали отниматься 
ноги. В это время два врубмашиниста, закончив смену, 
подали мне знак отключить и заблокировать их машину. 
Я выполнил указание, но чувствуя, что мне становится 
все хуже и ноги не идут, я попросил их вывести меня из 
шахты. Они помогли мне забраться в клеть, и мы подня-
лись «на-гора». Приняв душ, я с большим трудом добрал-
ся домой. Больше недели я провалялся на больничном. А 
в это время в шахте, на моем участке, произошел взрыв, 
и все, кто находился там, погибли. Я верю, что через бо-
лезнь Бог вновь сохранил мне жизнь.

Корр.: Господь действительно хранил вас. Когда же 
вы решили принять крещение и стать христианином?

Н. М.: Осознанно я пришел в Церковь в декабре со-
рок девятого года. Божья истина была мне знакома. Би-
блию я очень любил и читал регулярно. Зимой, когда сто-
яли сильные морозы, на улицу мы выходили редко. У нас 
не было теплой одежды, так как жили очень бедно, и я ис-
пользовал это время для изучения Слова Божьего. Конеч-
но, далеко не все мне было понятно, но я хорошо запом-
нил, «где живёт каждый пророк». Это значит, что я уже 
ориентировался в последовательности библейских книг.
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Корр.: Вас сразу приняли в члены Церкви?
Н. М.: Нет. Богослужения я посещал каждую субботу, 

но поскольку работал киномехаником, иногда в субботний 
день, еще до захода солнца, мне приходилось идти в клуб 
и демонстрировать фильм. Мама заметила это и однажды 
сказала: «Если ты хочешь принять крещение, тебе нужно 
поменять работу. Эта работа христианину не подходит». 

Я прислушался к ее совету и перешел работать на за-
вод, где освоил специальность электрогазосварщика. С 
работой справлялся, да и денег платили гораздо больше. 
Пришло время подумать о крещении.

Корр.: Не жалели, что оставили любимую работу?
Н. М.: Да, сначала жалел, но очень скоро полюбил 

свою новую профессию. Дело в том, что я уважаю любой 
труд. Моя жизнь складывалась так, что приходилось ра-
ботать в различных сферах производства, что позволило 
приобрести много специальностей. Стремясь сохранить 
верность Богу и Его Заповедям, верующие того времени 
часто вынуждены были менять место работы. 

Корр.: Итак, ваше крещение состоялось? 
Н. М.: О, это была интересная история! Пришел тот 

долгожданный день, когда готовых к крещению кан-
дидатов представили общине, но моего имени в спи-
ске крещаемых не оказалось. Как объяснил пресвитер, 
я очень редко посещал церковь, хотя на самом деле уже 
более полугода я регулярно присутствовал на богослуже-
ниях. Это знали все члены общины и заступились за ме-
ня. Тогда пресвитер открыл истинную причину такой си-
туации. Дело в том, что список крещаемых уже подали 
на утверждение уполномоченному по делам религий и в 
исполком. А поскольку мне предстояло служить в армии, 
было неразумно «светить» меня перед властями. 

– Поэтому, – заключил пресвитер, – если мы кре-
стим нашего юношу без разрешения уполномоченного, 
то церковь могут снять с регистрации и закрыть. 
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Конечно, после таких доводов почти все члены об-
щины поддержали пресвитера, и мое крещение было от-
ложено до лучших времен. 

Чувство обиды охватило меня. Стыдясь собственных 
слез, текущих по моему лицу, и сглатывая застрявший в гор-
ле ком, я кинулся к выходу. У самой двери мне в спину кто-
то бросил фразу: «Ну, ця половка, напевно, відлетить».* Я 
не стал уточнять, кто из сестер произнес эти слова, но твер-
до сказал себе: «Ні, сатано, не відлетить, бо я не половка!»**

Корр.: Выходит, что вас не крестили?
Н. М.: Крестили, только об этом мало кто знал. Со-

вет общины Донецка написал письмо в общину города 
Мариуполя. В Азовском море в пять часов утра меня кре-
стил местный проповедник, пастор Нефедов. 

Думаю, что современным членам Церкви, живущим 
в совершенно иное, благоприятное время религиозной 
свободы не просто будет понять эту историю. Сегодня 
мы спокойно и открыто идем на богослужение. Нам да-
же мысль не приходит в голову, что в молитвенный дом 
может нагрянуть милиция и бесцеремонно прервать мо-
литву. Такие действия считаются чрезвычайными и уго-
ловно наказуемыми. А тогда это случалось повсеместно.

Корр.: Вы уже более шестидесяти лет являетесь чле-
ном Церкви. Всегда ли у вас сохранялись тесные взаимо-
отношения с Богом или бывали проблемы?

Н. М.: Я не верю, что даже обогащенный жизнен-
ным и духовным опытом христианин ни разу не ока-
зывался на «развилке дорог», принимая в своей жизни 
какое-то сложное решение. 

Корр.: А можете ли вы рассказать о такой «развилке» 
в вашей жизни? 

Н. М.: Конечно. И я благодарен Богу, что Он по 
Своей милости вовремя остановил меня и помог мне 

* Ну, эта мякина, наверняка, улетит. 
**Нет, сатана, не улетит, потому что я не мякина!
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выбрать правильный жизненный путь. Это произошло 
еще до того, как я познакомился с Галиной Ивановной. 
Тогда молодых ребят почти не было в Церкви. Наша об-
щина состояла из двадцати восьми человек. В основном 
это были люди пожилого возраста. Какое-то время мы не 
имели даже руководителя. Служение пресвитера времен-
но совершал пожилой член церкви, который проповедо-
вал, как умел, и часто усыплял своей монотонной речью. 
Если по субботам люди еще как-то получали ободрение 
от взаимного общения, то на вечерние собрания в пят-
ницу и в воскресенье приходило человек восемь-десять.

Я же старался исправно посещать богослужения, по-
скольку в мои обязанности входила игра на фисгармо-
нии во время общего пения.

Корр.: У вас есть музыкальное образование?
Н. М.: Нет, я самоучка. В нашем доме была фисгар-

мония, и мы с сестрой научились играть на ней самосто-
ятельно. Кстати, в последующие годы моего служения 
это умение мне очень пригодилось.

Корр.: Извините, я перебила вас. Пожалуйста, про-
должайте ваш рассказ.

Н. М.: Итак, однажды в воскресенье я вышел из 
шахты (вместо субботы я работал по воскресеньям), ря-
дом с которой находился центральный парк. Мне захо-
телось прогуляться. Летом в парке очень уютно: погода 
теплая, играет музыка, работают аттракционы, буфеты, 
продают мороженое, ситро. Можно было хорошо отдо-
хнуть, а деньги у меня водились, так как зарплата у шах-
теров всегда была хорошая. Поначалу я чувствовал себя 
прекрасно. Но когда подошло время начала богослуже-
ния, мне стало как-то не по себе. Казалось, что все люди 
вокруг смотрят на меня осуждающим взглядом, как бы 
говоря: «Почему ты не на собрании?» 

В сознании мелькнула мысль: «А кто же сейчас 
играет во время пения?» Я тут же попытался успокоить 
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себя: «Ничего страшного, один раз споют и без музыки. 
Да и вообще, почему я обязан посещать богослужения, 
ведь там такая скука! Вот появится больше молодых лю-
дей, тогда другое дело».

Теперь-то я понимаю, насколько тонко и искусно дья-
вол расставляет сети, чтобы люди выказывали пренебре-
жение к богослужениям. Он ловко придумывает различ-
ные и, казалось бы, убедительные доводы для извинения 
такого поведения. Тогда я еще не понимал этого и потому 
продолжал бесцельно бродить по самым отдаленным ал-
леям парка, заглушая в себе нарастающее смятение.

Домой вернулся поздно, где-то за полночь. Двери 
были не заперты, и чтобы никого не разбудить, я тихонь-
ко зашел в дом. Но мама не спала. Да и могла ли она ус-
нуть, не зная, где я и что со мной. Услышав мои шаги, 
она произнесла из своей комнаты: «Там на плитке ужин». 
Быстро поев, я лег в постель. Чувство вины мучило меня. 
Я боялся услышать вопрос: «Где ты был?» 

Наконец, я уснул. В ту же ночь приснился мне сон, 
который определил всю мою дальнейшую судьбу. А при-
снилось мне строительство большого пятиэтажного до-
ма. Стены его уже были построены, и теперь возводили 
крышу. Подойдя ближе, я увидел пожилых женщин из 
нашей общины и понял, что они строят молитвенный 
дом. Старушки ставили стропила, носили доски. При 
этом они дружно и весело пели известный мне псалом 
из сборника «Псалмы Сиона» под номером 256: «Все к 
труду, все к труду». Неожиданно горькая обида обожгла 
мое сердце: «Почему не сказали мне, что строят молит-
венный дом? Ведь я молодой, здоровый, сильный и мог 
бы сделать значительно больше!» Рядом стояла простая 
деревянная лестница, верхняя часть которой касалась 
крыши строящегося дома. Я быстро направился к ней. И 
вдруг, в тот самый момент, когда я уже собирался поста-
вить ногу на ее первую перекладину, лестница поплыла 
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вверх! В недоумении подняв глаза, я увидел двух ангелов, 
которые стояли на крыше и держали лестницу. Один из 
них, обращаясь ко мне, сказал: «Опоздал!»

Проснувшись в холодном поту, я бросился в комнату 
матери. «Мама!» — закричал я. 

Мать очень испугалась, не понимая, что происходит. 
Дрожа и обливаясь слезами, я рассказал ей свой сон. Она 
выслушала меня и спокойно спросила: «Где ты был вче-
ра? Почему не пришел на богослужение? Задумайся над 
Божьим предупреждением. Ты можешь опоздать!»

Эта ночь стала поворотным моментом в моей жизни. 
Я благодарил Спасителя за то, что Он остановил меня, 
просил Его продолжать хранить меня и впредь от невер-
ных путей и безумных решений. Тогда же я дал обещание 
посвятить всю свою жизнь на служение Ему. С тех пор и 
поныне огонь ревностного труда не угасает в моем серд-
це. Бог удивительным образом позаботился о моем ста-
новлении на прочный фундамент Его святого служения.

Вскоре к нам приехал проповедник Василий Федо-
тович Макаров. Это был настоящий пастор. Он плакал 
с плачущими и радовался с радующимися. Для меня же 
он стал духовным наставником, вложившим в мое серд-
це понимание истины настолько глубоко, что прошед-
шие годы не изгладили из моей памяти ни одного из его 
уроков. Главное, что стало девизом моей жизни – это 
любить Бога, любить Его Церковь, дорожить членством 
и заботливо относиться к Его пастве.

Чтобы читатель имел более широкое представление о 
пасторе Макарове, расскажу один опыт, который я с ним 
пережил. Из Средней Азии к нам в Донецк переехала се-
мья Бобковых — Павел, Мария и их маленькая дочка Лю-
ба. Долго и безрезультатно они искали для себя работу и 
жилье. Наконец, их пригласили охранять и вести подсоб-
ное хозяйство, принадлежащее какому-то ресторану. Хо-
зяйство это находилось за городом, километрах в сорока, 

Глава I. Вместо пролога



24

«Бог, пасущий меня...»

и представляло собой длинный барак, разделенный на две 
части. Одна предназначалась для животных, а другая была 
переоборудована под жилую комнату. Для удобства в стене 
между этими помещениями было сделано окно, через ко-
торое они наблюдали за животными. Когда Бобковы пе-
реехали в это хозяйство, пастор Макаров пригласил меня 
навестить их, чтобы посмотреть, как устроились новоселы. 
Нужно отметить, что Василий Федотович обладал хорошим 
чувством юмора. Войдя в дом и присев к столу, он сказал: 

– Сестра Мария, ты бы не могла покормить нас с до-
роги? Мы устали и сильно проголодались. 

Мария закрыла лицо руками, и мы увидели слезы, 
стекающие по ее щекам. 

– С великой радостью я бы накормила вас, дорогие 
братья, — прошептала она, — но у нас нет ничего. 

Пастор Макаров достал из кармана деньги и протянул 
сестре. Как выяснилось, он был готов к такой ситуации. 

Прошло несколько месяцев, и мы снова посетили се-
мью Бобковых. Нам уже было известно, что дела их шли 
хорошо, хозяйство процветало. Даже в местной газете пи-
сали о них как о передовиках производства. И неудиви-
тельно, ведь Павел и Мария были старательными и чест-
ными людьми. В этот раз Мария, увидев нас на пороге 
дома, радостно заявила: «Вот теперь я вас хорошо угощу! 
Присаживайтесь к столу». Василий Федотович сел и опу-
стил голову. Теперь слезы текли уже по его лицу. Это бы-
ли слезы радости. Он процитировал слова из 4-го псалма 
Давида: «Ты исполнил сердце мое веселием с того време-
ни, как у них хлеб и вино умножились». Воистину это был 
пастор с большой буквы, достойный подражания.

Корр.: А как вы познакомились с Галиной Ивановной?
Н. М.: О, это еще один прекрасный опыт Божьего 

Провидения! Галина Ивановна оказалась настоящим по-
дарком от Господа. Ведь только Он мог знать, что именно 
с ней я смогу успешно совершать служение на Его ниве. 
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Было время, когда в Киеве жил и трудился пастор Федор 
Мельник, руководивший Церковью АСД в Украине. Од-
нажды, давая советы неженатым юношам по созданию 
счастливой семьи, он поделился своим личным опытом.

Федор Васильевич молился, чтобы Господь помог 
ему найти жену, которая поддерживала бы его в духов-
ной работе. Разумеется, каждый молодой человек мечта-
ет, чтобы его спутницей была не только сообразительная 
и умная девушка, но и красивая. 

Так, преклонив колени, он молился, чтобы Господь 
указал ему невесту. Вдруг ему подумалось: «А что ес-
ли она окажется некрасивой или косоглазой?» Испугав-
шись собственных мыслей, он прекратил молиться, но 
потом все же решил полностью доверить этот вопрос 
Богу и вскоре встретил хорошую и красивую сестру, ко-
торая стала его женой.

Мне очень хотелось стать служителем и, решая вопрос 
своего брака, я воспользовался опытом пастора Мельника 
и не ошибся. Галина Ивановна, которую дал мне Господь, 
была очень мудрой и красивой женщиной. Она была мо-
им надежным помощником. С ней мы совершали наше 
общее служение на ниве Божьей более сорока лет. А по-
знакомились мы на машиностроительном заводе. Я там 
работал газорезчиком, а она – сварщицей высокой ква-
лификации. Коллектив нашего цеха был большой, и всех 
знать было невозможно, поэтому о Галине мне ничего не 
было известно. Меня же знали многие. Во-первых, как 
адвентиста, не работающего по субботам, а во-вторых, как 
фотографа. Я немного подрабатывал на жизнь, фотогра-
фируя ударников труда для Доски почета, которая в обяза-
тельном порядке имелась на каждом заводе. А еще я делал 
семейные фотографии, посещая частные дома. 

Так случилось, что Галина и я случайно попали в од-
ну бригаду, там мы и познакомились. Она выразила же-
лание сфотографироваться вместе с хозяйкой квартиры, 
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у которой временно проживала. Когда я принес готовые 
фотографии, у нас состоялся интересный разговор. Га-
ля начала расспрашивать о моей вере, почему она не та-
кая, как у большинства людей. Для меня было большим 
удовольствием рассказывать ей о Боге. После этой бе-
седы всякий раз, как только появлялась возможность, я 
открывал ей учение нашей Церкви. Позднее она нача-
ла интересоваться богослужением и первый раз посети-
ла молитвенное собрание в пятницу. С тех пор наша об-
щина стала для нее важным местом для посещений. Она 
утвердилась в истине и вскоре пожелала стать членом 
Божьей семьи. Мы продолжали оставаться друзьями. Од-
нажды я ей сказал: «Галя, выходи за меня замуж!» Долго 
не думая, она согласилась. Услышав ее ответ, я как-то 
растерялся, и даже испугался.

Корр.: Почему же вы испугались, если Галина Ива-
новна согласилась выйти за вас замуж?

Н. М.: Не во всяком человеке гармонично сочетают-
ся красота и ум. Чаще бывает что-то одно. Моя же девуш-
ка обладала всем: красотой, мудростью и обаянием. Я, как 
мне казалось, был полной противоположностью и поэто-
му переживал, чтобы мое предложение не обидело ее. Ска-
зать правду, я не был готов так сразу услышать положи-
тельный ответ и потому отреагировал вот таким образом. 

Только спустя годы, когда мы уже вместе прожили 
много лет и у нас родились дети, я спросил ее, что хороше-
го она нашла во мне, что согласилась выйти за меня замуж? 

— Сама не знаю, как это получилось, – спокойно от-
ветила она и улыбнулась.

— Но ты не пожалела? 
— Никогда! – уверенно сказала она. — Наверное, так 

определил Бог. 
И я с ней полностью согласен. Мы прожили дол-

гую и сложную жизнь. Нам приходилось часто переез-
жать с места на место, совершая служение в Церкви. Мы 
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работали на Северном Кавказе, Дальнем Востоке, в Си-
бири, Восточном Казахстане, Татарстане и Центральной 
России. Москва была последним местом нашего служе-
ния. Там нас проводили на заслуженный отдых. За всю 
нашу совместную жизнь Галина Ивановна ни разу не по-
жаловалась на тяжелый труд и усталость. Она всегда го-
ворила: «Такое наше призвание!» 

Корр.: Вы переносили трудности из-за 
вероисповедания? 

Н. М.: Безусловно, проблем было всегда в избытке. 
Но они постепенно стираются из памяти. Остается лишь 
чувство благодарности Богу за Его любовь и постоянную 
заботу. Возможно, следует рассказать о том, что случи-
лось с нами после того, как Галина Ивановна стала хри-
стианкой. Меня сразу же уволили с завода за то, что я 
«втянул» активную комсомолку в «секту», а ее решили 
переубедить. Но поскольку переубеждению она не под-
давалась, дело передали в суд. В вину ей поставили «про-
гулы» по субботам. То было время, когда за три прогула 
можно было на четыре месяца угодить в тюрьму. Судили 
ее трижды. К счастью, в тюрьму не посадили, но вынес-
ли приговор: уволить с завода. Она должна была немед-
ленно найти другое место работы, чтобы в течение года 
двадцать пять процентов от своей зарплаты отчислять в 
пользу государства. Вот такие суровые были штрафные 
санкции. И вот так случилось, что мы оба оказались без-
работными. Единственным нашим преимуществом было 
бесплатное жилье – маленькая землянка, которая стояла 
во дворе родительского дома. 

Корр.: Как же вы вышли из такой трудной ситуации?
Н. М.: Я думаю, что все это было допущено Богом с 

определенной целью. Впоследствии мы поняли, что Го-
сподь желал укрепить нашу веру и научить доверять Ему 
всем сердцем. А еще Он показал, что надеющиеся на Не-
го никогда не будут оставлены. 
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Работу искали долго. Нас нигде не брали, хотя та-
кие специалисты, как мы, требовались везде. Как толь-
ко заходил разговор о выходном дне в субботу, следовал 
отказ, и мы продолжали поиски работы. Поскольку эта 
ситуация затянулась, мы стали жить очень бедно. День-
ги, заработанные на заводе, быстро закончились. Прода-
вать было нечего. Брать в долг мы не могли, потому что 
не знали, когда сможем вернуть. О своем бедственном 
положении никому не говорили. Нам, молодым людям, 
было стыдно просить о помощи. Оставшись наедине, мы 
часто беседовали о последнем времени, когда народ Бо-
жий не сможет ни купить, ни продать, отказавшись под-
чиниться закону о праздновании воскресного дня.

И вот настал момент, когда нам вообще нечего было 
есть. В четверг мы последний раз позавтракали неболь-
шим кусочком хлеба. Наступила пятница. Утром мы с 
женой договорились, что долго ходить в поисках работы 
в тот день не будем, так как мы голодные и поэтому мо-
жем быстро устать, да и к субботе нужно приготовиться. 
Как обычно, покидая дом, мы склонились в молитве, и я 
сказал Богу: «Господи, Ты евреям в пустыне давал хлеб в 
пятницу на два дня. Мы же не имеем пищи вот уже вто-
рой день. Но Ты, Господи, можешь помочь. Пошли, по-
жалуйста, нам хлеб насущный!» 

Безрезультатно посещая одно предприятие за дру-
гим, я вдруг почувствовал побуждение пойти на шахту, 
поскольку там, как правило, скользящий график рабо-
ты. И действительно, меня приняли рабочим на шахту. 
В прекрасном настроении я возвращался домой. Жена 
тоже встретила меня с радостной улыбкой. Оказалось, 
что и ей удалось устроиться на работу в травматологи-
ческую больницу санитаркой. Она, дипломированный 
специалист-сварщик, – и в санитарки?! Но в сложив-
шейся ситуации она была рада даже самой грязной ра-
боте в больнице. Вот уж поистине мы жили в «стране 
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чудес»! Но не стоило удивляться, ведь государствен-
ной религией был атеизм. Мы понимали, что являемся 
участниками великой вселенской борьбы и находимся 
на территории врага. 

Нас очень радовала мысль, что в воскресенье мы от-
правимся на работу и, наконец-то, заработаем себе на 
пропитание. Но оставался нерешенный вопрос: как до-
жить до первой получки? Ведь в тот момент в нашем до-
ме не было ни крошки хлеба. 

Вдруг мы услышали в коридоре чьи-то шаги. В дверь 
постучали. Мы открыли. На пороге стоял дирижер хо-
ра нашей общины Василий Семанивский. Вместо при-
ветствия, задыхаясь от волнения, он принялся выгова-
ривать нам: «Почему вы молчите, что вам есть нечего? 
Почему никому не сказали, что у вас такое тяжелое ма-
териальное положение?» В руках он держал две огром-
ные сумки, набитые разными продуктами. Подойдя к 
столу, он начал не спеша выкладывать хлеб, масло, ма-
кароны, сгущенку, сахар… и еще…, шестьдесят рублей! 
Увидев все это, мы не смогли сдержать слез. Мы не на-
ходили слов, чтобы выразить чувство благодарности 
Богу и братьям. Принимая с радостью продукты, мы на-
чали отказываться от денег, но Вася не сдавался: «Ска-
жите, если бы я оказался в подобной ситуации, разве 
вы не помогли бы мне? Так что никаких разговоров!» 

— О, Господи! Как Ты благ! – только и смог вос-
кликнуть я.

Таким образом мы были полностью обеспечены про-
дуктами до первой зарплаты.

Корр.: Спасибо, Николай Михайлович, за то, что вы 
поделились вашими воспоминаниями, и за эти удиви-
тельные опыты из вашей жизни. Я надеюсь, что вы все 
же напишете значительно больше, нежели рассказали 
сейчас. Пишите книгу!

Глава I. Вместо пролога



Владей Кавказом!

1. Первые шаги в служении

Тепеðь, огëядыâаясь на пðоæиòую æизнь, я яс-
но âиæу, как Господь â Сâоей âеëикой ëюбâи и 
мудðосòи âеë меня òаким удиâиòеëьным æиз-

ненным пуòем, на коòоðом «âсе содейсòâоâаëо к моему 
бëагу». Он òеðпеëиâо ðабоòаë надо мной, чòобы пðиго-
òоâиòь к будущему сëуæению â Цеðкâи. 

Áудучи еще неæенаòым, я æиë и ðабоòаë какое-òо 
âðемя â òоâаðищесòâе худоæникоâ, â гоðоде Маðиупо-
ëе. Мы изгоòаâëиâаëи из беòона памяòники — скуëьпòу-
ðы соëдаò, коòоðые усòанаâëиâаëись на бðаòских могиëах 
âоиноâ, погибøих â годы Веëикой Оòечесòâенной âой-
ны. По суббоòам я посещаë богосëуæения, пðинимаë â 
них акòиâное учасòие и пеë â хоðе. В òом æе гоðоде æиëа 
Еâдокия Андðееâна Теппоне – âдоâа изâесòного адâен-
òисòского пðопоâедника Вëадимиðа Михайëоâича Теп-
поне, ðассòðеëянного по пðигоâоðу зëоâещей сòаëин-
ской «òðойки» â Леâаøоâской Пусòоøи (окðесòносòи 
Санкò-Пеòеðбуðга) â апðеëе òðидцаòь âосьмого года. Так 
быëо написано â официаëьной спðаâке о ðеабиëиòации, 
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хотя, по словам некоторых его современников, он погиб 
в северных районах России. Его заморозили из-за невы-
хода на работу в субботний день. О, сколько таких вер-
ных Богу мужей отдали свою жизнь за Христа в страш-
ные годы разгула атеизма! 

В то время Евдокия Андреевна часто приглашала ме-
ня на обед после богослужения. Эта добрая, посвятив-
шая себя Богу женщина вызывала во мне чувство глубо-
кого уважения. Проводить время в ее доме было всегда 
интересно. Она рассказывала об удивительных опытах 
становления Церкви, когда они в молодости вместе с 
мужем совершали служение в условиях господства без-
божной власти. Я продолжаю восхищаться этой удиви-
тельной семьей!

 В одно из таких посещений Евдокия Андреевна по-
казала мне фотографии проповедников, которые труди-
лись вместе с Владимиром Михайловичем. Среди них 
была фотография, на которой запечатлены похороны па-
стора Григория Андреевича Григорьева. Поколение пожи-
лых адвентистов хорошо знает этого мужественного чело-
века. В течение одиннадцати лет, с 1934 по 1947 годы, он в 
единственном лице представлял собой руководство Церк-
ви Адвентистов Седьмого Дня в СССР. Позднее, начиная 
с сорок восьмого года, когда некоторые братья возврати-
лись из тюрем, был создан Всесоюзный Совет. Умер брат 
Григорьев двенадцатого марта 1952 года. Показывая эту 
фотографию, Евдокия Андреевна перечисляла фамилии 
всех служителей, стоящих у гроба. Когда она дошла до 
Павла Андреевича Мацанова, то сказала: «А это – ГО-
ЛОВА!». Меня очень заинтересовали ее слова. Я еще раз 
внимательно посмотрел на лицо этого человека и поду-
мал: возможно, когда-нибудь я смогу увидеть и услышать 
его. В тот момент я даже не догадывался, что Небесное 
Провидение предусмотрело для меня жить рядом с ним 
в одном городе и совершать общее святое дело. 

Глава II. Владей Кавказом!
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«Бог, пасущий меня...»

Прошли годы. Я женился. У нас родилось двое де-
тей, сын Константин и дочь Людмила. Мы все еще жили 
в маленькой темной землянке, которая стояла во дворе 
родительского дома. В то время в нашем городе Донец-
ке была всего одна община. При пасторском служении 
Василия Федотовича Макарова она выросла численно в 
два раза и уже имела неплохой молитвенный дом. В этот 
дом на субботние богослужения съезжались адвентисты 
со всей округи. Но наши братья (несколько человек) из 
села Михайловка, которое находилось в пятидесяти ки-
лометрах от Донецка, не могли приезжать каждую суб-
боту. Мы с Галиной Ивановной беспокоились о них и 
решили сами переехать в Михайловку, чтобы организо-
вать там небольшую группу. Нашим искренним жела-
нием было принять участие в проповеди Евангелия за 
пределами Донецка. Своими планами мы поделились с 
Марией и Павлом Бобковыми и попросили помочь най-
ти нам небольшой домик для богослужений в Михайлов-
ке. Идея им понравилась, но на ее воплощение не было 
денег. Супруги Бобковы оба работали. Немного подумав, 
они решили одну из зарплат отдавать на аренду дома. С 
благодарностью в сердце я вспоминаю большую жертву 
этих дорогих мне людей!

Чтобы не нарушать порядка в Церкви, о своем пе-
реезде я сообщил местному пастору, который прибыл 
на служение в Донецк вместо Макарова. Брат понимал, 
что за несанкционированную организацию религиозной 
группы на периферии власти могут наказать Церковь и 
его лично, но возражать не стал. Так наша семья пере-
бралась в село Михайловку. Временно мы жили у друзей. 
Вскоре подходящий домик был найден, и наша малень-
кая группа начала проводить там богослужения по суб-
ботам. Удивительно, что местная администрация не об-
ращала на нас никакого внимания. Казалось, что мы ей 
совсем не интересны.
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Так прошел месяц. Вдруг я получаю записку от моло-
дой сестры из Донецка, Августины Поляк, будущей же-
ны пастора Михаила Зозулина. Ее краткое содержание 
меня заинтриговало. «Приезжай в субботу, сразу после 
богослужения», – это все, что я мог прочитать. Но зная 
Дусю, так ее звали близкие друзья, я догадывался, что в 
донецкой общине намечается какое-то интересное меро-
приятие. В ожидании приятного сюрприза я поспешил 
в город. Оказалось, что в нашу общину приехала моло-
дежь из Ростова для участия в торжественном богослу-
жении. В те времена такое собрание было равносильно 
чуду! Встреча была незабываемой. Много пения, стихот-
ворений, музыки. 

Как бы мне хотелось поделиться с верующими се-
годняшнего дня хотя бы частью того святого вдохнове-
ния и глубокой искренней радости, которую мы тогда 
испытывали! 

А чудеса продолжались! После торжественного со-
брания Дуся познакомила меня с Надеждой Гончар, до-
черью того самого пастора Мацанова. Надя сообщила, 
что Павел Андреевич знает обо мне и желает видеть меня 
как можно быстрее. Мне не верилось, что сам Мацанов 
приглашает меня к себе в гости. 

Когда я приехал в Ростов, дверь мне открыл Павел 
Андреевич. Это был высокий, интересный мужчина, со-
всем не похожий на того человека с фотографии. В нем 
гармонично сочетались внутренняя культура, сдержан-
ность и простота в общении.

Никогда не думал, что наша первая встреча в его до-
ме за чашкой чая будет такой теплой и непринужденной. 
Удивительны дела Божьи! После более близкого знаком-
ства и краткой беседы Павел Андреевич сказал: 

– Брат, тебе надо ехать во Владикавказ – к месту тво-
его первого служения. Ты понимаешь, что такое Влади-
кавказ? Это значит «владей Кавказом»! Тебя там уже ждут. 

Глава II. Владей Кавказом!
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Для меня это был как «гром среди ясного неба». Я 
испугался и взмолился:

– Павел Андреевич, ведь я еще ничего не умею и 
не знаю!

– Господа любишь? – прямо спросил он.
– Люблю! – не задумываясь, ответил я.
– В таком случае – поезжай! А жизнь всему научит. 

Вот деньги на дорогу. 
Домой я возвращался со смешанным чувством ра-

дости и волнения. С одной стороны – мне было прият-
но, что моя мечта сбылась и мне доверяют служение, а с 
другой — пугало отсутствие какого-либо практического 
опыта. Слова: «Тебя там уже ждут!» не выходили из голо-
вы. Кто ждет? Что ждет? Успокаивала лишь одна мысль: 
если это от Господа – все будет хорошо. А в этом я не со-
мневался. Реакция жены на такую новость меня также не 
беспокоила. Я знал, что она искренне любит Господа и с 
радостью последует за мной на ответственное служение.

2. Владикавказ

Итак, я все рассказал Галине Ивановне. Как и ожида-
лось, она выразила полное понимание и одобрение. Сбо-
ры были непродолжительными. Из вещей взяли только 
самое необходимое: несколько сумок с личными веща-
ми и постельное белье. Дети весело суетились в ожида-
нии чего-то нового. 

В начале июня 1956 года мы ступили на землю Кав-
каза. Впечатление было незабываемым. Двадцать шесть 
лет я жил в Донецке и практически никуда не выез-
жал, кроме небольших районных городов. Иногда посе-
щал небольшие поселки в Винницкой области. Теперь 
же нашему взору открылись совершенно другие карти-
ны. Величественные горные хребты Казбека и Столо-
вой, покрытые вечными снегами, вызывали восторг и 
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благоговейный трепет перед Творцом. Бурный, стреми-
тельный Терек с его висячими мостами восхищал нас 
не меньше, чем горы. Люди были приветливы и друже-
любны. Дома сильно отличались своей архитектурой и 
убранством от донецких.

Мы без труда нашли нужный адрес. Это была тихая 
улочка. Во дворе стоял длинный дом, который скорее на-
поминал барак. В нем было несколько квартир. В одной 
из них нас действительно ждали. Каково же было удив-
ление, когда на наш стук дверь отворилась и на пороге 
появилась улыбающаяся Евдокия Андреевна Теппоне. Я 
был несказанно рад, что рядом с нами будет жить эта за-
мечательная, опытная женщина, выдержавшая испыта-
ние веры. Она могла дать добрый совет и вовремя пре-
достеречь от ошибок.

Квартира, где жила Евдокия Андреевна, состояла 
из одной маленькой комнаты и веранды. Мебели было 
немного: только кровать, стол и несколько табуреток. 
Здесь, во Владикавказе, в медицинском институте учил-
ся ее сын Лева, и она решила какое-то время пожить у 
него. А возможно, главной целью ее приезда было оты-
скать и собрать «осколки» Церкви, которую в годы ста-
линских репрессий разорили безбожники. 

Евдокия Андреевна также обрадовалась нам, тем бо-
лее что мы были знакомы. Она рассказала о Церкви в 
этом городе. Оказалось, что когда-то здесь существова-
ла большая адвентистская община, в которой они с му-
жем совершали служение. Еще были живы люди, кото-
рых крестил Владимир Михайлович. Но многих из них 
арестовали, и они не вернулись домой, а некоторые, ис-
пугавшись, оставили Церковь. Таким образом, к време-
ни нашего приезда общины Адвентистов Седьмого Дня 
во Владикавказе практически не было. Правда, Евдо-
кия Андреевна все же отыскала девять человек — быв-
ших членов Церкви. Теперь же предстояло организовать 

Глава II. Владей Кавказом!
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субботние богослужения. Для этой цели уже был арен-
дован дом, но богослужения в нем пока не проводи-
лись. Во-первых, дом был еще не приспособлен для об-
щественных собраний, а во-вторых, некому было всем 
этим руководить. В тот момент мне стали понятны слова 
Павла Андреевича: «Тебя там ждут». 

Арендованный дом был большим двухэтажным зда-
нием, построенным из кирпича. На втором этаже жили 
его хозяева, а первый сдавался в аренду. Когда-то здесь 
были пекарня и магазин. Теперь же первый этаж был за-
брошен, и в нем хозяйничали крысы. В той половине, 
где располагалась пекарня, пола, практически, не было; 
всюду лежали груды мусора, а у стены стояла полураз-
рушенная печь. Вторая же половина первого этажа бы-
ла в лучшем состоянии. Ее отделяла большая стеклян-
ная дверь. В этой части дома мы и решили обустроить 
свое жилье. Долго не раздумывая, мы принялись за на-
ведение порядка, и вскоре наша половина выглядела по-
домашнему уютно. Моя жена была замечательной хозяй-
кой, умела создавать и поддерживать в доме идеальный 
порядок. Проблема была лишь в том, что у нас не было 
никакой мебели и, в первую очередь, нужна была кровать. 
Пришлось в хозяйственном магазине купить несколько 
досок и двухметровый штакетник. Из этого материала 
я смастерил широкую кровать, на которой помещалась 
вся наша семья. Все было бы хорошо, если бы не мно-
жество крыс, с которыми нам приходилось вести отчаян-
ную борьбу. Подошла очередь благоустраивать и вторую 
половину дома, где планировалось проводить богослуже-
ния. И хотя поначалу не было средств на нормальный 
пол из досок, мы сделали его из утрамбованной глины 
и даже покрасили глинистым раствором, потом заказали 
самые простые лавки и даже соорудили кафедру.

На первое богослужение пришло сорок человек, из 
которых тринадцать уже были членами Церкви. Наш дом 
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находился в так называемой молоканской слободке, жи-
тели которой были почти все верующими людьми. Опре-
делялись они по такому признаку: русский — значит 
православный или молоканин. Были также «сухие» бап-
тисты. «Сухими» их называли потому, что они не при-
знавали водного крещения, а только духовное. Благодаря 
посетителям самых разных вероисповеданий, наши бо-
гослужения всегда были многолюдными. Через короткое 
время мы смогли организовать небольшой хор, в кото-
рый приглашали даже не членов Церкви. Пение в хоре 
было стимулом для того, чтобы оставить вредные при-
вычки и принять крещение.

Прошли годы, и во Владикавказе ныне действует и 
процветает прекрасная Божья Церковь, приглашающая 
людей в наш вечный Небесный Дом.

3. Краткое время свободы 

Возможно, кто-то удивится тому, что в такое трудное 
время, не имея никакого на то разрешения, мы откры-
то совершали богослужения. Дело в том, что наша рабо-
та в этих прекрасных местах совпала с так называемой 
«хрущевской оттепелью». После трудных лет сталинских 
репрессий Бог даровал верующим короткую передыш-
ку. В своем известном докладе Никита Хрущев, говоря 
об ошибках, допущенных в антирелигиозной пропаган-
де, назвал атеистических лекторов «халтурщиками». «Вы 
критикуете верующих, – в частности говорил он, – а они 
ведь советские граждане. Критикуйте Бога!». Вскоре по-
сле этого доклада из печати вышла небольшая брошюра: 
«Отношение советской власти и коммунистической пар-
тии к религии и церкви». На первой же странице этой 
брошюры сообщалось: «Верующие имеют право сво-
бодно собираться, не ставя об этом в известность мест-
ные органы власти». Этим мы и руководствовались. То 
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время относительной свободы было очень кратким. Хру-
щев выступил со своим докладом в октябре 1954 года, а 
в июле 1957 года наш Дом молитвы власти закрыли и за-
претили общине собираться.

В тот краткий период свободы Бог особенным об-
разом использовал человека по имени Павел Андре-
евич Мацанов, о котором я уже упоминал и который 
под влиянием Святого Духа как мудрый стратег и опыт-
ный руководитель умел распознавать время и понимал, 
как следует его использовать. Он был похож на тех сы-
нов Иссахаровых в Израиле, о которых сказано, что они 
«люди разумные, которые знали, что когда надлежало 
делать…» (1 Пар. 12:32).

Тогда же появилась возможность руководителям и 
местным пасторам не только проповедовать исключи-
тельно в своих общинах, соблюдая закон о культах, но и 
заниматься «расширением пределов своих». 

Оставив пост Всесоюзного руководителя Церкви, 
Павел Андреевич считал своим долгом отыскивать и со-
бирать подающих надежду молодых людей, посылая их 
в разные места Кавказа, дабы создавать новые группы и 
общины Божьей Церкви. Почти во всех больших городах 
начинали свой почетный и вместе с тем тяжелый труд се-
мьи молодых служителей. Они многого не умели, но ис-
кренне любили Господа, Который заботился о них, учил 
и направлял. Со временем сбывалось напутствие Павла 
Андреевича: «Идите, а Господь и жизнь вас научат». 

Сегодня я с радостью наблюдаю за работой моло-
дых пасторов, окончивших религиозные учебные заведе-
ния. Разумеется, они получили то, о чем мы могли толь-
ко мечтать, — академические знания, но в то же время 
многим из них недостает жизненного опыта, практики. 
Безусловно, Господь и жизнь научат их, как научили ме-
ня и многих других нынешних ветеранов. Прежде все-
го, они должны учиться, как приносить людям радость 
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и надежду; плакать с плачущими, утешать страждущих, 
искать пути общения с теми, кто оказался в тяжелом ма-
териальном положении. 

Недавно один молодой служитель попросил меня 
навестить семью, живущую за городом. Но, видимо, жа-
лея меня, он посоветовал просто позвонить им и вме-
сте с ними по телефону помолиться. Кстати, такая прак-
тика существует, но я считаю, что это неприемлемо для 
уважающего себя пастора и оскорбительно для Бога. 
Необходима личная встреча и общение с нуждающим-
ся человеком.

Посылая нас, молодых служителей, на духовную ра-
боту, пастор Мацанов всегда говорил: «Братья, исполь-
зуйте это время, оно не будет долгим. Сам Господь сегод-
ня приглашает нас, и мы не должны отказываться. Если 
даже нам придется оказаться в тюрьме, мы не пожалеем, 
потому что использовали благоприятное время». 

Теперь, когда с тех пор прошло много времени, я ча-
сто думаю, насколько же больше можно было бы сде-
лать, если бы все те, кого Святой Дух побуждал к труду 
через своих слуг, откликнулись и вышли на Божью ниву!

И все же немало было молодых семейств, которые 
приняли Божий призыв и посвятили себя духовной ра-
боте. Едва ли я могу назвать имена всех, но с большой 
теплотой и братской любовью вспоминаю Григория Во-
рохова, который трудился в городе Грозном, Павла Пан-
ченко, направленного в Тбилиси. Позже к нам во Влади-
кавказ приехала Дуся, которую я знал еще по Донецку. 

В нашей общине появилась молодежь. Богослужения 
стали проходить живо и интересно, а потому и посеща-
емость была высокой. Мы были полны воодушевления 
и радости. Нас часто навещал Яков Павлович Дмитри-
енко. Он жил в Армавире и являлся старшим проповед-
ником по Кавказу. Почти на все наши богослужения в 
пятницу вечером, в субботу утром и вечером, а также в 
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воскресенье вечером приходили молокане, поскольку 
их собрания проходили только в воскресенье утром. Мы 
жили с ними очень дружно. Не раз они приглашали и 
меня на свои богослужения читать Слово Божье, только 
просили не говорить о субботе. Я соглашался, ведь цен-
тром наших проповедей всегда был и остается Христос. 

Кроме адвентистской во Владикавказе была большая 
русскоязычная баптистская община, а также осетинская. 
Было немало смешанных семей, в которых муж был ад-
вентистом, а жена – баптисткой. Случалось, когда дети 
не разделяли убеждений родителей, в семьях часто воз-
никали диспуты, а порой и споры. Иногда на диспуты 
приглашали и меня. С этой целью приходил и баптист-
ский пастор, собиралось много заинтересованных лю-
дей. Как правило, такие встречи также содействовали 
увеличению нашей общины. К примеру, после одного из 
таких диспутов о святости субботы дети семьи Токаре-
вых заявили, что адвентисты правы, и стали активными 
членами нашей Церкви. Так община постепенно росла и 
становилась все более известной в округе.

Для становления и роста Церкви огромную роль тог-
да играло общение молодежи. Безбожники не могли вос-
препятствовать такому явлению. Так в сентябре 1956 года 
во Владикавказ приехала молодежь из Ростова. Их при-
езд был для нас большим ободрением. Многих из них 
я помнил по упомянутой выше встрече в Донецке. Ро-
стовская группа была своего рода «агитбригадой», кото-
рая своим служением вдохновляла нас на новые свер-
шения. Более того, для небольшой местной общины это 
было свидетельством того, что мы не одни, что Церковь 
Адвентистов Седьмого Дня существует и в других горо-
дах; что это стройная организация, которой кто-то руко-
водит, поэтому помнит и заботится о нас.

В пятницу и в субботу происходили торжествен-
ные богослужения, звучало много пения, музыки, 
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стихотворений. А в субботу вечером собралось так мно-
го людей, что нам пришлось открыть все окна и две-
ри. Те, которые не помещались внутри здания, стояли 
под окнами или у дверей, слушая, что происходило вну-
три. Этим мероприятием заинтересовался даже участ-
ковый милиционер, который какое-то время наблю-
дал за всеми. Но Господь сохранил нас от неприятных 
последствий.

4. Варлам Варламович

 Речь пойдет о нашем брате, которого звали Варлам 
Варламович. Возможно, такое его имя в какой-то мере 
связано с его прошлой жизнью в монастыре. Но так слу-
чилось, что со дня открытия молитвенного дома во Вла-
дикавказе он не пропускал ни одного богослужения, ак-
куратно посещая как утренние, так и вечерние собрания. 
Казалось, что его очень привлекала истина Божьего Сло-
ва, он задавал много вопросов, восхищаясь простотой и 
красотой библейского учения. Так в беседах мы с ним и 
познакомились. Общаясь, подружились, несмотря на то, 
что он был старше меня почти в два раза. Мне он пока-
зался человеком рассудительным, нежадным, далеким от 
мирских привязанностей. Жил он недалеко от нас, поэ-
тому была возможность встречаться и в будние дни. Од-
нажды он рассказал мне историю своей жизни. Это была 
своего рода исповедь. Он жаждал освободиться от чув-
ства вины за грех, который всю жизнь мучил его. Я ве-
рю, что его исповедание и покаяние были искренними, 
о чем свидетельствует его дальнейшая жизнь.

С детства Варлам был глубоко верующим человеком. 
Юношей он осознанно ушел в монастырь, где со време-
нем проявил себя как прилежный и честный монах, и 
вскоре его назначили хранителем монастырских сокро-
вищ. Все это имело место до того, как советская власть 
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утвердилась на Кавказе. Во время гражданской войны 
он понял, что новая власть победит и поэтому негласно 
стал сотрудничать с большевиками. Он отдавал им мо-
настырское золото, которое было у него на хранении, 
кресты, драгоценные монеты и другие материальные 
ценности. Этот человек прекрасно знал, что совершает 
святотатство, но делал все это якобы с целью спасения 
монастыря и братства. Когда же советская власть на Кав-
казе утвердилась, всех монахов, которые к тому време-
ни не убежали, коммунисты расстреляли. Чуть было не 
расстреляли и самого Варлама, но за него заступились 
те, кому он передавал драгоценности. Позже он оставил 
монашество, женился на хорошей девушке и стал вести 
светский образ жизни.

Прошло несколько лет. Варлам и не подозревал, что 
работники КГБ его не забыли и когда возникла необхо-
димость, о нем вспомнили. Ему поручили особое зада-
ние: посещать собрания баптистов и, как он сам говорил, 
выполнять миссию Иуды Искариота. Из-за его «услуг» 
пострадали некоторые служители баптистской общины. 
Но, несмотря на усердие Варлама в этом деле, он все 
же получил восемь лет тюремного заключения. Следу-
ет отметить, что ему еще повезло, поскольку советские 
спецслужбы умели заставить умолкнуть навсегда тех, кто 
много знал и мог выдать своих «доброжелателей». 

Грех предательства не давал покоя Варламу. Теперь 
же, посещая наши богослужения и все больше позна-
вая Божью благодать, он понял, что есть возможность 
раскаяться и снять с себя это тяжкое бремя. Ему захо-
телось рассказать мне свою горькую историю как сви-
детельство раскаяния перед Богом. Более того, в бла-
годарность Богу за Его любовь и милосердие Варлам 
решил безвозмездно отдать свой дом для богослужений 
адвентистской Церкви. Это была большая жертва с его 
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стороны, но таким образом он надеялся, наконец, об-
рести душевный мир.

Дом был большой, красивый, построенный из крас-
ного кирпича, с просторным двором и ухоженным садом. 
Добротный сарай во дворе мы позже переделали под па-
сторскую квартиру, где и сами жили какое-то время. Во-
рота запирались на замок. Все было сделано в кавказском 
стиле, следуя поговорке: «Мой дом – моя крепость». 

Община приняла дар Варлама, хотя и были сомне-
вающиеся в искренности дарителя. Сам хозяин переехал 
на постоянное место жительства в дом жены. Чекисты 
его больше не трогали и сделали вид, что о нем забыли. 
К тому же он был уже пожилым человеком.

Внутреннюю часть дома мы переделали с учетом 
максимальных для общины удобств. Опустили пол, 
там, где было окно, прорубили парадный вход в поме-
щение. Получился замечательный молитвенный дом, о 
чем свидетельствовала вывеска над входом и расписа-
ние богослужений. Варлам Варламович позаботился и о 
нашей прописке в так называемой пасторской кварти-
ре, где мы стали полноправными хозяевами.

Время от времени он навещал нас, осматривал свое 
прежнее хозяйство и ухаживал за садом. Все шло хорошо, 
нас никто не беспокоил и, совершая служение Богу, мы 
радовались жизни. Однако радость наша была недолгой. 
Как-то неожиданно нас посетил пастор Павел Панчен-
ко, совершающий служение в Грузии. Он сообщил, что в 
Тбилиси власти закрыли молитвенный дом, а у него в до-
ме был произведен обыск, во время которого была изъята 
вся духовная литература и даже конспекты его пропове-
дей. Можно было предположить, что неприятности будут 
и у нас. Однако, возложив на Господа все опасения, мы 
продолжали свое служение без каких-либо изменений.
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5. Начало гонений

Первым местом на Кавказе, где наши братья испы-
тали на себе преследования атеистов, была Чечня. В то 
время в городе Грозном совершал служение Григорий 
Ворохов. С ним мы часто встречались и поддержива-
ли друг друга. На одной из таких встреч стало извест-
но, что недалеко от Грозного, в селе Каменка, располо-
женном в горах, есть наши единоверцы — выходцы из 
молокан. Адвентистское учение они приняли всей об-
щиной и также общиной кочевали из одного колхоза в 
другой. Где предоставляли им жилье и возможность со-
блюдения субботы, там они и останавливались. Было 
их около тридцати семей. Работали эти люди хорошо, 
по совести. Таким образом, они оказались и в Камен-
ке, где их охотно приняли. Для колхоза это была вы-
годная рабочая сила. Наши же братья довольствовались 
предоставленными условиями жизни и покоем в глуши 
местных гор. Правда, добираться до них было неудобно. 
Прямого транспорта не было, поэтому ехать приходи-
лось автобусами с пересадками через Грозный, а потом 
еще 12 километров пешком по горам. 

Однажды молодежь Владикавказа во главе со стар-
шим проповедником Яковом Дмитриенко отправилась 
в ту самую Каменку. Мы планировали провести там тор-
жественное богослужение, чтобы ободрить и поддержать 
наших собратьев, а поэтому взяли с собой гитары и ман-
долины. Нелегким оказалось это путешествие для груп-
пы в двенадцать человек, особенно по горной дороге. 
Дело было в конце февраля. Дул сильный ветер со сне-
гом. Кутаясь в платки, шарфы, с поднятыми воротника-
ми, мы медленно, с трудом поднимались вверх. А высоко 
в горах перед нами предстала совершенно иная карти-
на. Тучи остались где-то внизу, светило яркое солнце, 
зеленела трава, было по-весеннему тепло. Мы немного 
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отдохнули и снова двинулись в путь, а менее чем через 
час уже сидели за столом у наших гостеприимных со-
братьев. Буквально за несколько минут, без телефонной 
связи, деревню облетела новость, что приехали гости из 
Владикавказа. Богослужение запланировали на вечер. 
Местные братья выбрали самый просторный сельский 
дом, из которого вынесли всю мебель, и смастерили из 
досок лавки для сидения. Вечером же собралось так мно-
го людей, что все желающие не смогли поместиться в 
приготовленном зале. Пришли не только местные члены 
Церкви, но и их односельчане. Пришла даже жена пред-
седателя местного сельсовета со своей подругой. Яков 
Павлович произнес вдохновенную проповедь, которая 
сопровождалась музыкой, пением и стихотворениями.

Утром следующего дня мы отправились домой во 
Владикавказ, пообещав вскоре вернуться для проведе-
ния совместной Вечери Господней и крещения. Через 
месяц по знакомому маршруту мы снова отправились 
в Каменку и бодро начали подниматься в горы. Погода 
стояла погожая, и мы на ходу даже пели псалмы. Ког-
да до деревни оставалось лишь несколько километров, 
мимо нас промчалась легковая машина и остановилась 
впереди, поджидая нас. Как позже выяснилось, в ма-
шине были начальник милиции того района, предсе-
датель исполкома и, конечно же, работник КГБ. Нас 
остановили и начали расспрашивать, кто мы, куда и за-
чем идем. Мы понимали, что им известно о нас все, и 
попросили их дать нам возможность встретиться с еди-
новерцами, потому что мы очень устали в пути и были 
голодны. Но все было бесполезно.

Пока мы разговаривали с представителями власти, 
нас заметили в деревне, и вскоре собралось много наро-
да. Наши местные братья просили пропустить нас хотя 
бы для того, чтобы мы могли поесть. Пришел председа-
тель сельсовета. В конце концов, нам разрешили, под его 

Глава II. Владей Кавказом!



46

«Бог, пасущий меня...»

строгим контролем на один час войти в деревню, чтобы 
подкрепиться пищей. Затем нас должны были грузовой 
машиной отвезти обратно в районный центр. Во время 
обеда мы поближе познакомились с председателем. Он 
оказался хорошим, сочувствующим человеком. Вероят-
но, его жена, которая в прошлый раз присутствовала на 
богослужении, рассказала ему о нас. Однако он был бес-
силен чем-либо помочь. 

Едва мы пообедали, как подъехал грузовик. Нас то-
ропили, чтобы отправить засветло. В горах быстро садит-
ся солнце. Водитель грузовика оказался сыном адвенти-
стов. Он выбрал момент и тихо спросил меня, не хотели 
бы мы остаться. Да, нам очень хотелось остаться, чтобы 
поделиться духовным хлебом с нашими собратьями. Я 
утвердительно кивнул головой. Улыбаясь, молодой чело-
век направился к машине. Мы забрались в кузов грузо-
вика и двинулись в путь. На одном из поворотов води-
тель направил машину в колдобину, так что та засела в 
глубокую грязь и не могла двинуться ни назад, ни вперёд. 
Послали за трактором. Все делалось нарочито медленно.

Вокруг нас стал собираться народ. Находясь в кузове, 
словно на сцене, мы решили воспользоваться этой воз-
можностью и начали петь, играть на музыкальных ин-
струментах, читать стихи, даже произнесли краткую про-
поведь. Наконец, машину вытащили, но оказалось, что в 
ней мало бензина. Мы продолжили нашу программу. Ког-
да бензин принесли, водитель подошел ко мне и сказал, 
что он сделал все, что мог. Было уже совсем темно, ког-
да мы приехали в районный центр. Подвезли нас прямо 
к зданию исполкома. Дежурный стал расспрашивать, кто 
мы, но увидев музыкальные инструменты, решил, что это 
группа из художественной самодеятельности и разместил 
нас в большой теплой комнате. Вскоре приехал сам пред-
седатель исполкома. Войдя в помещение, он с усмешкой 
спросил: «Ну, что, артисты! Здесь концерт давать будете?». 
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На самом деле он оказался неплохим человеком. Это 
в Каменке в присутствии начальства ему пришлось напу-
стить на себя строгий вид. По его распоряжению нас раз-
местили в доме приезжих, представив артистами. Хозяй-
ка растопила печь, выдала каждому по два одеяла, чтобы 
мы не замерзли. Она, действительно, думала, что мы ар-
тисты, но увидев, как мы склонились на колени для мо-
литвы, очень смутилась. Пастор Дмитриенко объяснил 
ей, кто мы на самом деле. Утром к нам пришел посыль-
ный от председателя и вручил билеты на первый автобус 
в Грозный. Мы уехали с тревожной мыслью и сожалени-
ем, что не выполнили своей задачи: не состоялась Вечеря 
Господня, и не были крещены четверо подготовленных к 
этому человек. Въезд в Каменку нам был заказан.

В то время в Грозном проживал пожилой служитель 
Гуцало, который в прошлом был активным пастором. Те-
перь же этому пенсионеру-ветерану было поручено по-
ехать в Каменку и завершить то, чего не смогли сделать 
мы. Руководители Церкви считали, что никто не обратит 
внимания на этого престарелого человека, тем более что 
он будет один. Когда пастор уже приближался к деревне, 
его догнал легковой автомобиль, в котором находились 
два человека. Сидевший рядом с водителем мужчина от-
крыл дверцу и спросил: «Куда путь держите? Не в Камен-
ку ли?» Услышав утвердительный ответ, он предложил 
ему сесть в машину, чтобы подвезти к селу. Уставший по-
жилой служитель обрадовался, полагая, что это Господь 
послал ему попутный транспорт, но как только он сел в 
машину, водитель резко развернул автомобиль и поехал 
обратно. Его привезли в тот самый исполком, в котором 
недавно побывали мы. Там его проверили, пригрозили и 
сказали: «Иди, дедушка, туда, откуда пришел!». Пастор 
Гуцало вышел и опять направился в Каменку. На этот 
раз его никто не остановил. Он благополучно пришел в 
деревню и совершил там все намеченные мероприятия. 

Глава II. Владей Кавказом!
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Но на обратном пути его задержали и снова привезли в 
исполком. Председатель возмутился: 

– Какой ты верующий, если нас обманул!
– Вы же мне сказали идти туда, откуда я пришел, – 

спокойно возразил старик, – вот я и пошел туда. Так что 
я вас не обманывал.

То было время сразу после хрущёвской «оттепели», и 
ещё не существовало суровых законов о наказаниях не-
покорных верующих. Поэтому власти на местах толком 
не знали, что с нами делать. Поднималась новая вол-
на преследований, вырабатывались изощренные прави-
ла и законы о штрафах и судилищах по лишению роди-
тельских прав, о тюрьмах и ссылках. Сначала запретили 
собираться верующим в Тбилиси. Потом был Грозный. 
Там, во время богослужения, пастора Григория Ворохо-
ва силой стащили с кафедры и так толкнули, что он не 
удержался на ногах. Во Владикавказе пока еще было до-
вольно терпимо, однако и здесь над Церковью собира-
лись чёрные тучи преследований за убеждения.

6. Противостояние во Владикавказе
	
Во Владикавказе все началось с того, что Варлам 

Варламович стал менять свое отношение к нам. Его все 
чаще видели хмурым, неразговорчивым. Как-то я по-
интересовался, в чем дело, но он уклонился от ответа, 
сославшись на проблемы в семье. Поначалу я поверил, 
ведь в каждой семье бывают неполадки. Но со временем 
стало ясно, что это было совсем не так. 

Летом 1957 года во Владикавказ снова приехала мо-
лодежь из Ростова. Была пятница, мы готовились к суб-
боте. Вдруг открываются ворота – и наш двор наполня-
ется молодежью — нашими добрыми друзьями. Как же 
мы были рады их появлению! Вместе с ними приехали 
два очень уважаемых проповедника – Павел Андреевич 
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Мацанов и Петр Степанович Кулаков, который совсем 
недавно был освобождён из тюрьмы, после десятилет-
него заключения. Наши гости все свои вещи сложили 
внутри молитвенного дома и также начали готовиться к 
встрече субботы. Боря Алексеев писал плакат: «До сего 
места помог нам Господь». Мы намеревались водрузить 
его на стене молитвенного зала. Оба проповедника си-
дели в саду и о чем-то разговаривали. 

Неожиданно открылась калитка, и во двор вошел 
полковник Хетагуров – начальник городского отделе-
ния милиции. Его сопровождали два человека в штат-
ской одежде (вероятно, чекисты) и капитан. 

– Кто здесь хозяин? – громко спросил полковник.
– Я, – последовал мой ответ.
– А что это за люди? – продолжал начальник.
– Это мои гости, – пояснил я, – у них отпуск, и они 

решили погостить пару дней у нас.
– А это что за старик? – хмурый полковник указал 

на Петра Степановича Кулакова.
– Это тоже мой гость, – спокойно сказал я.
Нас немного озадачил тот факт, что, хотя Мацанов 

и Кулаков сидели рядом, полковник спросил только о 
Кулакове. После этого он распорядился, чтобы к вечеру 
никого из гостей в этом доме не было. Я возразил и еще 
раз подтвердил, что они у меня пробудут два дня. Пол-
ковник молча направился в молитвенный дом. Я после-
довал за ним, волнуясь за вещи ростовчан. Осмотрев зал, 
стулья, он указал на фисгармонию:

– Кто играет на этом инструменте?
– Я играю, – ответил я.
– Уберите это отсюда, – распорядился он, указывая 

на вещи гостей.
Тут подоспели ребята и все мигом унесли. В этот 

момент Павел Андреевич шепнул моей супруге, что на 
кафедре лежит его Библия. В то время, когда купить 

Глава II. Владей Кавказом!
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Библию было практически невозможно, эту книгу бе-
регли как наибольшую ценность. Галина Ивановна бы-
стро вошла в зал, взяла Библию и направилась к выхо-
ду. Перегородив ей дорогу, полковник потребовал отдать 
книгу ему. Но супруга громко сказала: «Пожалуйста, по-
сторонитесь!». Её решительный тон и тот факт, что она 
находилась на девятом месяце беременности, чего пол-
ковник не мог не заметить, побудили главного милицио-
нера города уступить ей дорогу. Затем они опечатали из-
нутри парадные двери, а выйдя из зала, забили гвоздями 
и так же опечатали входную дверь со двора. 

Было около пяти часов вечера, когда мне приказали 
сесть в машину и повезли в милицию. Там меня держа-
ли без дела несколько часов, переводя из одного пустого 
кабинета в другой. Наконец, пришёл Хетагуров: 

– Ну вот, сегодня ваше собрание не состоится, – хи-
тро улыбаясь, сказал он. 

– Это почему же? – удивился я. 
– Да потому, что вы здесь, – продолжал ухмылять-

ся он. 
– Ошибаетесь! – возразил я. – В Церкви Адвенти-

стов Седьмого Дня любой член Церкви имеет право про-
поведовать, если у него на то есть способности. Вы же 
сегодня видели, сколько там было талантливых людей. 
Пока мы здесь с вами сидим, там полным ходом идет бо-
гослужение, независимо от того, присутствую я там или 
нет. Теперь мне понятно, почему вы меня здесь держите 
вот уже несколько часов. 

Полковник недоверчиво посмотрел на меня и про-
тянул чистый лист бумаги: 

– Напиши, что не будешь проповедовать. 
Я взял бумагу и написал: «Даю обещание, что сегод-

ня и завтра проповедовать не буду». Поставил число и 
подпись.

Хетагуров взял бумагу, прочитал и сказал: 
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– Можешь идти домой! 
– Ну, уж нет, – возразил я, – вы привезли меня сюда 

на машине, так и отвезите домой.
К моему удивлению, он не стал возражать, а только 

бросил на меня быстрый взгляд и вышел. Через несколь-
ко минут он вернулся и сказал, что машины нет, и что он 
дает мне тридцать копеек, чтобы я смог доехать на трам-
вае. Я спокойно взял деньги и поехал домой. 

У ворот меня ждали соседи, которые видели дей-
ствия милиции. Они очень обрадовались моему возвра-
щению и наперебой стали задавать вопросы. Я коротко 
ответил им, а затем пригласил всех на вечернее бого-
служение, проходившее во дворе. Люди с интересом по-
следовали за мной. Открыв калитку, мы увидели рас-
ставленные во всю длину двора скамейки и столы, на 
которых стояли стаканы, графины с компотом, лежали 
булочки. За столами сидели люди, а кому не хватило 
места, безропотно стояли, внимательно вслушиваясь в 
слова проповеди Августины Зозулиной. Моё появление 
вызвало радостное оживление, поскольку все волнова-
лись за меня. Вспоминая те дни, я часто думаю, каки-
ми же мы были наивными! Кого мы хотели обмануть, 
создавая видимость семейного праздника?! 

Ночью не спалось. Я много молился и думал о том, 
как и где провести утреннее богослужение. Все стулья 
и кафедра оставались опечатанными в зале молитвен-
ного дома. Устав от размышлений, я вышел на свежий 
воздух. Вдруг меня осенила мысль проверить окна. Од-
но из них оказалось не закрытым, и можно было через 
него вытащить стулья во двор, не повредив при этом 
государственной печати. Я очень обрадовался такому 
решению проблемы и, успокоившись, пошел отдыхать. 
Рано утром в дверь позвонили. Это была Августина 
Ивановна. Оказывается, она ночью также волновалась 
об утреннем богослужении. 

Глава II. Владей Кавказом!
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«У меня есть идея, – сказала она прямо с поро-
га, – давайте проверим окна. Я уверена, что не все они 
опечатаны». 

 Я заулыбался, понимая ход ее мыслей. Дух Святой 
подсказал нам обоим решение трудного для нас вопро-
са – соорудить зал во дворе дома. 

Мы осторожно вытащили из помещения пятьдесят 
стульев, а остальные расставили так, чтобы создать впе-
чатление былого порядка внутри дома. К добытым стульям 
мы добавили лавки, и у нас получился чудесный зал на во-
семьдесят мест. Из кирпича мы сделали импровизирован-
ную сцену, застелив её половичками. Обычная тумбочка 
заменила нам кафедру. Рядом с нашим домом жила семья, 
у которой была фисгармония. Её мы поставили рядом с 
тумбочкой. Борис Алексеев повесил на видное место изго-
товленный им плакат «До сего места помог нам Господь». 
Итак, ровно в десять часов началось наше субботнее бо-
гослужение на открытом воздухе. Мы возносили Господу 
хвалу и благодарность, а также молились о том, чтобы не 
появилась милиция и не помешала нашему служению. 

На богослужении утром проповедь произносил Петр 
Степанович Кулаков. Он говорил о странствовании Из-
раиля по пустыне, подчёркивая, что Господь защищал 
Свой народ облаком от палящего зноя. Так же в точно-
сти происходило и у нас. Пока проходило богослужение, 
облака закрывали солнце и мы не чувствовали жары. Та-
кие же метаморфозы случались с погодой и в последу-
ющие субботы, пока мы вынуждены были проводить 
собрания во дворе. Утреннее богослужение прошло спо-
койно, и на вечер было назначено торжественное моло-
дёжное собрание. 

К назначенному времени собралось столько людей, 
что они уже не вмещались во дворе. Поэтому сосед, с ко-
торым нас разделял лишь небольшой забор, приглашал 
людей к себе в сад, поскольку оттуда все было хорошо 
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видно и слышно. А вездесущие мальчишки забрались на 
деревья; некоторые из них умудрились залезть даже на 
крышу соседнего дома. Богослужение сопровождалось 
вдохновенным пением хора под аккомпанемент струн-
ного оркестра. На этот раз проповедовал Павел Андре-
евич, я же никакого участия в служении не принимал, 
потому что дал подписку Хетагурову, что проповедо-
вать не буду. Не было необходимости в моём служении, 
ведь приехало столько гостей, да еще каких!.. Гостям-то 
и предоставили слово – такой у нас был тогда порядок.

У ворот, как и положено, находился привратник. 
Где-то в середине нашего собрания я заметил, что при-
вратник, приоткрыв калитку, с кем-то разговаривает. За-
тем он направился ко мне и сообщил, что приехали ми-
лиционеры и желают меня видеть.

Мне очень хотелось дослушать проповедь до конца, 
поэтому я сказал привратнику:

– Скажи им, что как только закончится богослуже-
ние, я сразу же выйду. 

Видимо, это не устраивало блюстителей порядка, по-
тому что они опять отослали привратника. 

– Тебя просят выйти всего лишь на пять минут, – со-
общил он, – говорят, что больше не задержат. Надо было 
подчиняться власти, и я пошёл. За воротами стоял тот же 
полковник Хетагуров, а с ним было несколько человек. 

– Что вы наделали, – закричал полковник, – такую 
толпу народа собрали. А сколько детей!

– Нет, их собрали не мы, а вы, – ответил я. – Если 
бы вы не опечатали дом, все было бы спокойно, и с деть-
ми было бы по-другому.

– Но вы же обещали не проповедовать!
– Это правда. Я сдержал свое обещание. Как види-

те, не проповедую. 
Я открыл калитку и показал им двор. В тот мо-

мент Володя Гончар пел «О, Отчизна, край отрадный». 

Глава II. Владей Кавказом!
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Увидев стулья и фисгармонию, Хетагуров ещё больше 
занервничал.

– Вы что и печати сломали?
– Ни в коем случае, – возразил я, — все ваши печа-

ти на месте, можете проверить.
Они осмотрели печати на дверях, заглянули в окна. 

Фисгармония стояла на месте, да и стулья вроде были 
на месте. Уходя, предупредили, чтобы в понедельник к 
десяти часам я был в милиции. Богослужение окончи-
лось поздно вечером. Люди разошлись. Актив же общи-
ны и проповедники еще долго беседовали и молились, 
чтобы Господь наделил мудростью, как следует себя ве-
сти с властями и что говорить. Гости разъедутся, а мы 
ведь останемся… 

В понедельник, вместо того чтобы идти в милицию, 
я решил побывать сначала у председателя горисполко-
ма, надеясь узнать, по какой причине опечатали наш 
молитвенный дом. Председатель принял меня без пред-
варительной записи, и я понял, что он обо мне знает. 
Угрюмый и раздраженный, он стоял ко мне спиной. Я 
вежливо поздоровался и спросил его, кто дал указание 
опечатать наш молитвенный дом.

– Я, – резко повернувшись, бросил он мне в лицо. 
Затем в мой адрес посыпался град обвинений и угроз. Я 
счёл, что разумнее будет молчать.

Не помог и мой визит к председателю в Совет Ми-
нистров Северной Осетии. Я наивно полагал, что этот 
молодой человек, о котором много писали в газетах, вос-
хваляя его способности и человечность, ничего не знает 
о произволе чиновников. В душе ещё теплилась надеж-
да на справедливое решение нашего вопроса. Председа-
тель был вежлив. Он встал из-за стола и пожал мне руку. 
Я представился служителем Церкви АСД и рассказал о 
нашей проблеме. Мне даже казалось, что он вниматель-
но меня слушает. Ничего не ответив, он вызвал к себе 
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Албегову – уполномоченного по делам религий – и по-
ручил ей разобраться в моём вопросе. 

В своем кабинете Албегова оскорбляла меня, обви-
няя в создании запрещенной секты. Наконец, она заяви-
ла, что местные власти поступили правильно, опечатав 
молитвенный дом. На мое упоминание о книге Ворон-
цова и Макаренко, где авторы призывали к лояльному 
отношению властей к верующим, сказала: 

– Эта книга уже изъята, а авторы наказаны за непра-
вильное понимание политики партии. 

После этого мне стало ясно, что обивать пороги вла-
стей бесполезно. Нам просто оставалось ждать, чем за-
кончится наше противостояние. Какое-то время нас не 
беспокоили, и мы продолжали проводить свои богослу-
жения во дворе, на открытом воздухе. Однако вскоре на-
чались проблемы с Варламом Варламовичем. По нашему 
с ним договору одна из комнат в этом доме числилась за 
ним, чтобы по желанию он мог туда приходить, чувствуя 
себя свободно. Однажды, без нашего ведома, он снял вы-
веску «Молитвенный дом Адвентистов Седьмого Дня» и 
выбросил её. На мой вопрос, зачем он это сделал, Вар-
лам грубо отмахнулся. У нас закралось подозрение, что 
его снова задействовали те, кто своих «рабов» никогда 
не забывает. А может, они и не оставляли его никогда?

Однажды, когда я сидел в своей комнате и чи-
тал книгу, во двор вошел хозяин и с ним какой-то не-
знакомец. Они проследовали в его комнату. Было яс-
но, что это один из агентов КГБ. Так случилось, что 
я стал свидетелем их разговора. Незваный гость рас-
спрашивал о моей семье, кто к нам приходит, как ча-
сто я ухожу из дома, где работаю и многом–многом 
другом. Через некоторое время гость Варлама ушел. Я 
вернулся на свое прежнее место, делая вид, что ничего 
не слышал. Когда хозяин появился на улице, я попро-
сил его рассказать мне о визитере, если, конечно, это 

Глава II. Владей Кавказом!
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не секрет. Очень невнятно и с раздражением он сказал, 
что это давний знакомый. 

Мне пришлось открыто поговорить с Варламом Вар-
ламовичем, вспомнив его признание и слова: «С Богом 
в шашки не поиграешь». Я признался, что слышал его 
разговор с чекистом, и предупредил, что он снова зате-
ял опасную игру с Богом, став на путь предательства. Он 
не на шутку испугался, но вместо раскаяния начал мне 
угрожать. На этом наша дружба закончилась.

Через несколько дней в моей семье произошло ра-
достное событие – родилась дочь Иришка. Я был с двумя 
старшими детьми дома, когда пришел участковый мили-
ционер. Он попросил мой паспорт и сказал, что возьмёт 
его с собой до завтра. Возвращая на следующий день до-
кумент, он заявил: «Ваша прописка аннулирована. В те-
чение двадцати четырех часов вы обязаны покинуть го-
род, а жена и дети могут оставаться». 

Я быстро открыл паспорт и увидел на штампе о про-
писке жирный крест. Ситуация оказалась крайне непри-
ятной: жена с новорождённой – в больнице, маленькие 
дети со мной дома, мне же в течение суток надо поки-
нуть город. Что делать? Как быть? Безусловно, я испугал-
ся. Попросив у Бога в молитве мудрости, я решил что-то 
предпринять. Расстраивать жену не хотелось, а потому я 
ничего ей не сказал. Взвесив все, я понял, что в район-
ное отделение милиции идти бесполезно, и хотя было 
уже поздно, я решил податься сразу в городское.

7. Майор из Москвы

В городском отделении милиции мне сказали, что 
начальник сейчас никого не принимает. Но я был уве-
рен, что меня он примет. 

– Сообщите, пожалуйста, что пришел Игнатов, – 
попросил я дежурного. Он выполнил мою просьбу и, 
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к его собственному удивлению, пригласил меня вой-
ти в кабинет.

В кабинете я увидел начальника милиции и еще од-
ного человека в штатской одежде. Оба были русскими. Я 
представился и рассказал обо всем случившемся, особо 
подчеркнув, что выполнить предписание не могу, потому 
что жена находится в роддоме. Выслушав меня, началь-
ник пообещал прибавить ещё дней десять, пока жена вы-
йдет из больницы. Я поблагодарил его и уже собрался 
уходить, как вдруг заговорил человек в штатском. 

— Вы бы хотели остаться в этом городе? – спросил 
он меня.

— Конечно, – ответил я, – ведь у меня здесь се-
мья, работа!

— Тогда приходите завтра на центральную площадь к 
управлению МВД и ждите меня, – сказал он мне. Позже 
я узнал, что это был майор из Москвы, который приехал 
в наш город с проверкой.	  

На следующий день, как и договорились, я пришел 
к управлению МВД. Ждать пришлось недолго. Майор 
подошел и, поздоровавшись, стал задавать вопросы. Я 
охотно рассказал ему о нас, нашей вере, о том, что мы 
являемся серьезной организацией с центром в Москве, 
и обо всех других обстоятельствах конфликта с властя-
ми. Узнав, что меня забирали в милицию, майор поин-
тересовался, не били ли меня. Я ответил, что обошлось 
только угрозами. 

По всему было видно, что московский гость ис-
кренне хотел мне помочь. Несколько дней он вёл с осе-
тинскими правоохранительными органами серьёзную 
дискуссию в мою защиту, но те оставались непреклон-
ными. Встретившись со мной в очередной раз у дверей 
управления, он разочарованно признался: «Он ведь ге-
нерал, а я всего лишь майор, вот и посуди. Но я попро-
бую еще раз, приходи завтра».

Глава II. Владей Кавказом!
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Это была моя последняя надежда. Московский май-
ор пришёл в сопровождении какого-то товарища, навер-
ное, представителя спецслужб. Мы втроем направились 
в дом правительства Осетии. Я остался ждать их на пер-
вом этаже, а они пошли к уполномоченному по делам 
религий. Когда чиновники вернулись, я заметил, что от-
ношение майора ко мне изменилось. Он сделал знак ру-
кой, чтобы я следовал за ними, и мы направились опять 
в Министерство Внутренних Дел. 

Там мы оказались в кабинете следователей. Вдруг 
майор, указывая на меня, сказал одному из них: «Заведи 
на него уголовное дело». Потом, повернувшись ко мне, 
он грубо произнес: «Тебя не только из города надо высе-
лить, но и под суд стоит отдать! Собрал стариков и оби-
раешь их!». В таком же тоне он продолжал еще некоторое 
время. Я выслушал все молча. Затем вежливо поблагода-
рил его за старания, извинился и попросил вывести меня 
из здания управления.

Вероятно, взявшись защищать меня и общину, май-
ор еще не знал о новом секретном антирелигиозном по-
становлении и только в доме правительства Осетии по-
лучил соответствующую информацию и установку.

Десять дней прошли очень быстро. Мы радовались 
пополнению в семье: родилась доченька Иришка. Но в 
нашем мире всё так устроено, что радость часто сменя-
ется печалью. Нам нужно было уезжать. В соответствии 
с оперативными решениями церковного руководства мы 
направлялись в город Кропоткин на место Ивана Пе-
редистова, который должен был занять наше место во 
Владикавказе.

Упаковав свои вещи, мы попрощались с членами 
Церкви, заверив их, что они долго одни не останутся. 
Интересно заметить, что власти разрешили забрать из 
молитвенного дома всю мебель, кафедру и фисгармо-
нию. С этой целью Хетагуров снял печати и открыл нам 
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молитвенный дом. Видимо, желая проследить за моим 
отъездом, он попросил меня зайти к нему попрощаться. 
Я пообещал. Мы отослали наш багаж в Кропоткин, а на 
следующий день должны были отправиться поездом са-
ми. Предварительно был согласован приезд пастора Пе-
редистова и место его проживания. Варлам согласился 
предоставить нашу квартиру в его доме. Просто ему ну-
жен был честный сторож. Однако богослужения в его до-
ме больше не происходили.

Вспоминая те дни нашей молодости, я сам удивля-
юсь своей доверчивости и неопытности. Ведь мы знали, 
что Варлам «осведомитель», поэтому ни в коем случае не 
следовало Передистову советовать жить в его доме. До-
носы продолжались и на нового пастора. Таким образом, 
власти контролировали и его. Позже, приобретя опреде-
ленный опыт в борьбе за свободу наших действий, мы, 
конечно же, поступали иначе.

Перед отъездом я выполнил своё обещание попро-
щаться с полковником Хетагуровым. На этот раз он был 
очень приветлив со мной. Искренне или формально, но 
он поинтересовался здоровьем жены, детей, пожелал 
благополучия. Одним словом, вел себя по-человечески 
и, кажется, даже доброжелательно. Прощаясь, я попро-
сил у него фотографию. Он очень удивился: 

– Зачем она тебе?
– Да так, – улыбнулся я, – когда дети будут бало-

ваться, я покажу им вашу фотографию и скажу: «Если 
не будете слушать маму, этот дядя придет и заберет ва-
шего папу». 

Я думал, что ему это не понравится, но он от души 
расхохотался.

– Шутник же ты, Игнатов, – подавая руку, сказал он.
Без всякого пафоса хочу закончить: мне этих людей 

было жалко, ведь они выполняли то, что им приказы-
вали. Многие из них в своей душе к нам зла не питали. 

Глава II. Владей Кавказом!
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Они видели, что мы законопослушные граждане и про-
тив существующих властей никаких злых выпадов не 
делаем. Единственное, в чем расходились наши взгля-
ды, это наша вера и служение Богу. Поначалу они от-
носились к нам терпимо, но когда в верхах заработала 
атеистическая пропаганда, цель которой была предста-
вить верующих врагами народа, тогда мы в их глазах 
оказались людьми, мешающими строить светлое ком-
мунистическое будущее. 

Итак, мы сели в поезд. Прощайте, милые сердцу 
Кавказские горы, покорившие нас пышно цветущими 
лугами и вечными ледниками. Нас ждали новые встречи, 
радости и новые переживания. В город Кропоткин при-
были в три часа утра. До места назначения нужно было 
идти пешком несколько километров. Был август. Дети не 
капризничали и даже с интересом рассматривали незна-
комые места. Нас встречал Краснодарский край!



Кропоткин 

«Пðивÿзалсÿ к идолам Åфðем» 
(Осии 4:17) 

Мы очень скоðо поëюбиëи наøе ноâое месòо 
æиòеëьсòâа и пðиâязаëись к чëенам цеðкâи. 
Эòо âедь òоæе Êаâказ. Äаæе æеëезнодоðоæ-

ная сòанция â гоðоде Êðопоòкине назыâаëась Êаâказская.
Сëедуеò оòмеòиòь, чòо пасòоðы помесòных общин 

имеëи посòоянную сâязь с âысøим ðукоâодсòâом Цеðк-
âи. Êаæдый кâаðòаë âсе сëуæиòеëи неофициаëьно соби-
ðаëись â Росòоâе â конспиðаòиâном ценòðе Цеðкâи АСÄ 
Êаâказа. Êак пðаâиëо, â суббоòу мы пðисуòсòâоâаëи â 
месòной общине на богосëуæении, а на сëедующий день 
пðоисходиëи специаëьные âсòðечи дëя сëуæиòеëей. Эòо 
быëо âðемя оòчеòоâ о пðодеëанной ðабоòе, âðемя опы-
òоâ и âозникающих â пðоцессе сëуæения âопðосоâ. Здесь 
мы поëучаëи ценные соâеòы и насòаâëения. Эòи соâеща-
ния сëуæиëи дëя нас замечаòеëьной духоâной заðядкой 
на âесь сëедующий кâаðòаë до очеðедной âсòðечи.

Специаëьных куðсоâ по обучению пасòоðскому бого-
сëоâию не быëо. В некоòоðых месòах опыòные пðопоâед-
ники учиëи моëодых сëуæиòеëей сосòаâëяòь пðопоâеди. 

Глава III
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Но даже эти занятия были временными и проводились 
подпольно. Большую часть знаний мы получали от квар-
тальных встреч. В основном же в повседневной жизни 
нашей духовной академией руководил Дух Святой.

Однажды наш знаменитый фотограф Борис Алексе-
ев подарил мне целый комплект фотокопий. Это были 
конспекты проповедей Павла Андреевича Мацанова, ко-
торыми он охотно делился с желающими служителями. 
Я не только использовал их во время богослужений, но 
и внимательно изучал структуру их построения. Следуя 
этому принципу, я старался составлять свои проповеди. 
Но у меня, вероятно, не все получалось удачно. Как-то 
Павел Андреевич выразил желание посмотреть один из 
моих конспектов. Для этой цели я выбрал, как мне ка-
залось, самый лучший из них. Он внимательно прочитал 
его и открыто сказал: «Если бы я был человеком неве-
рующим и услышал такую проповедь во время богослу-
жения, я бы никогда больше не пришел в эту церковь».

А проповедь моя была основана на 14-ой главе Еван-
гелия от Луки, где записана притча Христа о строителе 
башни. По своей неопытности я ее составил так, что у 
слушателя вполне могла зародиться мысль о собствен-
ной беспомощности в строительстве башни спасения. «А 
раз у меня нет всего необходимого, то и нечего браться 
за дело», — так мог решить мой слушатель.

Я ни разу не упомянул Того, Кто имеет всё необходи-
мое для строительства. Получалось так, что я не оставлял 
своим слушателям никакой надежды на спасение. Мой 
наставник показал мне, как следовало составлять кон-
спект, а главное – научил, о чём не должен забывать про-
поведник. Цель проповеди – открыть слушателям источ-
ник всех благ Вселенной – нашего Господа и Спасителя 
Иисуса Христа, дающего силу, надежду и уверенность в 
спасении, если человек этого пожелает. С тех пор я пере-
стал пугать людей геенной огненной.
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Я также не желал, чтобы в «геенне» оказался даже 
тот человек, который причинил много зла Церкви Бо-
жией и мне лично. Бог долго терпит грешника, направ-
ляя на добрый путь и содействуя его спасению. Так бы-
ло и с Варламом. Мне трудно судить о его дальнейших 
связях с КГБ. Известно лишь, что сменивший меня во 
Владикавказе пастор Передистов также вскоре получил 
предписание в двадцать четыре часа покинуть город. 
Какое отношение к этому имел Варлам, знает лишь Го-
сподь. Что же касается его самого, то мне кажется, что 
долготерпение Божье к нему подошло к той черте, когда 
на небе произносится приговор: «Привязался к идолам 
Ефрем; оставь его!» (Осии 4:17).

Ситуация в его семье сложилась так, что он вынуж-
ден был продать дом, который в своё время был благо-
словением для богослужений. Однако воспользоваться 
деньгами Варлам не смог. Более того, из-за этих денег 
погибла его дочь. Старший сын Варлама тяжело забо-
лел – лишился рассудка, а он сам с приступом инсульта 
оказался на больничной койке…

Несмотря на все нечестивые поступки, мне было 
жаль его, ведь в своё время он, действительно, сделал 
для Церкви хорошее дело, когда мы очень нуждались в 
молитвенном помещении и жилье для пастора. Поэтому, 
посещая общину во Владикавказе, я решил навестить в 
больнице и Варлама. Увидев меня, дряхлый старик с пе-
рекошенным от болезни лицом воскликнул: «Как же я 
рад тебя видеть, мой спаситель!». 

Разговор получился тяжёлый. Он опять каялся, объ-
ясняя свои действия постоянным давлением со стороны 
властей. Казалось, что он был искренен и считал всё слу-
чившееся с ним Божьим наказанием ради спасения в бу-
дущем. Однако у меня были все основания сомневаться в 
его искренности. Мне даже показалось, что передо мной 
библейский Валаам, держащийся за «мзду неправедную» 
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и вместе с тем желающий умереть смертью праведника 
(см. Чис. 23:10) В молитве я просил Бога быть милости-
вым к нему. Через некоторое время после этой встречи 
я получил известие о его смерти и буду рад увидеть его 
в числе спасённых в Божьем Царстве, но это уже будет 
решать праведный небесный суд.

1. В одном городе с лидером Церкви

Кропоткин – это тихий и живописный город, рас-
кинувшийся в красивом уголке восточной части Кубани. 
Зимы здесь очень мягкие и теплые. У меня сохранилась 
фотография, как мы в феврале совершаем крещение в 
реке Кубань. В те годы я даже планировал: «Вот выйду 
на пенсию и обязательно поселюсь в Кропоткине». Но 
обстоятельства сложились по-другому.

Церковь здесь нас встретила очень радушно. Жить нам 
предстояло в доме, арендованном у лесника. Сам он про-
живал в лесу, а дом построил, чтобы иметь свой угол, ког-
да выйдет на пенсию. Построенный из самана, размером 
пять на семь метров, домик был разделён на три комна-
ты, из которых две были отведены под молитвенное поме-
щение, а в третьей предстояло разместиться нашей семье. 
Чтобы читатель имел реальное представление о размерах 
нашего жилья, расскажу один забавный случай. В мага-
зине уценённых вещей я купил письменный стол. И хотя 
стол не был очень большим, он едва уместился между дву-
мя стенками нашей комнаты. Когда нас посетил Пётр Сте-
панович Кулаков, он, шутя, заметил: «И зачем делают та-
кие столы, которые не помещаются в доме?» Кроме стола, 
здесь проживала ещё и наша семья из пяти человек. Здесь 
мы спали, дети играли и нянчили маленькую Иришку.

По соседству с нами жил прошедший войну, всег-
да подтянутый и энергичный брат Пётр Иванович. Пре-
данный Богу, он стал нашим главным помощником и 
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опорой в общине. За время нашего служения в Кропот-
кине мы с ним очень сдружились и по-братски полюби-
ли друг друга. Мне даже кажется, что ни с кем больше 
не было у меня такой дружбы, как с Петром Иванови-
чем — в прошлом пресвитером «вольных субботников» 
или, как они еще себя называли, «апостольствующие». 
Когда в тех местах появились адвентисты, Петр Ивано-
вич принял их учение и вместе с группой в шестнадцать 
человек присоединился к нашей Церкви. В этой группе 
были его жена, две сестры, а при нас уже присоедини-
лась и дочь. Всего же в этой общине было двадцать шесть 
членов Церкви. По традиции, каждое утро Петр Ивано-
вич, как беспредельно преданный своему делу пресви-
тер, оседлав своего стального коня, велосипед, объезжал 
всех членов, интересуясь, кто в чем нуждается, не забо-
лел ли кто, и потом приезжал с докладом к нам.

Жили мы на окраине города, где электричества лю-
ди не знали, поэтому в вечернее время во всех домах за-
жигались керосиновые лампы. В отличие от теперешне-
го комфорта электрификации, керосиновые лампы тогда 
были вполне нормальным явлением. Богослужения по 
вечерам также проходили при керосиновой лампе. Она 
же помогала мне заниматься подготовкой к проповедям. 
О лучших жизненных условиях мы и не мечтали. Меня 
иногда спрашивают, почему тогда церковная организа-
ция не заботилась о жилье для пасторов? Отвечаю: Цер-
ковь всегда заботилась о своих служителях, но она просто 
средств не имела для приобретения домов или квартир. 

Наш основной семейный бюджет состоял из зара-
ботной платы на производстве. Мы не могли занимать-
ся исключительно пасторским служением, а обязаны 
были устраиваться на государственную службу. На то 
было несколько причин: во-первых, нам действитель-
но нужно было на что-то жить и кормить семью, де-
тей, а во-вторых, в соответствии с государственными 
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законами, служение в Церкви не считалось правовым 
занятием. Не задействованные в общественно-полез-
ном труде служители Церкви считались «тунеядцами» 
и подвергались уголовному преследованию. Но устро-
иться на работу в Кропоткине было не так-то просто, 
поскольку это не промышленный город. Руководители 
предприятий не хотели иметь дело с человеком, в па-
спорте которого стоял жирный крест на прописке в го-
роде Владикавказе.

Когда мне с большим трудом всё же удалось найти 
работу грузчика на железнодорожной станции, то дирек-
тор, заглянув в мой паспорт, как-то особенно подозри-
тельно посмотрел на меня: 

– Кто вы? – спросил он.
– А в чём дело? – поинтересовался в свою очередь я.
– Я просто не имею права принять вас на рабо-

ту. Этот крест свидетельствует о том, что вы социально 
опасная личность. 

И хотя я пытался доказать ему, что я честный тру-
женик, верующий человек и у меня большая семья, все 
было бесполезно. 

На следующем предприятии, где висело объявление: 
«Принимаются на временную работу мужчины и жен-
щины до тридцати лет», я решил наперёд рассказать о 
себе. Директором оказалась немолодая, но приятная на 
вид женщина. Сначала я поинтересовался, почему при-
нимают работников только до тридцати лет. 

– Потому что надо много ходить, – ответила дирек-
торша, – но если вы согласны, я вас приму.

Этой организацией оказалась Ленинградская топо-
графическая группа, которая занималась картографией 
города и его окрестностей. 

– Вероятно, вы меня не возьмете, — замялся я. 
– Отчего же? – удивилась она.
– Потому что я опасный человек, – ответил я. 
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– По лицу не похоже, – засмеялась она, думая, что 
я шучу, – пишите заявление.

– Сначала посмотрите мой паспорт, – я протянул 
документ.

Она взяла паспорт, взглянула на ликвидированную 
во Владикавказе прописку, потом на меня.

– Диссидент? 
– Хуже! – улыбнулся я. – Я служитель христианской 

протестантской Церкви. 
Недоумевая, она снова посмотрела на меня. 
– Такой молодой и верующий?! Но это не имеет зна-

чения, я беру вас на работу.
В этой группе я проработал целое лето. Мы на-

столько все сблизились, что стали хорошими друзьями. 
Когда съемки закончились, они просили меня ехать с 
ними в Новороссийск, чтобы продолжить там такую же 
работу, но уже на постоянной основе. Так что я не раз 
приходил к выводу, что в мире есть еще много хороших 
людей. После этого пришлось некоторое время пора-
ботать с Петром Ивановичем на так называемой «ша-
башке»: одному – забор поставить, другому – сарай по-
строить или фундамент залить. Вот так и зарабатывали 
на пропитание. В конце концов, на более постоянную 
работу меня приняли в управление шоссейных дорог в 
качестве газосварщика, где я и работал до дня отъезда. 

К нашему удивлению, за два года служения в Кро-
поткине никаких претензий со стороны властей к нам 
не было, хотя мы и чувствовали, что находимся под при-
стальным наблюдением спецслужб КГБ. Для этих целей 
они находили «осведомителей» среди тех, кто нарушил 
законодательство. Вместо тюремного заключения их бра-
ли на предательский крючок, и они становились послуш-
ными орудиями или «источниками информации», как 
они официально числились в секретных документах. По 
моим данным, в нашей маленькой общине спецслужбы 
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«источника» не нашли, как было во Владикавказе, поэто-
му «подключили» информаторов из Православной церк-
ви, которые настойчиво навязывали нам свою дружбу. 

Помню, как однажды меня посетил один православ-
ный священник. Я сидел во дворе и читал книгу. Калитка 
отворилась, и я увидел батюшку. В руке он держал брошюру 
так, чтобы я мог прочитать ее название «Коммунизм и хри-
стианство». Представившись настоятелем главного право-
славного собора города, он начал задавать мне вопросы, из 
которых я понял, что он много знает о нашей семье. «Вы не 
настоятель, – прервал я его, – такие сведения обо мне есть 
только у чекистов, и вы, вероятно, один из них». 

Моя прямота нисколько не смутила его. Он передал 
мне привет и приглашение от архиерея и ушел. Вско-
ре я узнал, что он бесславно сбежал, оставив служение в 
церкви. Свою коварную работу такие агенты делали до-
вольно грубо, поэтому не нужно было прилагать особых 
усилий, чтобы разоблачить таковых, хотя они всячески 
старались не подавать вида. 

Это было время, когда безбожники проводили над 
верующими всякие эксперименты в поисках наиболее 
эффективных методов борьбы с ними. Они разгоняли 
собравшихся на богослужение людей, закрывали мо-
литвенные дома, штрафовали, сажали в тюрьмы, но, 
как показали результаты, это мало что дало. Верующие 
уходили в подполье и становились еще более активны-
ми в провозглашении Евангелия. Тогда начали практи-
ковать новый коварный метод. Они компрометировали 
служителей, полагая, что верующие разочаруются в них 
и перестанут посещать церковь. Так был оклеветан про-
поведник К. А. Короленко, обвиненный в мужеложстве 
и приговорённый к восьми годам заключения. 

 Подобное бесчинство они практиковали и в Право-
славной церкви. Например, атеисты разрешили в Став-
рополе открыть шестимесячные курсы по обучению 
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священников. Случалось, что среди отслуживших в армии 
юношей находили желающих обучаться кратким основам 
ведения церковной службы, а затем направляли в приходы 
в качестве священников. Наряду с проведением богослу-
жебных треб, некоторые из них откровенно вели безнрав-
ственный образ жизни, чтобы таким образом компроме-
тировать свою церковь, сеять соблазны среди прихожан, 
отталкивая их от религии. Об этом широко сообщалось 
в средствах массовой информации, что, действительно, 
для многих послужило разочарованием. Как-то наши бо-
гослужения стал посещать довольно ревностный право-
славный верующий. Однажды он спросил меня, есть ли в 
Библии запрет на то, чтобы вводить в храм собаку? Я про-
читал ему несколько библейских стихов, метафорически 
указывающих на собаку как на воплощение нечистоты, 
блудодейства и непотребства, а ничто нечистое под стра-
хом смерти не должно было вводиться в храм.

– Ну, я ему дам! – обрадовался мой православный друг.
– Кому? – поинтересовался я.
– Попу своему! – ответил он. – Каждый раз заводит 

в храм свою собаку. 
Свои коварные методы борьбы с религией пробова-

ли применять и к протестантским конфессиям, в част-
ности к нашей Церкви. Но это им редко удавалось, по-
скольку здесь даже рядовые верующие хорошо знают, что 
в том или ином случае говорит Библия. 

Вскоре в Кропоткине мы смогли арендовать молит-
венное помещение поближе к центру, где также была 
квартира для проживания нашей семьи. Здесь уже было 
электричество, свой колодец и большой сад. Богослуже-
ния стали проходить живее, интереснее. Нас начали по-
сещать новые люди. Община медленно возрастала. Тогда 
же принял крещение и присоединился к нашей Церкви 
один их видных руководителей баптистов, который впо-
следствии был избран местным пресвитером.
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Во время нашего пребывания в Кропоткине произо-
шло событие, оказавшее немалое влияние на всю мою 
дальнейшую жизнь и служение. Из Ростова-на-Дону к 
нам переехала семья Мацановых. Власти прилагали все 
усилия, чтобы этот город перестал быть неофициальным 
духовным центром адвентистской Церкви. Разместились 
Мацановы в доме этого же пресвитера. У него был доволь-
но большой дом, половину которого он сдал в аренду Пав-
лу Андреевичу. Дом находился неподалеку от нас, поэтому, 
с целью конспирации, все приезжавшие к Павлу Маца-
нову знали только наш адрес и, естественно, приходили к 
нам, а уже мы их приводили к нему. Возможно, что неко-
торое спокойствие со стороны властей мы имели в городе 
Кропоткине из-за пребывания в нем пастора Мацанова. 
Власти считали, что он руководитель общины, и поэтому 
часто по церковным вопросам тревожили его. Одно вре-
мя мы даже опасались, что его могут арестовать, поэтому, 
когда он отправлялся по повестке к властям, я незамет-
но сопровождал его на некотором расстоянии, чтобы быть 
в курсе событий и, при необходимости, сообщить его се-
мье и братьям. И все же мы верили, что Бог не допустит 
этого, и Он сохранил Своего верного слугу ради всего на-
шего братства. Что же касается меня, то я очень был до-
волен тем, что Павел Андреевич находился рядом. Его со-
держательные проповеди были большим благословением 
не только для меня, но и для всей общины. Кроме того, я 
в любое время мог получать от него ценный совет. Таким 
образом, два года нашего служения в Кропоткине стали не 
только годами затишья после бури во Владикавказе, но и 
отдыхом перед предстоящей борьбой на Дальнем Востоке.

2. Юг или Дальний Восток?

Однажды нас посетил Петр Степанович Кулаков, в 
то время — руководитель Церкви в Средней Азии. Он 
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привез нам гостинец – великолепный спелый виноград. 
Угощая нас, он сказал: «Этот виноград из вашего сада. 
Мы купили домик в Средней Азии на станции Ханака, 
там вам будет хорошо. Ждем вашего согласия на переезд 
и служение в нашем регионе». 

Разумеется, предложение нам понравилось. Было 
бы неплохо оказаться в тех теплых, изобилующих фрук-
тами и особенно виноградом, местах. Но с самого на-
чала служения мы были приучены не выбирать себе ме-
сто, а ехать туда, где мы были нужны. Таким принципом 
я руководствовался всю свою жизнь и никогда не пожа-
лел об этом. Может быть, потому я постоянно чувствую 
Божье благословение. В моем сознании всегда звучали 
слова из Священного Писания: «Я Господь, Бог твой… 
ведущий тебя по тому пути, по которому должно тебе 
идти» (Исаии 48:17). Посему и на этот раз, поблагода-
рив Петра Степановича за вкусный подарок и пригла-
шение, я сказал, что все зависит от решения руковод-
ства Церкви. Не сомневаюсь, если бы я пожелал ехать 
именно туда, братья дали бы добро. Но тогда это был бы 
мой выбор, а не Господа. Я же хотел быть уверенным в 
Господней воле. Часто в своей ограниченности мы по-
ступаем подобно Лоту, выбирая то, что видим сейчас и 
что нам нравится. Господь же посылает, наперёд зная, 
что будет потом. Нам хорошо известны последствия вы-
бора Лота. Если бы он знал, что его ожидает в прекрас-
ном городе, похожем на «сад Божий», и чем всё закон-
чится, вряд ли он на это пошёл бы. 

К сожалению, сегодня при перемещении служите-
лей доминирует принцип собственного выбора служите-
ля, поэтому и последствия не всегда бывают благопри-
ятными для духовного роста как самого пастора, так и 
Церкви в целом.

После очередного субботнего богослужения состоял-
ся совет общины, которым руководил Павел Андреевич. 

Глава III. Кропоткин
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Меня попросили на короткое время покинуть заседание. Я 
терялся в догадках: может, я что-то сделал не так? Но ког-
да был приглашен войти вновь, пастор Мацанов огласил 
решение совета рукоположить меня в сан пресвитера. Это 
было неожиданно, потому что я считал, что для рукополо-
жения необходимо служить в общине не менее пяти лет, 
чтобы приобрести необходимый опыт. С другой стороны, 
было приятно почувствовать доверие не только братьев, но 
и Божье. Я понимал, что должен оправдать это доверие. 

Спустя неделю состоялось моё рукоположение на 
квартире Мацановых, куда я был приглашён вместе с 
супругой Галиной. То было время, когда рукополагать 
открыто, перед общиной, считалось нарушением со-
ветского законодательства о религиозных культах. Тор-
жественный акт рукоположения так меня тронул, что 
когда попросили что-нибудь прочесть из Писания, я, 
открыв Библию, ничего не смог в ней увидеть – сле-
зы застилали глаза. На помощь пришел Яков Павло-
вич Дмитриенко, приехавший специально из Армавира 
для участия в рукоположении. Он прочитал библейский 
текст вместо меня. Возможно, для кого-то подобное со-
бытие не имеет особого значения, но во мне этот обряд 
посвящения вызвал тогда особенный трепет.

Через некоторое время состоялось совещание под-
польного совета Церкви, на котором в присутствии Пе-
тра Кулакова мне было предложено из двух мест выбрать 
то, куда бы я хотел поехать.

«Николай, есть два места, где нужен проповедник», – 
обращаясь ко мне, сказал пастор Мацанов. Это были 
город Ханака в Средней Азии, о котором я упоминал 
выше, и Хабаровск на Дальнем Востоке. Я ответил, что 
предпочитаю не выбирать, а подчиняться мнению ру-
ководящих братьев, так как в этом вижу Божью волю. 
В ответ, улыбаясь, пастор Мацанов хлопнул ладонью 
по столу и сказал: «Хабаровск!».



Краткий экскурс 

в историю

Пðеæде чем пðисòупиòь к описанию сëедующей 
гëаâы наøего сëуæения на Äаëьнем Восòоке, 
хочу сдеëаòь небоëьøой, но, на мой âзгëяд, до-

âоëьно âаæный экскуðс â исòоðию Цеðкâи на осноâании 
иссëедоâаний Эдгаðса Чеðнеâскиса (1918-1997) – пасòо-
ðа Цеðкâи АСÄ â Лаòâии, сâидеòеëя и дейсòâующего ëи-
ца â òðудные дëя ðеëигии âðемена коммунисòического 
ðеæима. Счиòаю, чòо имею на эòо пðаâо не òоëько â сиëу 
сооòâеòсòâующего ðазðеøения и согëасия дðузей аâòоðа, 
но и поòому чòо оòчасòи я òакæе быë сâидеòеëем òех со-
быòий и òесно соòðудничаë с чеëоâеком, âоëею Áоæьей 
оказаâøимся дейсòâующим ëицом цеðкоâной исòоðии – 
Паâëом Андðееâичем Мацаноâым.

В ðезуëьòаòе òесного соòðудничесòâа госудаðсòâа с 
пðаâящей Пðаâосëаâной цеðкоâью â цаðской России 
многие пðоòесòанòские пðопоâедники быëи аðесòоâаны 
и сосëаны â оòдаëенные месòа Сибиðи и Êаâказа. Одна-
ко сðазу посëе Окòябðьской ðеâоëюции 1917 года мно-
гие ссыëьные быëи осâобоæдены и âеðнуëись â сâои до-
ма и цеðкâи. Одним из пеðâых докуменòоâ соâеòской 
âëасòи быë декðеò об оòдеëении цеðкâи оò госудаðсòâа и 
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государства от церкви. Появилась возможность альтер-
нативной службы в армии для тех, кто по своим убежде-
ниям не мог служить на общих основаниях. На короткое 
время наступила полная религиозная свобода и возмож-
ность для проповеди Евангелия, о чём при свергнутом 
правительстве царской России нельзя было и мечтать. 

Руководители адвентистской Церкви и ее члены бла-
годарили Бога и несказанно радовались свершившемуся 
чуду! Проповедь Евангелия дала свои результаты сверх 
всяких ожиданий. Как позже написал в своей книге «Ад-
вентисты России» вице-президент Генеральной конфе-
ренции Альф Лонэ, приводя высказывание одного из 
первых руководителей Церкви Генриха Лебсака: «Пона-
добилось двадцать лет, чтобы мы могли приобрести 2045 
членов Церкви, но уже в первые девять месяцев 1923 го-
да к Церкви присоединилось 2112 душ». Таким образом, 
менее чем за год было крещено даже больше людей, чем 
за предыдущие двадцать лет. Разумеется, верующие, чув-
ствуя такую свободу, выражали благодарность и призна-
тельность правительству. 

В то же самое время руководители страны, управля-
емые врагом нашего спасения, используя опасную и раз-
рушительную идеологию атеизма, готовились к страш-
ным преследованиям верующих. Вероятно, руководство 
Церкви даже не подозревало о предстоящих гонениях. 
Уже в 1921 году последний представитель Генеральной 
конференции, Д.Исаак был выслан из страны. В том же 
году умер от истощения пастор О. Рейнке, прибывший в 
Россию в 1912 году с целью помощи руководителю Церк-
ви пастору Ю. Бетхеру, которого принудили покинуть 
Россию ещё в 1916 году. Таким образом, Церковь в Со-
ветском Союзе осталась без поддержки со стороны руко-
водства Генеральной конференции. Общины оказались 
во власти обстоятельств. Возглавил Церковь Генрих Леб-
сак. Началась тайная «обработка» спецслужбами НКВД 
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руководителей и членов Церкви с целью подготовки к 
ликвидации церковной организации. Для этого исполь-
зовались как угрозы, так и заманчивые предложения. 

После смерти Ленина в 1924 году значительно уско-
рились политические перемены в стране, но не в пользу 
религии. Вскоре верующие на себе испытали физическое 
и психологическое давление государственной машины. 
На шестом съезде в 1928 году Церковь ощутила на себе 
сильное давление атеизма относительно изменения сво-
его учения с целью раскола и дальнейшего самоистре-
бления. В результате было принято решение о воинской 
повинности для членов Церкви на общих для всех граж-
дан законных основаниях. Кроме того, в принятом на 
съезде уставе было записано: «Всесоюзный Федератив-
ный союз (т. е. Церковь АСД) может быть ликвидирован 
постановлением съезда при согласии на то двух третей 
числа делегатов или же властью СССР» (статья Х111). 
Этим самым 87 делегатов от имени Церкви подписали 
себе смертный приговор. Позже церковные историки и 
руководители Генеральной Конференции терялись в до-
гадках, почему было принято такое странное решение. 
Ведь последующие события: аресты, преследования, тю-
ремные застенки и даже смерть, явились неопровержи-
мым свидетельством сильной веры как руководителей, 
так и рядовых членов Церкви. 

Более того, эти опасные решения привели к церков-
ному расколу и образованию группы «Верный остаток», 
члены которой представляли себя борцами за чистоту 
Церкви. Трудно поверить, что искренние последовате-
ли Иисуса «сломались» под неимоверным давлением 
КГБ или НКВД и предали интересы Церкви. Согласно 
историческим фактам, наши братья всеми силами ста-
рались сохранить официальную организацию, пусть да-
же такой ценой. Они наивно верили безбожным заве-
рениям коммунистического режима, что таким образом 
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смогут сохранить общины действующими. Некоторые 
из них заявляли: «Если вам разрешат собираться только 
для того, чтобы вместе совершить молитву «Отче Наш», 
идите на уступки! Нам важно сохранить организацию!» 
Кроме того, принимая такое решение, некоторые ру-
ководители полагали, что местные служители и члены 
Церкви поймут их положение и, имея ум Христов, на 
местах будут поступать в соответствии с библейской ис-
тиной и своей совестью. 

Как показали дальнейшие события, решения шесто-
го съезда Церкви в СССР были крайне ошибочными, 
что было признано на дивизионном совещании руково-
дителей Церкви 18-19 мая 1995 года. Как поучительный 
пример для современных и будущих поколений адвен-
тистов, целесообразно подчеркнуть: хотя движение ре-
формистов возникло в Германии гораздо раньше, реше-
ние шестого адвентистского съезда стало благоприятной 
почвой для усиления этого движения в России. Этот пе-
чальный документ был использован для дискредитации 
Церкви, которую они назвали отступницей от истины. 
Значительная часть членов Церкви соблазнилась и при-
соединилась к её ложному движению. Но многие адвен-
тисты остались верными последователями Христа, сожа-
лея о случившемся. Они не осудили своих единоверцев, 
стараясь понять их действия, и следовали не ошибочно-
му решению съезда, а Божьему чёткому повелению. Вре-
мя показало великую жизнеспособность Церкви. Прой-
дя через многие испытания, она устояла, окрепла, обрела 
новые души, а ложное движение реформы почти исчез-
ло, разделившись на множество мелких ответвлений.

Несмотря на многочисленные обещания коммуни-
стических правителей, начиная с 1934 года, всё руко-
водство Церкви и её активные члены были арестованы, 
последовали ужасные преследования. Начала осущест-
вляться на практике цель воинствующего атеизма – в 



77

течение нескольких лет полностью уничтожить рели-
гию в СССР. Но Вторая мировая война и огромные по-
тери Красной армии, особенно в первые месяцы войны, 
перечеркнули планы безбожников и заметно охладили 
горячие головы восставших против Бога людей. План 
полного уничтожения верующих провалился. Трудная 
ситуация, в которой оказалась Страна Советов, заста-
вила коммунистических идеологов изменить свое отно-
шение к религии. Они теперь считали, что уничтожение 
религии – длительный процесс. Главное, на что начали 
делать ставку, – это оградить от влияния религии детей 
и молодежь. Пусть пожилые люди продолжают верить 
в Бога и посещать церковь. Таких уже не переубедишь. 
Они вскоре все умрут, а вместе с ними умрет и вера в Бо-
га. Власти даже разрешили создать некую форму церков-
ного руководства.

С 1933 года и до окончания войны Адвентистскую 
Церковь в СССР представлял единственный проповед-
ник, возглавлявший Московскую общину, пастор Гри-
горий Григорьев. Когда фронт приближался к Москве, 
Григорий Андреевич получил распоряжение москов-
ских властей упаковать церковную документацию, а 
также архивы и вместе с государственными организаци-
ями специальным составом выехать вглубь России. Ему 
пришлось жить по соседству с представителем Право-
славной церкви. Руководители Генеральной Конферен-
ции в то время ничего не знали о положении Церкви в 
Советском Союзе. Все связи были прерваны. Когда же 
была создана коалиция СССР, США и Англии в борь-
бе с фашистской Германией, появилась возможность 
посылать письма из Всемирного Центра на известный 
в Генеральной Конференции московский адрес Церкви. 
Почтовый ящик постоянно пополнялся письмами, но 
не было ни одного ответственного адвентистского руко-
водителя, способного заняться этой корреспонденцией. 

Глава IV. Краткий экскурс в историю
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Однажды к дому пастора Григорьева, где он жил в вы-
нужденной эмиграции, подъехала служебная машина. 
Григорьеву и его семье приказали немедленно собирать 
вещи. Так Григорий Андреевич снова оказался в Москве. 
Его с супругой поселили в небольшой комнатке, которая 
была и жильём и канцелярией. Он тут же начал отвечать 
на зарубежную корреспонденцию, установил связь с об-
щинами в СССР. Разумеется, всё это происходило под 
строжайшим контролем спецслужб. Со временем, после 
долгих ходатайств, ему разрешили организовать неболь-
шой центр и пригласить себе помощников.

После войны началась регистрация новых общин. 
В течение двух лет часть из них была зарегистрирована, 
но было немало и таких, которые получили отказ. Это 
была целенаправленная политика властей, чтобы спо-
собствовать разделению между верующими и учить их 
покорности властям. Незарегистрированные общины 
попали в весьма затруднительное положение, так как 
оказались нелегальными. Пасторам и проповедникам 
запрещалось их посещать. Если какой-либо проповед-
ник без разрешения властей посещал такую общину, его 
самого снимали с регистрации и лишали права совер-
шать служение в своей общине. Незарегистрированные 
общины были лишены возможности получать духовную 
поддержку из центра и находились на положении от-
щепенцев. Таким образом безбожники пытались умень-
шить число верующих АСД. 

В 1947 году в помощь Г. Григорьеву в Москву был 
приглашен из Латвии Павел Андреевич Мацанов. Он 
был назначен заместителем руководителя Всесоюзно-
го совета АСД. После смерти в 1952 году пастора Григо-
рьева пастор Мацанов стал всесоюзным председателем 
Церкви. Павел Мацанов родился 17 марта 1903 года в 
Латвии. Он был пятым ребенком в семье Андрея Маца-
нова, отличающейся глубокой религиозностью. Будучи 
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верными прихожанами Православной церкви, они под-
держивали строгую дисциплину. Уже в детстве Павел от-
личался от других детей особой серьезностью, и поэто-
му родственники предвещали ему будущее священника. 
Окончив мужскую гимназию, он поступил в Рижский 
государственный университет и четыре года обучался 
на филологическом факультете. С адвентистской вестью 
Павел Мацанов познакомился в городе Резекне, где в то 
время совершал служение пастор Ян Бирзиньш, и пер-
вым из всей семьи 25 апреля 1924 года принял крещение. 
Вскоре к Церкви АСД присоединились его мать, три се-
стры и брат. Отец, хотя и соглашался с истинностью ад-
вентистского учения, основанного на Священном Пи-
сании, продолжал оставаться в Православной церкви. 
Когда же Павел стал адвентистом, священник местной 
Православной церкви был очень разочарован. Он даже 
заявил, что готов отказаться от своего места в приходе, 
если Павел Андреевич согласится его занять.

К служению проповедника в Церкви АСД Павел Ма-
цанов начал готовиться, обучаясь в адвентистской семи-
нарии «Сужи», что неподалеку от Риги. Потом несколь-
ко лет он там работал преподавателем, одновременно 
утверждаясь в библейских истинах. Огромную помощь 
ему оказывало полученное ранее светское образование. 
Кроме того, он хорошо владел русским, латышским, не-
мецким и английским языками, читал на греческом, 
знал основы латыни.

Павел Андреевич вступил в брак с Анной Ронис в 1930 
году. Она заключила Завет с Богом ещё 13 июля 1914 года, 
а в 1929 году закончила семинарию. Супруги Мацановы 
имели двоих детей. В 1931 году родился Павел, а в 1933 – 
Надежда. Анна Григорьевна оказалась незаменимой по-
мощницей для Павла Андреевича. Латышка по проис-
хождению, она любила русский народ не меньше, чем 
свой. А еще она была и замечательной писательницей. 
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Свое служение в Церкви Павел Андреевич начал 
в 1925 году в качестве книгоноши, затем преподавал в 
семинарии. С 1927 по 1933 годы трудился в Риге еван-
гелистом. Несколько лет работал с известным пропо-
ведником Теофилом Бабиенко, возглавлявшим тогда 
Балтийский Унион. В высокий сан проповедника Павел 
Андреевич Мацанов был рукоположен 1 июля 1933 года. 
Сначала он совершал служение в родном городе Резек-
не, а с 1937 по 1945 гг. в русской общине города Риги. На 
съезде конференции в 1940 году пастор Мацанов был из-
бран казначеем, а также редактором журнала «Обзор ми-
ровых вопросов». В 1945 году семья Мацановых возвра-
тилась в родной город Резекне.

Как уже упоминалось выше, в 1947 году Павел Ан-
дреевич был приглашен в Москву в качестве заместите-
ля председателя Всесоюзного Совета АСД и руководи-
теля московской общины. Выдающийся проповедник 
и оратор, способный организатор и администратор, он 
способствовал особенному духовному подъему Церкви 
и присоединению к ней многих новых людей. Церковь 
возрастала численно и укреплялась духовно. Благосло-
венным также было его служение во Всесоюзном центре. 
Рискуя свободой, он организовал пострадавшим за ве-
ру и их семьям неоценимую моральную и материальную 
поддержку. После похорон пастора Григорьева ведущие 
руководители Церкви из всех уголков Советского Сою-
за, присутствующие на похоронах, избрали председате-
лем Всесоюзного совета АСД Павла Мацанова. С чув-
ством полной ответственности перед Богом и людьми он 
принял на себя эту нелегкую ношу. Ещё до переезда в 
Москву он имел уже огромный опыт административной 
работы, когда Латвийская конференция, пользуясь пол-
ной религиозной свободой, действовала в тесной связи 
со Всемирной церковной организацией. Этот опыт па-
стора Мацанова очень пригодился в организаторской 
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практике Всесоюзного Совета. Общины АСД в СССР 
почувствовали заметное духовное ободрение, в том чис-
ле и те, которые до тех пор не были зарегистрированы 
из-за прихоти местных властей. Павел Андреевич про-
явил особую заботу о семьях репрессированных. Планы 
атеистов в отношении разрушения Церкви АСД терпе-
ли крах, поэтому они любой ценой решили избавиться 
от Мацанова как руководителя. Некоторое время им это 
не удавалось, потому что авторитет этого человека в об-
щественных кругах был необыкновенно велик. Поэтому 
они решили действовать методом шантажа. После неод-
нократных предупреждений и обвинений в нелояльно-
сти совет по делам религии отнял у Павла Андреевича 
удостоверение руководителя Всесоюзного Совета АСД. 
Свои действия они объяснили тем, что в московской об-
щине слишком часто крестят людей; что он поддержи-
вает связь с незарегистрированными общинами, а так-
же материально поддерживает семьи репрессированных, 
которые объявлены «врагами народа».

Под давлением властей в 1955 году был созван пле-
нум Всесоюзного совета АСД (расширенный совет) на 
котором три дня, с13 по 15 апреля, продолжались го-
рячие дебаты. Опасаясь роспуска Всесоюзного Совета 
Церкви, большинство участников пленума согласились 
переизбрать пастора Мацанова, чтобы таким образом со-
хранить уже существующий центр Церкви. Новым пред-
седателем был избран Степан Кулыжский, его замести-
телем Пётр Сильман. Поначалу в состав совета входили: 
П. А. Мацанов, Ф. В. Мельник и А. Ф. Парасей, но че-
рез год этот Всесоюзный Совет АСД был реорганизован. 
Хотя руководителем остался пастор Кулыжский, секре-
тарём и казначеем стал Александр Парасей. Пётр Силь-
ман был назначен пастором московской общины. Кро-
ме выше названных служителей, в него вошли: старший 
проповедник Церкви АСД в Украине Алексей Галладжев 
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и старший проповедник Латвийской Церкви Арвид Чол-
дерс. Павла Мацанова в этот состав совета власти уже не 
допустили. Под давлением властей он должен был вые-
хать из Москвы. Ему предлагали возвратиться в Латвию, 
но он предпочел остаться в России и переехал в Ростов-
на-Дону, где я с ним и познакомился. 

Об организации деятельности Церкви в услови-
ях конспирации на Кавказе я рассказал в первых гла-
вах моей книги. Здесь же будет уместно отметить, что 
Павла Андреевича иногда упрекают в том, что он был 
сторонником незарегистрированных общин и вел под-
польную деятельность. Это не соответствует действи-
тельности! Павел Андреевич никогда не возражал про-
тив регистрации общины. Но он был категоричен, когда 
речь шла о том, что община не имеет права на существо-
вание только лишь потому, что атеистическая власть без 
всякой существенной причины отказывается её реги-
стрировать. Он всегда ссылался на методы деятельности 
первой Апостольской Церкви. Когда римские власти за-
прещали апостолам проповедовать об Иисусе, они отве-
чали: «Судите, справедливо ли пред Богом — слушать вас 
более, нежели Бога? Мы не можем не говорить того, что 
видели и слышали» (Деян. 4:19, 20). Христиане, собирав-
шиеся на свои богослужения в катакомбах Рима, едва ли 
были зарегистрированы римскими властями. 

Однажды Павел Мацанов подсказал молодому ху-
дожнику Анатолию Алексееву идею создания картины, 
изображающей богослужение в катакомбах. На картине 
группа людей в одеждах того времени, но со знакомы-
ми нам лицами при свете факелов слушает проповедь. 
Позировали члены нашей незарегистрированной об-
щины. Картина имела глубокий смысл. Она ободряла, 
призывала к жертвенности, мобилизовывала нас на ду-
ховный труд при любых обстоятельствах во имя Христа, 
Которого никакая империя не в силах победить. Павел 
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Андреевич никогда не призывал идти напролом, как о 
нём некоторые говорили. Несомненно, он мог ошибать-
ся, как и те, кто трудился под его руководством, но мы 
искренне любили своего Господа и старались прислуши-
ваться к голосу Святого Духа, влияющего на нашу со-
весть. Мы готовы были страдать и жертвовать всем, стре-
мясь оставаться верными своему Господу. 

Некоторых служителей называли «подпольщиками», 
хотя они к этому не стремились. Их деятельность нико-
им образом не была направлена против государства. Они 
обращались к властям с просьбой о регистрации. Но им 
отказывали и запрещали собираться. Однако они не мог-
ли согласиться с такими требованиями властей и продол-
жали свою деятельность. Поэтому лишённые регистра-
ции общины подвергались гонениям, частым «налётам» 
милиции во время богослужений, обыскам, когда изы-
мались Библии, Псалмы Сиона и другая духовная лите-
ратура. Переоборудование помещений для совершения 
богослужений, в связи с увеличением общины, соверша-
лось по ночам. Когда у проповедника отнимали справ-
ку-удостоверение, он предпочитал совершать служение 
без неё. Все священнослужители вынуждены были тру-
диться и на государственной работе, чтобы у властей не 
было основания обвинить их в тунеядстве. Разумеется, 
это было крайне тяжело, поскольку церковные обязан-
ности приходилось совершать после тяжёлого рабочего 
дня. Нашим девизом были слова апостола Павла: «Но я 
ни на что не взираю и не дорожу своею жизнью, только 
бы с радостью совершить поприще мое и служение, ко-
торое я принял от Господа Иисуса, проповедать Еванге-
лие благодати Божией» (Деян. 20:24). 

Художник Анатолий Алексеев, по просьбе пасто-
ра Мацанова, нарисовал еще одну картину. На ней был 
изображен вол, жертвенник и плуг. Под этой картиной 
стояла надпись: «Я готов» и вышеприведённые слова 
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апостола Павла. Фотокопию этой картины мог приоб-
рести каждый служитель, поэтому многие из нас храни-
ли её у себя вместо справки о регистрации, что было наи-
лучшим свидетельством нашей решимости трудиться для 
Христа, а если понадобится, то и страдать за Него. Я до 
сих пор храню ее как большую ценность.

Стоит отметить, что пастор Мацанов делал особую 
ставку на молодёжь. На служение отбирались искренние 
и посвященные молодые люди. Иногда они проходили 
ускоренные подготовительные курсы и направлялись 
в общины и группы по всему Кавказу. Но главным их 
учителем, конечно же, был Святой Дух. Результаты та-
кой деятельности дали свои плоды. Несмотря на все пре-
пятствия со стороны властей, общины росли, как грибы 
после дождя. Дьяволу это не нравилось, и вскоре семью 
Мацановых выселили с территории Кавказа. Но духов-
ная работа в этих местах была уже налажена.

Мы знаем, как милующий Господь умеет обращать 
зло в благословение. Павел Андреевич, переехав вме-
сте с семьей в город Новосибирск, начал активно ор-
ганизовывать евангельскую деятельность в Сибири. На 
этих заброшенных территориях, служивших местом из-
гнания и ссылок для объявленных «опасными» людей, 
начало восходить Солнце Правды. И немалая в том за-
слуга пастора Мацанова и его помощников. Вот что го-
ворит статистика:

На Кавказе: 1956 г. – 400 членов; 4 общины; 4 
проповедника;

1962 г. – 1100 членов; 23 общины; 23 проповедника.
В Сибири: 1956 г. – 310 членов; 8 общин; 9 

проповедников;
1962 г. – 2861 член; 46 общин; 21 проповедник и 23 

помощника проповедника. 
Сегодня со всей уверенностью можно утверждать, что 

Павел Андреевич был верным орудием в руках Святого 



85

Духа, наделившим его большим авторитетом среди со-
трудников. Его организаторские способности и страте-
гия вызывали восхищение и любовь всех, кому посчаст-
ливилось с ним сотрудничать, а его известность в СССР 
и за рубежом, как духовного лидера адвентизма, служи-
ла охранной грамотой от арестов. Особенным образом 
пастор Мацанов стал известен после своего выступле-
ния на «мирной конференции», которая была организо-
вана властями в Москве в 1952 году. Как служители, так 
и простые члены Церкви искренне любили своего руко-
водителя. В поисках совета, обычной поддержки люди 
ехали к нему даже тогда, когда расстояния измерялись 
тысячами километров, и уезжали удовлетворенными. Я 
знаю, что говорю, поскольку был свидетелем всего этого.

В 1960 году, когда коммунистические стратеги окон-
чательно ликвидировали Всесоюзный центр Церкви 
АСД в Москве, адвентизм в СССР оказался на неле-
гальном положении. Служители и члены Церкви были 
смущены случившимся, не понимали происходящего. 
Некоторые даже считали, что всякое руководство Цер-
ковью не имеет смысла и должно быть прекращено. 
Кто-то распространил циркулярное письмо, в котором 
руководство сравнивалось со столбом облачным, сопро-
вождавшим народ израильский в пустыне. Когда столб 
облачный останавливался, тогда останавливался и на-
род, обустраивая собственные шатры. Это означало, по 
их мнению, что если центр Церкви прекратил свою дея-
тельность, то нет никакого смысла в духовном служении 
и на периферии. Нужно обустраивать «свои шатры», т. е. 
заботиться лишь о местных общинах. Однако подавляю-
щее большинство служителей, в том числе и пастор Ма-
цанов, считали иначе.

Так вокруг него начал формироваться неофици-
альный духовный центр со всеми церковными струк-
турами и отделами. С ним сотрудничали церкви юга 
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России, Средней Азии, Сибири, Дальнего Востока, а 
также вся Украина.

В то время было образовано еще несколько духов-
ных центров, в которых дети Божьи находили пути для 
провозглашения Евангелия. Там также было много заме-
чательных и самоотверженных тружеников и моих дру-
зей, чей святой труд ни в коей мере я не хочу умалить. 
Но поскольку мое служение совершалось в организации 
под руководством Павла Андреевича Мацанова, то и мои 
краткие свидетельства связаны непосредственно с ее де-
ятельностью и моим личным опытом.

Итак, благодаря таланту и посвящению Павла Маца-
нова, также ревности многих молодых служителей, это 
движение превратилось в одну из самых активных духов-
ных организаций АСД в СССР. Ее руководитель искрен-
не служил Богу, не шел на компромисс с совестью и не 
поступался вопросами истины. Он всегда жил интереса-
ми Церкви и учил этому других. Много выдающихся слу-
жителей и преданных делу Божьему пасторов получили 
становление в этой организации. 

Павел Андреевич считал очень важным делом на-
правлять молодых служителей в города, где не было ни 
одного адвентиста. Прибывшие нелегально обустраи-
вались, и со временем там появлялись новые общины. 
К 1980 году на территории СССР были организованы 
церкви, начиная от Архангельска до Киева, от Владиво-
стока до Калининграда. 

Этот духовный центр старался во всем действо-
вать в соответствии с принципами Всемирной орга-
низации – Генеральной Конференции АСД. Проводи-
лись даже нелегальные съезды, на которых выдвинутые 
общинами делегаты избирали руководителей церков-
ных отделов и совет. Общины обеспечивались духов-
ной литературой, которая размножалась под копирку 
на пишущих машинках. Переводились на русский язык 
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и распространялись книги Духа Пророчества. Тиражи-
ровались магнитофонные записи программ и пропове-
дей, создавались фильмы. Итак, несмотря на различные 
ограничения, гонения и запреты, общины Церкви АСД 
в СССР жили полнокровной жизнью.

Было ясно, что атеистическая машина не смогла 
уничтожить веру людей в Бога, и тогда власти поменяли 
тактику. Начала создаваться официальная церковная ор-
ганизация, имеющая также все структуры и отделы. Без-
божники решили действовать по принципу «разделяй и 
властвуй». Политика власть имущих состояла в том, что-
бы верующие, в конце концов, истребили друг друга са-
ми. Это был новый и многострадальный период в исто-
рии Церкви. Но Бог особым образом хранил ее, наделяя 
Своей силой и мудростью.

Хотя «железный занавес» еще продолжал отделять 
советских адвентистов от их всемирного братства, тем 
не менее, власти позволили некоторым руководителям 
Генеральной Конференции посещать Церковь АСД в Со-
ветском Союзе. В числе первых прибыл и вице-прези-
дент Генеральной конференции Альф Лонэ, который с 
1977 года был частым гостем нашей Церкви. Его мудрая 
деятельность способствовала тому, что совет по делам ре-
лигий в СССР разрешил в 1978 году официальный визит 
всемирного руководителя Церкви АСД Роберта Пирсона. 
Генеральная Конференция приложила все усилия, что-
бы способствовать объединению противоборствующих 
сторон. С этой целью было предложено создать общее 
руководство для объединенной организации с одинако-
вым количеством представителей от каждой стороны. На 
мой взгляд, это был правильный и вполне справедливый 
путь. И хотя объединение произошло не сразу и разные 
церковные центры продолжали жить и действовать каж-
дый отдельно, их руководители не прекращали искать 
пути сближения, как и наш Всемирный Центр.

Глава IV. Краткий экскурс в историю
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В 1981 году в Советский Союз вместе с Альфом Лонэ 
прибыл вновь избранный президент Генеральной Кон-
ференции Нил Вильсон. Выступая с проповедью во вре-
мя субботнего богослужения в московской общине, па-
стор Вильсон заявил, что Генеральная Конференция, 
сохраняя пасторскую заботу обо всех адвентистах, может 
признать только одну, официально действующую орга-
низацию. Ни один из существующих центров не желал 
оставаться вне Всемирной организации. Как служители, 
так и рядовые члены Церкви всегда признавали авторитет 
Генеральной конференции и принимаемые ею решения.

После продолжительной беседы Нила Вильсона и 
Альфа Лонэ с Павлом Андреевичем Мацановым и его 
верными соратниками состоялось совещание руководя-
щих служителей всех противоборствующих сторон Церк-
ви АСД на большой территории огромной страны СССР. 
И хотя не без боли и трудностей, все пришли к единому 
мнению, что Церковь Божья, в соответствии с молитвой 
Христа: « Да будут едино, как мы едино» (Иоан. 17:21-22), 
не может быть разделенной. Таким образом, после дол-
гих лет гонений, организованно и верно проповедуя ад-
вентистскую весть, сохраняя ясное понимание истины, 
перенося несправедливые обвинения и открытое проти-
водействие, репрессии, ссылки, тюрьмы, церковь объе-
динилась в единую семью, чтобы таким образом закан-
чивать Божье дело на одной шестой части земного шара. 

Руководители Генеральной Конференции в своих пе-
реговорах с органами власти договорились, что должны 
быть зарегистрированы все ранее не зарегистрирован-
ные общины. Все события в Советском Союзе в то время 
свидетельствовали, что Господь готовит серьезные и боль-
шие перемены. И они пришли. Огромный оплот атеиз-
ма, СССР, распался! Многострадальная Россия дождалась 
рассвета свободы. Церковная организация АСД в Совет-
ском Союзе стала частью Всемирной Церкви. Начались 
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евангельские кампании; тысячи обращенных принимали 
крещение. Нашли свое место в служении все искренние 
и верные Божьим идеалам служители, раннее принадле-
жащие к различным противоборствующим группировкам.

Что же касается мужественного стратега и преданно-
го делу Евангелия руководителя, Павла Андреевича Ма-
цанова, то он оставался почетным ветераном церкви и 
завершил свой жизненный путь 3 ноября 1989 года в воз-
расте 86 лет. Господь призвал его на отдых. 

Эдгарс Черневскис пишет в своей статье следую-
щее: «Я не считаю, что у Павла Мацанова не было че-
ловеческих ошибок, а также у его служителей. Мы все 
способны ошибаться, потому что мы люди. Но если бы 
мне пришлось говорить на его похоронах, то я сказал бы: 
«Братья! Работайте и боритесь так, как трудился и бо-
ролся пастор Мацанов!» И я полностью с ним согласен.

Часто нас, его сторонников, называли «мацановца-
ми», хотя на самом деле, мы никогда не претендовали на 
имя нашего руководителя. Он ни в коем случае не при-
вязывал нас к себе. Его цель была научить нас любить 
Христа и верно служить Ему. Но я рад и считаю за честь 
быть «мацановцем», чтобы прожить свою жизнь, как жил 
он — в полном посвящении Богу. 

Меня иногда спрашивают, как лично я воспринял тог-
да слияние противоборствующих духовных центров и как 
на мне отразилось объединение. Скажу честно, я был по-
трясен, и когда мне предложили работать в новой органи-
зации, я поехал к пастору Мацанову за советом. Приехал 
поздно ночью. Павел Андреевич разволновался, подумав: 
что-то случилось. В ответ на мои опасения относительно 
объединения и желание оставить служение в Церкви он 
воскликнул: «Что это с вами произошло? Только что убеж-
дал одного оставаться на служении, как приехал другой! Да 
вы что, братья! Теперь, как никогда, вы нужны Церкви!» 

И я остался, чтобы вновь пережить чудные опыты 
Божьего руководства. 

Глава IV. Краткий экскурс в историю
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1. Путешествие и первые встречи

Хабаðоâск. Назâание эòого даëьнеâосòочного го-
ðода, пðоизнесенное òогда пасòоðом Мацано-
âым, мне до сих поð помниòся насòоëько æиâо, 

сëоâно âсе пðоисходиëо âчеðа, хоòя с òех поð минуëо 
уæе боëее поëуâека.

Собиðаëись мы недоëго, поскоëьку âещей быëо не-
много, но заòо мы имеëи уæе чеòâеðо ðебяòиøек. Еще 
â Êðопоòкине â феâðаëе ðодиëся Сеðёæенька, а â аâгу-
сòе мы уæе оòпðаâиëись на Äаëьний Восòок. Нас пðоâо-
æаëи âсе чëены цеðкоâной семьи, с коòоðой за посëед-
ние дâа года мы òак сðодниëись, чòо казаëось, наøи 
сеðдца осòануòся â Êðопоòкине наâсегда. Äоðогие на-
øи, Пеòð Иâаноâич, Веðа Äенисоâна, Êиëя Иâаноâна 
и âсе осòаëьные – âы наâсегда осòаëись â наøей памя-
òи. Знаю, некоòоðых уæе неò â æиâых, но насòанеò день, 
когда мы сноâа âсòðеòимся. Эòо будеò счасòëиâый день, 
когда Спасиòеëь позоâеò из пðаха могиë Сâоих âеðных 
деòей! Разëуки боëьøе не будеò! 

В Êðопоòкине осòаâаëась еще на какое-òо âðе-
мя и семья Мацаноâых. Мы æе поехаëи â Хабаðоâск, 

Глава V
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о котором тогда почти ничего не знали. Наш маршрут 
пролегал через Новосибирск, где по указанному адресу 
мы должны были поджидать семью пастора Вениамина 
Кучерявенко, направлявшегося в столицу Приморского 
края – Владивосток. К нашей огромной радости, в Но-
восибирске нас ожидал Михаил Зозулин, назначенный 
на служение в город Кемерово. К вечеру из Новокуз-
нецка прибыл и руководитель нашей Церкви в Сиби-
ри и на Дальнем Востоке пастор Орёл. Он должен был 
снабдить нас письмами для церковного совета в Хаба-
ровске и рассказать о религиозной ситуации в тех краях. 

Приехал он очень больным, с высокой температу-
рой. Благо, что здесь уже был Михаил Семёнович, врач 
по образованию, который сразу же приступил к лечению 
пастора Орла. Поскольку температура оставалась высо-
кой, было решено вызвать скорую помощь. Врач «неот-
ложки» обследовал больного, поставил диагноз и узнав, 
что Зозулин профессиональный врач, оставил шприц, 
лекарства и поручил ему заниматься больным. Активное 
лечение со всевозможными процедурами продолжалось 
всю ночь, но зато к утру наш брат Орёл был уже похож на 
настоящего орла! Через два дня прибыла семья Кучеря-
венко. Нам посчастливилось взять билеты в один вагон 
и, отдав себя Божьему водительству, мы на протяжении 
целой недели путешествия радовались общению. Вый-
дя в Хабаровске из вагона, мы чувствовали непривыч-
ное покачивание после долгой дороги. Семья Вениами-
на Кучерявенко поехала еще дальше, а мы пошли искать 
адрес, которым нас снабдил пастор Орёл. 

Погода в то время года стояла тёплая, солнечная. Ка-
залось, что город приветствовал нас свежестью и чисто-
той воздуха. Хотя Хабаровск считается одним из краси-
вейших городов Дальнего Востока, он также величествен 
своей суровостью. Расположенный на слиянии двух мо-
гучих сибирских рек Амура и Уссури, он отличается 
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влажным климатом, поэтому летом создается впечат-
ление, что ты находишься в теплице. От обилия кома-
ров просто нет спасения. Правда, со временем мы к ним 
привыкли. Зимой же при морозе в 25-30 градусов от по-
рыва даже небольшого ветра пронизывает холодом до са-
мых костей. Вот такая действительность!

Без особого труда мы нашли на окраине города не-
обходимый адрес. В то время служители преимуще-
ственно поселялись в частном секторе с небольшими 
домами и участками возле них. Именно в одном из та-
ких секторов и находился нужный нам дом, покрытый 
рубероидом. Его стены снаружи также были оббиты ру-
бероидом, вероятно, ради сохранения тепла. Мы вош-
ли во двор. Вокруг была такая тишина, что все казалось 
безжизненным. Через некоторое время после нашего 
стука в дверь на пороге появился мужчина лет пятиде-
сяти. На мой вопрос: «Здесь ли проживает Варвара Фи-
липповна?» мужчина равнодушно, с украинским акцен-
том ответил: «Її немає вдома. Вона пiшла по воду, зараз 
буде».* И дверь захлопнулась. 

Разумеется, такая встреча, мягко говоря, не придала 
особого энтузиазма и радости. Наоборот, в душе чувство-
валась горечь из-за человеческого безразличия. Такая ди-
кость и недоброжелательность меня просто шокировали. 
Ведь было видно, что мы приезжие, только что с дороги, 
с сумками и с маленькими детьми! Вспомнилось библей-
ское выражение: «Пришел к своим, и свои Его не при-
няли» (Иоан. 1:11). Как позже оказалось, это был муж 
Варвары Филипповны Бадовой. И хотя на то время он 
числился в списках местной общины, он оставался би-
блейским Навалом.

Позднее, когда мы прожили уже немало лет в Хаба-
ровске, я не раз удивлялся, откуда у этой простой русской 

* «Ее нет дома. Она пошла за водой, скоро придет».
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женщины, очень доброй по натуре, столько терпения и 
мужества, чтобы всю жизнь выносить грубость и непри-
ятные выходки этого человека? В одном уверен: силу и 
терпение она черпала только в Господе, Которого безза-
ветно любила и Которому верно служила. В Хабаровске, 
пока не было пастора, она заботилась о местной церкви, 
оставаясь ее бессменным руководителем.

Итак, нам ничего не оставалось, как стоять во дво-
ре и ждать Варвару Филипповну. Вскоре мы заметили 
женщину, несшую на коромысле два ведра воды. Запом-
нилось первое впечатление, которое произвела на меня 
эта удивительная женщина. Седые волосы, собранные 
на затылке в «бублик», и необыкновенно большие глаза 
уставшего человека, которые, казалось, говорили: «Как 
же хочется отдохнуть!» 

Увидев у себя во дворе незнакомых людей, она опу-
стила коромысло с ведрами и поздоровалась. Я подал ей 
письмо от пастора Орла. В процессе чтения письма лицо 
женщины осветилось радостью, а по щекам заструились 
слезы. Закончив читать, она сказала: «Брат, мы о тебе 
молились пять лет!» 

После этого сестра Варвара пригласила нас в дом и 
представила мужу, который при этом не проявил ника-
ких эмоций. Хозяйка показала нам место, где мы вре-
менно могли расположиться для отдыха после дороги, а 
сама начала хлопотать на кухне, чтобы накормить нас. 
После обеда по моей просьбе Варвара Филипповна по-
ведала мне о положении дел в общине: она рассказала о 
церкви, пожаловалась на лжеучителей из разных конфе-
сий, смущающих верующих, которым тяжело разобрать-
ся в истине. По ее словам, проблема заключалось в том, 
что в общине не было пастора, который бы учил людей 
библейской истине. 

Наконец гостеприимная хозяйка сообщила, что 
на соседней улице находится дом, приобретенный 
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Церковью для нас. Во избежание проблем с властями он 
был оформлен на пожилую женщину из членов Церкви, 
которая в любое время готова переоформить документы 
на приезжего пастора, то есть на меня. Я также узнал, что 
верующие собираются на богослужения по квартирам.

К сожалению, власти узнают, у кого будет богослу-
жение, и милиция преследует верующих. Предполагают, 
что в общине есть доносчик, но пока он не выявлен.

Мы договорились, что, пока не будут переоформле-
ны документы на дом и семья Игнатова не будет пропи-
сана, никто не должен знать о нашем приезде. 

Понадобилось почти две недели на переоформление. 
Две субботы мы не показывались на богослужении, квар-
тируя у Варвары Филипповны. К нашему удивлению, ее 
муж нас, казалось, не замечал и не особенно тяготился 
тем, что наша большая семья создавала им определенные 
неудобства. Наконец, все необходимые документы были 
переоформлены и мы перебрались в собственное жилье.

Теперь, по прошествии многих лет, в течение которых 
мы поменяли не одно место жительства в разных горо-
дах бывшего Советского Союза, я удивляюсь, как мы мог-
ли тогда с четырьмя маленькими детьми не только десять 
лет жить в этом небольшом домике, но и долгое время 
проводить там субботние богослужения. Каждую пятницу 
приходилось из зала выносить кровать, стол и шифоньер, 
а потом вносить лавки, стулья, на которые клали доски, 
чтобы можно было поместить тридцать человек. Собра-
ния проходили в пятницу вечером. В субботу не расхо-
дились весь день. Таков уж был в хабаровской общине 
обычай. Заканчивался цикл недельных богослужений в 
воскресенье вечером, после чего молитвенный зал снова 
превращался в жилую комнату. Так продолжалось почти 
два года. Сейчас нам кажется, что такая жизнь невозмож-
на, но в те времена подобные обстоятельства принима-
лись служителями без вопросов, потому что люди знали: 
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дом приобретен Церковью и пастор обязан всем служить. 
Конечно, наибольшие неудобства ложились на плечи мо-
ей жены, но, к счастью, она оказалась посвященной жен-
щиной и жилищные проблемы воспринимала как свя-
щенный долг, который необходимо исполнять. Никакого 
ропота или возмущения я от нее никогда не слышал. Это 
и облегчало мои нелегкие служительские будни. 

Незаменимой опорой в общине была все та же Вар-
вара Филипповна. Простая малограмотная женщина, в 
прошлом баптистка, после знакомства с адвентистской 
вестью приняла библейскую истину всем сердцем, став 
ревностным членом Церкви. Тогда адвентистская группа 
состояла в основном из пожилых женщин. На встречах с 
представителями других конфесий, ей было очень слож-
но во всём разобраться. Помогли приезжающие в Хаба-
ровск адвентистские служители из Приморья: Бабкин, 
Манюхин и Боцун; из Сибири часто приезжал в общину 
пастор Орёл. Благодаря этим встречам и беседам, Варва-
ра Филипповна укрепилась в вере и умела отличать исти-
ну от заблуждения. Она мужественно противостояла тем, 
кто пытался привнести в Церковь ересь. Именно в этой 
борьбе проявился волевой характер этой простой женщи-
ны. Она не допускала к проповедованию несогласных с 
библейской истиной. Призывала к верности тех, кто уже 
был готов согласиться с заблуждением. Члены Церкви к 
ее голосу прислушивались и считались с нею как с руко-
водителем. Разумеется, в общине были и мужчины, но 
они не проявляли почти никакой инициативы; их вполне 
все устраивало и они подчинялись руководству Варвары 
Филипповны. Когда в очередной раз Хабаровск посетил 
пастор Орел, то он официально утвердил её руководите-
лем адвентистской общины в Хабаровске. Вот почему она 
была рада до слез, читая письмо пастора Орла. Наше при-
бытие было ответом на ее многолетнюю молитву. Слабая, 
но вместе с тем мужественная силой Божьей, женщина 
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поняла, что тяжелый груз служения Господь переклады-
вает на другие плечи. Отныне сестра Варвара оставалась 
помощницей в служении и самым близким другом на-
шей семьи. Ей действительно можно было всегда и во 
всем доверять. Пользуясь военной терминологией, о та-
ких людях принято говорить: «С этим человеком можно 
идти в разведку», ибо на них была Божественная печать и 
всегда держалась Церковь Божья. Я глубоко убежден, что 
скромный труд Варвары Филипповны особенным обра-
зом отмечен на небесах, «ибо не неправеден Бог, чтобы 
забыл дело ваше и труд любви…» (Евр. 6:10). А написал 
я о ней более подробно потому, что уверен: современное 
поколение христиан должно помнить тех, кто в труд-
нейших условиях атеистического своеволия закладывал 
прочный фундамент веры многих общин. 

2. Знакомство с КГБ 

Итак, мы поселились в своем доме, где Галина Ива-
новна стала полноправной хозяйкой. В пятницу, наве-
дя порядок, мы с радостью ожидали наступления свято-
го субботнего дня, чтобы пойти на богослужение. О нас, 
кроме сестры Варвары, ещё никто не знал, и мы пола-
гали, что наше появление на собрании будет приятным 
сюрпризом для всей общины. К сожалению, в субботу 
мне пришлось идти на собрание одному, поскольку шел 
проливной дождь, а к месту богослужения надо было ид-
ти пешком, к тому же далеко. Моим провожатым бы-
ла сестра Варя, так ее здесь все звали. Местом богослу-
жения оказался небольшой покосившийся частный дом, 
в котором проживала семья Матяж. Хотя его хозяин не 
был членом Церкви, но он не препятствовал богослуже-
ниям, когда наступала очередь. Впоследствии мы с ним 
очень подружились. Он принял крещение, стал верным 
и посвящённым членом Церкви. 
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В ту субботу из-за сильного дождя было мало людей. 
Варвара Филипповна просто представила меня как бра-
та, приехавшего на жительство в их город. На это было 
две причины: во-первых, мы с ней решили пока не афи-
шировать, кто я. Во-вторых, на богослужение пришла 
молодая женщина, которую они подозревали в доноси-
тельстве властям. Сестра Варвара провела урок субботней 
школы, а затем меня попросили выступить со словом. 
Разумеется, присутствующие поняли, что я не просто 
гость, а тот, о ком они так долго и усиленно молились. 

На следующую субботу богослужение было назначе-
но в другом весьма отдаленном месте — в районе базы 
Краснознамённой Амурской Флотилии. Наступила суб-
бота, но из-за погоды мне снова пришлось идти на бого-
служение одному, потому что с маленькими детьми так 
далеко, да ещё и по грязи дойти было просто невозмож-
но, а попутного транспорта не было. На этот раз при-
сутствовали все члены Церкви, поскольку узнали, что, 
вероятно, прибыл новый проповедник. Так впервые я 
получил возможность встретиться со всей общиной. В 
небольшой комнате присутствующие разместились кто 
на чём: в ход пошли ящики, доски и даже ведра. И это 
было в порядке вещей в «молитвенных домах» того вре-
мени. Ведь это в основном были жилые помещения 
бедных людей, из которых преимущественно и состоя-
ла Церковь. Утешая присутствующих, я всегда говорил: 
«Наступит время, когда у нас будет свой просторный и 
удобный молитвенный дом, где все мы свободно расся-
демся, будем слушать хорошие проповеди и пение боль-
шого хора». Конечно, это тяжело было представить, поэ-
тому люди только недоверчиво улыбались. Тогда нам это 
казалось несбыточной мечтой, но Господь, действитель-
но, может совершить невероятное, чему мы свидетели.

В тот субботний день состоялось моё первое знаком-
ство не только с членами Церкви, но и с руководителем 
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хабаровского КГБ – генерал-майором Галкиным. Пер-
вая часть богослужения, субботняя школа, прошла спо-
койно. После перерыва, едва я поднялся для проповеди, 
как дверь распахнулась, и на пороге появился прилично 
одетый человек. Чекисты старались одеваться строго и 
хорошо. Непрошеный гость подошёл ко мне, предъявил 
удостоверение и, не позволив даже закончить богослуже-
ние молитвой, повелел следовать за ним. Присутствую-
щие на богослужении подняли шум, стали возмущаться, 
что он не разрешает даже помолиться. Я пытался успоко-
ить людей, объясняя, что это представители власти; они 
во всем разберутся, и я вскоре вернусь. Но у собравших-
ся было другое мнение. Все без исключения последовали 
за нами. Люди окружили стоящую рядом автомашину и 
не позволяли мне в нее сесть. Никакие уговоры не помо-
гали. Чекисту пришлось применить силу, и только после 
этого я сел в машину. Но не успел я закрыть дверцу, как 
с другой стороны рядом со мной сел член нашей Церкви 
Степан Кияшов. Чекист, сев на переднее сидение рядом 
с водителем, потребовал, чтобы Кияшов покинул маши-
ну, но тот наотрез отказался: «Не выйду, везите и меня». 

Чекист приказал водителю ехать. Когда же машина 
поравнялась с большой лужей, он остановил ее, вышел 
и, открыв дверь, где сидел Степан, силой вытащил его из 
машины и швырнул в лужу. Потом спокойно сел на своё 
место, и мы поехали дальше. 

– Вышло не совсем прилично с вашей стороны, – 
заметил я, – да еще и на глазах у народа. Я о вашей ор-
ганизации был лучшего мнения. 

– Ничего, вы ещё узнаете нашу организацию, – от-
ветил он.

Пока ехали, мы успели познакомиться. Оказалось, 
что мы были с ним одногодки. Чесноков Пётр Нико-
лаевич был в звании старшего лейтенанта, и я хорошо 
его запомнил, так как нам позже приходилось не раз 
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встречаться. Поскольку мы были ровесниками, я разго-
варивал с ним на равных, и он не обижался. 

Управление КГБ, куда меня привезли, находилось в 
семиэтажном здании (сколько этажей было под землей, 
я не знаю) по улице Волочаевской. Меня проводили на 
седьмой этаж к начальнику управления генералу Гал-
кину, который встретил меня словами: «О! Я полагал, 
что ко мне придёт девяностолетний старик, а оказался 
совсем еще молодой человек! Ну, садись», – указал он 
мне на стул. 

В кабинете, кроме генерала и проводившего меня 
Чеснокова, присутствовали ещё трое мужчин. Разговор 
начался с традиционного расспроса: кто я, есть ли се-
мья, где живу, чем занимаюсь и зачем приехал. Затем 
мне объяснили, что Хабаровский край – стратегический 
район, и появление здесь любого нового человека вы-
зывает повышенный интерес правоохранительных орга-
нов. «Поэтому и к вам у нас повышенный интерес!» – 
подчеркнул Галкин.

Беседа проходила довольно мирно, никакого давле-
ния и угроз. Я также прекрасно понимал, где нахожусь и 
с какими людьми разговариваю, поэтому ответ мой был 
однозначным: «Я человек свободный, живу в своей стра-
не и место жительства выбираю там, где пожелаю. Я вы-
брал Дальний Восток, поскольку мне здесь нравится».

Разумеется, руководителя этого «могущественного» 
тогда ведомства интересовало, на какие средства я ку-
пил дом, с кем из руководителей Церкви поддерживаю 
связь и т. д. На все эти вопросы у меня были заготовлен-
ные ответы, подтверждающиеся соответствующими до-
кументами. Чекисты слушали, кивали головами, но бы-
ло видно, что они уже успели все проверить. Я же в душе 
молился об исполнении Божественного обетования: «И 
поведут вас к правителям и царям за Меня…, не заботь-
тесь, как или что сказать…, но Дух Отца вашего будет 
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говорить в вас» (Матф. 10:18-20). Когда я закончил, на-
чальник Хабаровского КГБ с ухмылкой сказал: 

– Вас сюда прислал Мацанов как проповедника, а 
дом, который вы якобы приобрели у Овчиниковой, на са-
мом деле куплен на деньги верующих людей, а на вас его 
просто переоформили, так что давайте играть открыто. 

– Предлагаю договориться, – сказал напоследок ге-
нерал, – вы нам помогаете, а мы вам.

– В чём же эта помощь должна заключаться с моей 
стороны? – поинтересовался я. 

– Ну, если придёт к вам на богослужение незнако-
мый человек, постарайтесь сообщить нам, чтобы мы 
могли проверить, кто он в действительности. 

Это предложение было для меня несколько неожи-
данным, поэтому после паузы я ответил:

– Не хорошо быть конкурентом у тех, кто этим де-
лом уже занимается. Ведь в нашей общине уже есть ваши 
«глаза и уши». Это они обо мне вам донесли. Я же чело-
век глубоко верующий и однажды дал клятву служить од-
ному лишь Христу. Если я дам обещание служить и вам, 
это будет с моей стороны предательством, а предателей 
вы также не любите. Так что извините, не могу дать вам 
такого обещания. 

Меня иногда спрашивают, не страшно ли было раз-
говаривать с наделёнными особой властью людьми. Не 
скрою, каждый раз было немного не по себе, но в такие 
моменты мне на память приходил опыт, приобретенный 
ещё в юности, когда я работал в одной из организаций 
автогенщиком. За то, что в субботу я не выходил на ра-
боту, на меня было подано заявление в прокуратуру. Мне 
тогда грозил четырехмесячный срок заключения. Перед 
тем как идти к прокурору, я пошёл к пастору Макарову, 
чтобы вместе с ним помолиться. Конечно же, мне не хо-
телось попадать в тюрьму, даже на четыре месяца. После 
молитвы пастор Макаров меня успокоил. 
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– Не бойся, – сказал он, – прокурор – не Бог, а та-
кой же смертный человек, как и все. Скажи, Бог может 
отнять у него дыхание, когда он начнет на тебя кричать?

– Может! – ответил я.
– Так вот, иди и ничего не бойся! С тобою Господь, – 

закончил он.
С тех пор я всегда помнил, что начальники – смерт-

ные люди. 
Наш разговор с генералом Галкиным закончился тем 

же обещанием посадить меня в тюрьму. Продержали ме-
ня в управлении довольно долго, надеясь, что я переду-
маю, а потом все же отпустили. 

Пока я находился на допросе в управлении КГБ, 
моя Галина Ивановна провела субботнее богослужение 
с детьми. Подошло время моего возвращения домой, но 
вместо меня в дверь постучал Степан Кияшов. После 
«купания» в луже, его внешний вид был не очень при-
ятным. Он рассказал обо всем, что случилось. По его 
словам, Николая Михайловича забрали, когда тот про-
поведовал, и увезли в неизвестном направлении. Его 
запачканная одежда свидетельствовала о неудавшемся 
благородном намерении «выручить» своего пастора, ко-
торое закончилось грязной лужей. 

Пока Степан приводил себя в порядок, Галина Ива-
новна накрыла стол и пригласила его пообедать. В это 
время в дом стали заходить другие члены Церкви с пе-
чальными лицами и слезами на глазах. Увидев в доме Сте-
пана, они догадались, что он уже всё рассказал, и украд-
кой поглядывали на мою жену – не плачет ли она. Но 
Галина Ивановна держалась спокойно, стараясь не пода-
вать вида, хотя в душе очень волновалась. С другой сто-
роны, она понимала, что для моего ареста не было ника-
кого основания. Пришедшие рассказали, что, когда меня 
увезли, они все пошли в милицию, полагая, что я теперь 
там, и просили начальника отпустить их проповедника. 
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Начальник милиции никак не мог понять, кого следу-
ет отпустить? Что это за отец четверых детей, которого 
увезли? Наконец, разобравшись о ком идет речь, сказал: 
«Если вашего проповедника увезли на легковой машине 
и забрал его человек в штатском, то его следует искать не 
в милиции, а в управлении КГБ. — Далее он посовето-
вал: – Идите домой. Там, куда его повезли, люди умные, 
разберутся и отпустят вашего проповедника». 

Спокойствие Галины Ивановны передалось и женщи-
нам. Склонившись в молитве, они отдали всё в руки Не-
бесного Отца. После молитвы еще долго все вместе си-
дели и беседовали, рассуждая о библейских мужах веры, 
а также о том, как Господь удивительным образом спа-
сал их. Вспомнили и об освобождении Петра из темницы. 
Жена заверила сестер и братьев, что Божья рука и сегод-
ня не ослабела. Он в состоянии выручать и современных 
служителей. Под вечер появился и я. Какая же это была 
радость! Всем хотелось знать, как со мной обошлись су-
ровые начальники, не издевались ли они. Я их успокоил, 
сказав, что ничего страшного не произошло. Просто че-
кисты получили информацию, что в городе появился но-
вый человек, и они как стражи безопасности в государстве 
обязаны были узнать, кто он и зачем сюда приехал.

 

3. Организация церковной структуры

После беседы в Управлении я сразу стал известен 
местным властям как руководитель Церкви АСД в этих 
краях. Это помогло мне открыто, не таясь, знакомить-
ся с вверенной мне территорией и членами Церкви, на-
чиная от Ружино в Приморском крае и кончая городом 
Свободным в Амурской области. Предстояло позна-
комиться с уже существующими общинами, восстано-
вить в них структурный порядок, узнать членов Церк-
ви лично. К сожалению, на этой обширной территории 
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зачастую формировались общины под влиянием служи-
телей, не имеющих надлежащего понимания церковной 
организации. Были и такие, которые только прикиды-
вались адвентистами, оказывая разрушающее влияние 
на искренних членов Церкви.

По замыслу нашего подпольного церковного руко-
водства я назначался руководителем в этих краях (на 
современном языке – президентом миссии). Чувствуя 
огромную ответственность с одной стороны и человече-
скую немощь с другой, я постоянно просил Божьего ру-
ководства, чтобы совершить как можно меньше ошибок. 

Хотя мы были еще молоды и малоопытны, всё же 
имели уже некоторое представление об организации 
Церкви. Местные же братья, зачастую уже и не молодые, 
никогда в организации не работали, а трудились, кто как 
умел. Регулярных братских встреч служителей не было. 
Они никогда не собирались, чтобы совместно разраба-
тывать и планировать работу, вместе молиться и совето-
ваться, вместе решать вопросы, подготавливать для слу-
жения молодых людей, организовывать новые группы и 
общины. Всего этого они не знали и не делали. Поэто-
му наша задача состояла в том, чтобы объединить всех в 
единую стройную систему церковной организации. 

Хотя не так быстро и не так легко, как нам хотелось, 
но всё же с помощью Божьей мы делали, что могли. Сна-
чала местные пожилые братья принимали нас с большой 
настороженностью, но, убедившись в нашей искренно-
сти и посвящении, соглашались сотрудничать. У меня 
даже было желание упомянуть в этой книге фамилии 
тех, с кем не сразу у нас сложились добрые отношения. 
Некоторые из них были похожи на новозаветного Апол-
лоса, знающего основы библейского учения и пропове-
дующего о Господе правильно, но в силу определённых 
обстоятельств они не желали вливаться в организацию. 
Они совершали служение в трудных условиях, находясь 
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в пути в течение многих месяцев, поскольку расстояния 
здесь огромные, и они едва успевали совершать Вечерю 
Господню. Уже за это одно они достойны уважения. Эти 
служители имели чудесные опыты Божественной охра-
ны и руководства.

Как я уже упоминал, в тех краях молитвенных до-
мов не было, верующие собирались на богослужения по 
домам у членов Церкви. Однажды пастор по фамилии 
Манюхин приехал в общину совершать обряд Вечери 
Господней. И вот муж одной женщины узнал, что его 
жена пошла к «субботникам» молиться. Он взял охот-
ничье ружьё и пошёл, чтобы, как он потом сам ска-
зал, застрелить приезжего проповедника. Разумеется, 
он для храбрости немного выпил. Возможно, он пере-
путал дома и начал стрелять не по тому дому, где па-
стор совершал Вечерю Господню, а по соседнему, где 
жила старушка с внуками. Стрелял он по окнам. По-
жилая женщина вместе с внуками со страху спряталась 
под кровать. Услышав выстрелы, выбежали соседи и от-
няли у него ружьё. Пока люди с ним разбирались, про-
поведник закончил собрание и спокойно ушёл. 

Теплые воспоминания остались у нас и о пасторе 
Бабкине, который провел пятнадцать лет в тюрьме за 
веру. Он был старше меня лет на двадцать. До нашего 
приезда он один совершал служение, регулярно посещая 
членов Церкви по всему Дальнему Востоку. 

В самой общине города Хабаровска с надлежащим 
отношением ко мне, как к руководителю, проблем не 
возникало. Людям нравилось, что, в отличие от местных 
братьев, новое поколение служителей, к которым при-
надлежал и я, отличалось и внешним видом, и манерой 
проповедовать. За кафедру мы всегда выходили в костю-
ме с белой рубашкой и галстуком. Библию мы не про-
сто держали в руках, как было заведено, но читали под-
тверждающие тексты, что придавало авторитет нашим 
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речам. Более того, был установлен четкий порядок бо-
гослужения и поведения во время богослужения как слу-
жителей, так и членов Церкви. В местной общине мы об-
говорили на членском собрании вопрос проникновения 
в Церковь различных лжеучений и ересей, постарались 
закрыть дорогу возмутителям порядка. Пришлось даже 
некоторых исключить за нехристианское поведение, по-
рочащее Церковь. 

Вскоре образовалась хорошая и дружная духовная 
семья детей Божьих, готовых искренне служить делу спа-
сения. Люди были готовы жертвовать своими жилища-
ми, предоставляя их по очереди для богослужения, хотя 
во многих семьях были неверующие родственники. Всег-
да существовал риск посеять в семье недоразумение, но 
члены Церкви старались так наладить отношения с не-
верующими членами семьи, чтобы те не препятствовали 
приглашать к себе всю общину для молитвенного собра-
ния. Люди проявляли жертвенность в средствах, в лич-
ном времени и физических усилиях, когда надо было 
кому-то помочь. И делали они все это охотно. Разуме-
ется, мы с женой старались быть примером, достойным 
подражания. Приходилось помогать не только добрыми 
советами, но и физическим трудом. 

Однажды Галина Ивановна решила помочь одной 
многодетной матери с пятью детьми. Эта мать была фи-
зически слабой и болезненной женщиной. Дети же к 
труду не были приучены. Их домик обветшал и нуждал-
ся в ремонте как снаружи, так и изнутри. Моя супруга 
попросила их приготовить глину и солому и в один пре-
красный день, взяв с собой наших четверых детей, она 
отправилась помогать этой семье с ремонтом. Дети вме-
сте с ней месили глину, после чего этим раствором жена 
оштукатурила дом. Этот поступок благотворно повлиял 
не только на семью бедной женщины, но и на общину. 
Позже уже не нужно было упрашивать людей, чтобы они 
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оказали кому-либо помощь; желающие находились сра-
зу. Таких примеров было много. 

Как-то одну из наших сестер разбил паралич. Так 
как она была одинокой, в общине составили график де-
журств у ее постели. Нужно было дежурить по двое в те-
чение двенадцати часов, сменяясь утром и вечером. Мы 
попросили, чтобы на первое дежурство поставили нас с 
Галиной Ивановной. Церковь ухаживала за этой несчаст-
ной женщиной до самой смерти. Этот поступок благо-
творно повлиял на соседей. Даже по местному радио в 
одной из передач было упомянуто об этом.

Все это не могло оставаться незамеченным. Власти 
продолжали следить за нашей деятельностью. Почти на 
каждом богослужении их представители непременно 
присутствовали и пытались нарушить порядок служе-
ния, переписывая всех собравшихся. Члены Церкви им 
говорили: «Зачем вам каждый раз совершать такой труд? 
Возьмите старые списки и перепишите из них наши фа-
милии; количество верующих ведь не изменилось».

Когда богослужение проходило в нашем доме, Гали-
на Ивановна была на дежурстве: встречала милиционе-
ров в коридоре и уговаривала подождать до окончания 
служения; она усаживала их на кухне, где они покор-
но ожидали. Правда, это получалось у жены лишь тог-
да, когда с ними не было никого из чекистов. Для этого 
случая у нас был подготовлен иной сценарий. Мы до-
говорились: если милиция начнёт нарушать ход служе-
ния, все смотрят на руководителя, который дает знак, и 
присутствующие встают петь псалом: «Иди за Мной, иди 
Моей тропою». Должен сказать, это помогало. Незваные 
гости уходили в другую комнату и ждали, когда мы за-
кончим. И только потом производили свою «перепись». 

К нашему счастью, в то время ещё не было закона об 
административной ответственности и нас не штрафова-
ли. Однажды, когда мы собрались для богослужения на 
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квартире нашей сестры на пятом этаже, приехали ми-
лиционеры, а с ними уже известный читателю чекист 
Чесноков. На сей раз он привез с собой уполномочен-
ного по делам религий и женщину, начальника ЖЭКа. 
Уполномоченный громко заявил: «Вы незарегистриро-
ванные, а значит, это собрание является нарушением 
законодательства. 

А Чесноков добавил: «Скоро выйдет закон о таких 
активистах, как вы, – он указал на меня, – и тогда бу-
дем вас судить». 

После этого они ушли, оставив женщину, начальни-
ка ЖЭКа, а мы продолжили богослужение и много пе-
ли. Начальнице настолько понравилось пение, что она 
прослезилась, а когда собирали добровольные пожерт-
вования, она положила в корзину целых пять рублей. По 
тем временам это были большие деньги, так как на них 
можно было купить двадцать пять буханок белого хлеба.

Среди недели я посетил уполномоченного по делам ре-
лигий по Хабаровскому краю. Этот человек встретил меня 
на редкость дружелюбно. Когда речь зашла о посещении 
богослужения в прошлую субботу, он искренне признался: 

– Я не по своей воле пришёл к вам, меня привезли. 
А всем этим посещением руководил товарищ из КГБ.

– Правда ли, – спросил я его, – что готовится закон, 
по которому верующих будут судить за их убеждения? 

– Это правда, – ответил он. Затем добавил: – В на-
стоящее время ведется работа по принятию закона, в 
соответствии с которым будут применяться админи-
стративные меры, направленные против незарегистри-
рованных объединений верующих. 

– Это понятно, – возразил я, – но почему же тогда 
вы не зарегистрируете нас? Ведь мы же не уклоняемся 
от регистрации!

– Если бы это зависело от меня, – беспомощ-
но заметил уполномоченный, – то я давно бы вас 
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зарегистрировал, но существует общая установка не ре-
гистрировать никого.

– Тогда для чего же вы здесь находитесь? – настаи-
вал я. – Ведь, как я понимаю, вы являетесь посредни-
ком между верующими и властями, чтобы ставить на 
место тех, кто нарушает законодательство, – нас или 
же представителей власти.

– Именно это я и делаю. Однако я тоже зависим. 
Мне известно, что за меня молятся баптисты, пятиде-
сятники… Вероятно, и вы, адвентисты, тоже молитесь. 
И когда меня о вас спрашивают, я всегда объясняю, что 
адвентисты – не секта; они признаны законом и имеют 
центр в Москве, так что я вас защищаю.

Забегая наперед, скажу, что это был неплохой чело-
век. Когда наступило некоторое затишье после смеще-
ния Никиты Хрущёва, он сам нашёл меня и посоветовал: 
«Найдите себе дом, сдающийся в аренду, и собирайтесь 
открыто, никто вас не тронет. А если кто-то будет вам 
мешать, поинтересуйтесь его фамилией и сообщите мне, 
я постараюсь все уладить».

Так оно и было, но это в будущем, а пока нас про-
должала навещать милиция. Власти начали вести прово-
кационную деятельность. Они вычислили все места, где 
мы проводили богослужения, и стали натравливать на 
нас соседей. Власти заставляли их писать заявления, что 
мы им мешаем, что они опасаются за своих детей, чтобы 
мы не «затянули» их в секту. Большая часть соседей от-
носилась к нам по-хорошему, но нашлись и такие, кото-
рые начали заявлять, что, если мы не прекратим в этом 
или другом месте собираться, они подожгут наш дом. 
Из-за этого члены Церкви перестали приглашать про-
водить богослужение к себе домой, ссылаясь на неверу-
ющих в семье, которые просто испугались. В этой связи 
было принято решение постоянно проводить молитвен-
ные собрания в нашем доме. Разумеется, это причиняло 
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нашей семье большие неудобства, но зато остальных 
членов Церкви никто не беспокоил. Теперь каждую суб-
боту милиция приходила в наш дом. Однажды на неде-
ле появился Чесноков. Сначала он пугал нас штрафами, 
тюрьмой, а потом вдруг обратился к жене:

– Галина Ивановна, – спросил он ее, – а вы знаете, что 
ваш дом дал, образно говоря, «трещину». Если вы не пре-
кратите проводить у себя богослужения, у вас его отберут. 

– Как это так отберут? – удивленно возразила она. – 
У нас все документы законно оформлены. Да и куда нас 
с малолетними детьми — неужели на улицу выставят?

Какими же мы были наивными! Ведь до сих пор не 
было такого, чтобы у верующих отняли дом! Позже поя-
вились определенные законы, в соответствии с которы-
ми с нами могли делать всё, что хотели. Всё считалось 
законным у беззаконного безбожного режима. Господь 
так устроил, что, несмотря на предупреждения, мы про-
должали собираться на богослужения в нашем малень-
ком домике довольно долго.

Прошло время. Однажды меня вызвал краевой про-
курор. Разговор был продолжительный, но спокойный. 
Говорили о многом – даже о том, что он прочитал «Иу-
дейскую войну» Иосифа Флавия. Но в конце нашей бе-
седы он сказал, что если не прекратятся в нашем доме 
богослужения, то мы останемся без жилья. Поскольку 
эти слова произнес прокурор, то это уже была не угро-
за, а предупреждение компетентного человека. Вско-
ре, действительно, решением местного советского суда 
дом у нас отобрали. Суть дела заключалась в следующем: 
когда покупали этот дом, один из ответственных слу-
жителей Церкви того времени открыто объявил, что он 
приобретён на церковные деньги под молитвенное по-
мещение. Поэтому это не могло быть тайной и для вла-
стей. А во время суда многие члены Церкви проходили 
как свидетели, подтвердившие, что дом покупался для 
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проведения молитвенных собраний. В соответствии с за-
конодательством того времени, Церковь не могла быть 
юридическим лицом. Поэтому суд вынес следующее ре-
шение: поскольку первая сделка была совершена в обход 
государства, то все последующие сделки купли-продажи 
считать недействительными. Соответственно, дом дол-
жен перейти в государственную собственность и принад-
лежать Жилищно-эксплуатационной конторе. Хотя нас 
из него не выселили, но теперь нужно было платить в 
ЖЭК квартплату. В дом поставили баллонный газ, что 
намного облегчило труд хозяйке. Невзирая на все эти 
трудности, каждую субботу община продолжала прово-
дить здесь свои богослужения.

4. Ряды Церкви пополняет молодежь

В городе Комсомольске-на-Амуре существовала не-
большая группа верующих, принадлежащая к нашему 
миссионерскому полю. Я периодически их навещал, со-
вершал служение Вечери Господней. Это было время, 
когда ещё молодой город только строился. Местность 
красивая, хоть и суровая; вокруг сопки, тайга, совсем 
рядом – полноводный Амур. Вообще Дальний Восток в 
те времена был замечательным краем. Это теперь, ког-
да рука человека «освоила» его, он потерял былую при-
влекательность. Однажды нашу небольшую церковную 
семью в Комсомольске посетил один молодой человек. 
Он как раз демобилизовался из армии и временно про-
живал в этом городе. Наши пожилые члены Церкви, как 
могли, объясняли ему наше вероучение, но потом по-
рекомендовали побывать в Хабаровске, где есть община 
АСД и служитель. Они снабдили его нашим адресом, и 
молодой человек, ещё не обременённый семьей, просто 
сел в поезд и приехал к нам. Это был Николай Степа-
нович Широков. 
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Поскольку он был одиноким, мы предложили ему 
пожить у нас, чему он очень обрадовался. К тому же Ха-
баровск – город большой, и работу найти в нём было 
значительно проще, нежели в Комсомольске, хотя для 
адвентистов и были проблемы. Камнем преткновения 
всегда являлась суббота, поскольку в то время выходным 
был только один день в неделю – воскресенье. Кроме 
того, адвентисты находились в объективе спецслужб, и 
если какой-либо руководитель предприятия, принимая 
нас на работу, и разрешал, чтобы мы по субботам не ра-
ботали, на него тут же оказывали давление, и он вынуж-
ден был или перевоспитывать нас, или увольнять. Из-за 
этого у меня были две трудовые книжки и обе с вклады-
шами. В них трудно было найти запись, свидетельству-
ющую, что я где-то проработал год. Значительно позже, 
уже во время горбачевской перестройки, я сам удивлял-
ся, как на военном заводе я отработал целых девять лет! 
Но когда к нам приехал Широков, я был «безработным», 
а потому мы решили вместе искать работу. После долгих 
«хождений по мукам» нас, наконец, согласились офор-
мить в коммунально-эксплуатационную часть военного 
городка на должность слесарей-сантехников. Для нас эта 
работа была очень удобной, поскольку механик, состав-
ляя график дежурств, всегда учитывал нашу потребность 
в сохранении неприкосновенности субботнего дня. 

За время совместной работы мы сдружились с Ши-
роковым, и он стал настоящим членом нашей семьи. 
Окрепнув в познании библейской истины, он принял 
крещение в водах Амура. Пройдут годы, и он сам станет 
проповедником и даже руководителем Церкви на терри-
тории всего Дальнего Востока и восточной Сибири. 

Мы в то время были еще молодыми. Кроме нас в об-
щине были еще две молодые сестры — незамужняя Дина 
Леликова и Таня Василенко, муж которой иногда посе-
щал наши богослужения, но адвентистское учение пока 
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не принимал. Он принадлежал к харизматической церк-
ви, и «дух» ему сказал, чтобы он искал некоего Пантелея, 
который крестит его духом. Однако Бог продолжал рабо-
тать над его сердцем. Наступал Новый год, и мы обычно 
накануне проводили торжественное богослужение: мно-
го пели, устраивали сценки на библейские сюжеты, де-
кламировали стихотворения и т. д. На это собрание Таня 
пригласила и своего мужа Леонида. Во время богослуже-
ния он вдруг встал и заявил: «Я хотел перетянуть жену в 
свою веру, но Бог перетянул меня в веру моей жены, и 
я решил вместе с ней служить Богу. Примите меня через 
крещение в Адвентистскую Церковь».

Как я уже упоминал, этот человек до того памятно-
го вечера долго сопротивлялся библейской истине, хотя 
иногда и посещал наши собрания. После каждой бесе-
ды с ним в душе у меня оставался какой-то неприятный 
осадок, возможно потому, что он постоянно стремился 
навязать нам своего «духа», и, разумеется, беседа всег-
да переходила в спор. Однажды мы договорились с Ни-
колаем Широковым не вступать больше с Леонидом в 
пререкания, поскольку это не приносило никакой поль-
зы, а просто с ним подружиться. Сначала мы попыта-
лись вникнуть в его проблемы. От жены мы узнали, что 
он очень долго делает в доме ремонт, так что домашние 
порядком измучились. Нетрудно внутри дома старое раз-
рушить, но сделать новое – способностей не хватало, да 
и денег недоставало, чтобы нанять мастеров. Вот и жила 
семья в доме, как после бомбежки. Мы решили этот мо-
мент использовать, чтобы таким образом найти общий 
язык с Леонидом. Николай Широков в строительстве 
был специалистом, да и меня жизнь кое-чему научила. 
Взяли мы свои инструменты и после дежурства на ра-
боте пошли к Леониду и Тане домой. Между собой до-
говорились об убеждениях с Леонидом не говорить. Ко-
нечно же, он не ожидал, что мы придём помогать ему с 
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ремонтом, и поначалу даже запротестовал, но мы объяс-
нили, что пришли помочь нашей сестре, у которой ма-
ленькие дети. Поэтому сразу приступили к работе. 

За три вечера мы вместе настелили полы, сделали пе-
регородки и всю другую необходимую работу. И за все это 
время – ни одного слова о религии. Однако совместная 
работа нас сблизила и содействовала настоящей мужской 
дружбе. Хотя до сих пор о соблюдении субботы Леонид 
не думал, то теперь решил в субботу на работу не выхо-
дить, а вместе с женой быть на богослужении. И вот на 
новогодней программе он сообщил всей общине о своём 
заветном решении. Таким образом, наша церковная се-
мья «молодела», становясь более активной в служении. 

Недалеко от Хабаровска, на противоположном берегу 
Амура, располагалась деревня Николаевка. Попасть туда 
можно было только рабочим поездом, проходившим, че-
рез железнодорожный мост. В этой деревне жила большая 
и своеобразная семья: мать была членом нашей общины, 
отец – пятидесятником, а дети вырастали комсомольцами 
и коммунистами. Мы иногда навещали их и были знакомы 
с каждым из членов этой семьи. Когда же отец семьи умер, 
его жена – наша сестра, попросила нас совершить погре-
бение. Мы решили с Широковым поехать на день раньше, 
чтобы помочь в организации похорон, поддержать и уте-
шить скорбящих. Как известно, у гроба беседы на духов-
ные темы всегда обретают особый смысл. Ведь факт смер-
ти побуждает каждого присутствующего, и в особенности 
родных умершего, задуматься над жизнью. Так произошло 
и здесь. Почти вся ночь прошла в беседе с невесткой и до-
черью покойного, Антониной – активной комсомолкой. 
Утром приехали члены нашей общины, мы совершили по-
гребальное служение и разъехались по домам. 

До сих пор не могу простить себе допущенную тог-
да оплошность. Нам следовало бы через несколько дней 
навестить эту семью, вместе с ними помолиться, но 
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из-за работы и суеты у нас не нашлось времени, а они 
нас очень ждали. Уже потом наша сестра рассказыва-
ла, что несколько суббот подряд они надеялись, что мы 
приедем; даже поднимались на крышу дома и смотрели 
в сторону станции, когда подходил поезд, не выходим 
ли мы из вагона. Мне даже кажется, что из-за этой ха-
латности мы потеряли одну душу. Дело в том, что за это 
время невестка остыла душой и отвернулась от нас, а 
Тоня – не сломалась. В первую же субботу она не вышла 
на работу и объявила своему начальству, что больше по 
субботам работать не будет. Мы же не знали, что про-
исходит в деревне. Узнали только тогда, когда вышла 
газета со статьёй на всю страницу под заглавием «Тоня, 
остановись!» Разумеется, в статье в основном клейми-
ли Церковь за то, что «втянули в секту» замечательную 
девушку, комсомолку и активистку. 

После этого на меня завели уголовное дело. Следова-
тель предупредил: «За все простим, но за комсомолку – ни-
когда!» Я до сих пор восхищаюсь мужеством и мудростью 
этой девушки. Как ни добивался от неё следователь по-
казаний против меня, всё безрезультатно. Она очень раз-
умно себя вела, не дав следователю ни малейшего пово-
да, за что тот мог бы зацепиться. Когда Тоня не знала, 
что говорить, она просто молчала. Однажды у неё со сле-
дователем получился забавный диалог:

– Говорил ли вам Игнатов, – спросил он, – что надо 
отдавать в Церковь десятину? 

– Что вы, – девушка сделала очень удивленное ли-
цо, – сейчас ведь не десятины, а гектары. Это раньше 
были десятины. 

Как ни пытался следователь объяснить Тоне, о какой 
десятине идёт речь, она твердила одно: «У нас в деревне 
урожай собирают с гектаров, а не с десятин!» 

Не добившись ничего, он обозвал её глупой и отпу-
стил. Тоня быстро усвоила библейскую истину и очень 
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интересно проводила уроки субботней школы. Таким об-
разом, наша община пополнилась еще одним юным та-
лантом, который был задействован в служении. 

Интересная деталь. В газетной статье о Тоне, был 
указан её домашний адрес. Спустя некоторое время на 
её имя пришло письмо от одного солдата, служившего в 
Хабаровске. Он писал: «Дорогая сестра, мужайся, Бог на 
твоей стороне, Он сохранит тебя». В письме было и мно-
го других ободряющих слов. Тоня показала это письмо 
нам. На конверте была указана фамилия солдата, Ищук 
Тимофей Игнатьевич, а также адрес воинской части, где 
он отбывал военную службу. Мы с женой, не отклады-
вая, отправились искать эту часть, чтобы навестить бра-
та. Так состоялось наше первое знакомство с ним. По-
скольку мы оставили Тимофею свой адрес, позже, как 
только у него появлялась возможность, он брал уволь-
нение и приходил к нам. 

Так корреспондент газеты, сам того не сознавая, по-
мог нашему брату найти единоверцев.

А дело, которое завели на меня из-за комсомолки 
Тони, естественным образом «лопнуло». Правда, вско-
ре вышла ещё одна статья в этой же газете под названи-
ем «В доме по улице Одесской, 12», там был помещён 
снимок – угол нашего дома с названием улицы и но-
мера дома. В конце статьи красовалась ещё одна фото-
графия, на которой был изображён я, напротив, сидела 
Варвара Филипповна, отчитываясь в поступлении де-
нег при помощи собственных пальцев. Внизу были на-
писаны едкие комментарии: «О чём могут вести беседу 
адвентистские главари в столь интимной обстановке? 
Хозяин явно недоволен — слишком мало денег нынче 
несут братья и сёстры». 

Нетрудно понять, к каким нечистоплотным и на-
глым приемам фотомонтажа прибегали безбожники, 
чтобы опорочить Церковь и ее служителей. Журналисты 
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же покорно выполняли их требования. И все это дела-
лось втайне. Но все по порядку.

Однажды на работе вызвал меня наш инженер и го-
ворит: «Вот, товарищи хотят с вами побеседовать», – а 
сам ушёл. 

Этими «товарищами» оказались журналисты той са-
мой газеты, о которой упоминалось выше. Пока один 
задавал мне вопросы, другой фотографировал в различ-
ных ракурсах. Варвару Филипповну они сфотографиро-
вали таким же образом в тот же день дома, хотя и без ее 
согласия; а остальное – дело техники. Когда позднее я 
встретился с этими журналистами и спросил их, зачем 
они печатают такую ложь, они без тени угрызения сове-
сти сказали, что определенные чиновники поставили пе-
ред ними задачу очернить нас и отделить от народа сте-
ной отчуждения. А для этого все средства хороши.

Однако Господь так устроил, что и эта статья послу-
жила во благо. В первую же субботу после ее появления 
пришли на богослужение две женщины и один мужчи-
на. В молитве они благодарили Бога за то, что он указал 
им, где собираются Его дети. Позже они рассказали, что 
переехали на постоянное место жительства в Хабаровск 
из Средней Азии, но не знали, есть ли здесь церковь. По-
этому молились, чтобы Господь помог им найти её. Бог 
решил ответить на молитву Своих детей через газету. Мы 
ещё раз могли убедиться, что Всевышний может обра-
тить проклятие в благословение.

Но оказалось, что для безбожников и этого было ма-
ло. Спустя некоторое время в окне высшей партийной 
школы, где всегда появлялись сатирические картинки, 
высмеивающие нехороших, с точки зрения коммунисти-
ческой идеологии, людей, была выставлена карикатура и 
на меня. На ней было изображено хитрющее лицо, изо 
рта которого капает слюна; в руках – большое блюдо, 
на котором лежат мешки с деньгами, купюрами в сто, 
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пятьдесят и десять тысяч рублей. Под «картинкой» жир-
ными буквами выведено: «Живёт с Божьей помощью». 
Далее шло пояснение, что это проповедник секты ад-
вентистов, который обирает старух и т. п. Каждое утро, 
следуя на работу, я проходил мимо этой карикатуры и 
видел, как прохожие останавливались и читали, что Иг-
натов живёт за счёт бедных старушек. Как-то идя с рабо-
ты, я заметил, что возле этой злосчастной «картины» со-
бралась большая толпа зевак. Подойдя ближе, я увидел в 
центре толпы нашу соседку, Ожогову Аню. «Не верьте, – 
громко говорила она, – я соседка этого человека и знаю, 
как он живёт. У него, кроме жены и четверых детей, ни-
чего больше нет. Кроме стола, кровати да пары скамеек, 
у них нет никакой мебели. И сам он работает слесарем».

Женщина из-за толпы так меня и не заметила. Сле-
дуя своей дорогой дальше, я подумал: «Не перевелись 
ещё смелые и честные люди! Спасибо тебе, Аня!» Поз-
же, встретив ее у дома, я признался, что слышал ее горя-
чую речь и поблагодарил. Она скромно ответила: «Я про-
сто ненавижу ложь! Да я и сама удивляюсь, как это меня 
прорвало. Только потом, уже отойдя от того места, я по-
думала, что для меня это могло бы плохо закончиться».

Настал период новых методов борьбы атеизма с ре-
лигией. В ход пошло психологическое давление на осо-
бо активных верующих людей. И не только на адвен-
тистов. Безбожники в борьбе с религией готовы были 
использовать самые коварные методы. Представьте се-
бе, что один молодой человек, которого я даже в глаза 
никогда не видел, написал кляузу, как будто я, посещая 
его дом, украл комсомольский билет. Ну зачем мне его 
комсомольский билет? Умные люди понимали, что это 
глупости, а невежды – верили. 

Но позвольте вернуться к истории девушки Тони. Она 
очень понравилась Николаю Широкову. Подружившись с 
ней, он вскоре сделал ей предложение, и нам ничего не 
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оставалось, как готовиться к свадьбе. Об этом, очевидно, 
стало известно и нашим постоянным «наблюдателям» из 
спецслужб. Мы узнали, что и они к этому готовятся. Но 
трудно было предвидеть, что они планируют устроить. 

Такое необычное для нашей Церкви в тех краях и 
потому вдвойне радостное мероприятие решено было 
отпраздновать в доме невесты, — в ее родной Никола-
евке. Хор разучивал свадебные песни, молодые люди 
и дети готовили стихотворения, репетировали веселые 
сценки, а хозяюшки, естественно, готовили стол и двор 
для бракосочетания и свадебного пира.

В назначенный день в небольшую деревню прибы-
ло человек сорок. От станции до дома невесты нужно 
было пройти пешком километра два. Лето, тепло, все в 
приподнятом настроении, весёлые, идём и поем псал-
мы. И тут мы заметили, что от самой станции идёт за 
нами на небольшом расстоянии какой-то человек. Сна-
чала мы решили, что это один из жителей. Сапоги пере-
кинуты через плечо, а сам ступает босиком. Он упорно 
следовал за нами. Меня насторожило его поведение, и 
я предложил одному из наших братьев немного отстать 
и познакомиться с ним. Как только мы пришли на ме-
сто, я сразу же занялся организацией предстоящего ме-
роприятия. Необходимо было предусмотреть все момен-
ты, составить программу торжества, объяснить каждому 
участнику его роль. И тут ко мне подходит одна из наших 
сестер и, дрожа от волнения, говорит, что этот человек 
меня фотографирует футляром от очков. Оказывается, у 
него там не очки, а фотоаппарат. 

Поразмыслив, я также решил сфотографировать 
этого человека. С этой целью я предложил всем сфото-
графироваться с молодыми. А один из наших братьев 
обязан был непременно пригласить для фотографии на-
шего «таинственного незнакомца», который оказался 
на свадебном дворе. Выполняя поручения, наш брат с 
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«незнакомцем» встали на лавку в самом последнем ряду. 
Наведя на группу фотоаппарат, я сказал: «Снимаю». В 
этот момент наш «незнакомец» быстро пригнулся, пря-
чась за спины стоящих впереди. Я опустил фотоаппарат 
и, делая вид, что ничего не заметил, обратился к нему: 
«Поднимитесь немного выше, вас не видно». Он поднял 
голову. На этот раз я его сфотографировал, перед тем как 
подал команду «внимание». Молодой человек из нашей 
общины, опекавший по моему поручению «незнаком-
ца», предупредил меня, что у него пистолет. Он обна-
ружил оружие, поддерживая незваного гостя, когда тот 
спускался с лавки после фотографирования.

Позже, когда я сообщил лейтенанту Чеснокову об 
этом приключении и о незнакомце с пистолетом, как он 
сам меня просил во время первого знакомства в Управ-
лении КГБ, он только ухмыльнулся и пообещал разо-
браться. Без сомнения, это был подосланный агент спец-
служб, ожидавший, что мы начнем его «обрабатывать», 
чтобы принял наше учение, и тогда будет причина для 
очередного обвинения в «вербовке» посторонних. По-
няв, что его разоблачили, чекист быстро ретировался. 
Что же касается свадьбы Тони и Николая, то она ста-
ла для местной общины значимым событием и большим 
благословением. А молодые сняли в Хабаровске квар-
тиру и принимали самое активное участие в служении 
Церкви. Тоня оказалась для Николая замечательной по-
мощницей как в жизни, так и в пасторском служении. 

Несмотря на постоянные преследования, Церковь 
возрастала духовно и количественно. Присоединялись 
через крещение все новые и новые люди. Однажды кре-
стились сразу восемь душ. По тем временам это бы-
ло много. Для нашей семьи особенной радостью было 
то, что приняла крещение наша соседка Юлия Стари-
кова. Она стала верным и преданным Господу членом 
Церкви. Хотя ее четыре дочери учились в медицинском 
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институте, все они отнеслись положительно к решению 
матери посещать богослужения. Они часто рассказыва-
ли, как она старательно готовится к урокам субботней 
школы и учит памятные стихи. Муж Юлии Николаев-
ны иногда подшучивал надо мной: «Ну зачем ты, такой 
молодой мужик, связался со старухами? Бросил бы их и 
пошел учиться, как мои девчонки!» Но прошло время, и 
он сам также принял крещение.

Больше всего нас радовала молодежь, активно уча-
ствующая как в служении общины, так и в миссионер-
ской работе. Хуже всего было с трудоустройством. И это 
несмотря на то, что всюду рабочих рук очень не хвата-
ло. Поэтому ради возможности соблюдения дня Господ-
ня молодым людям приходилось трудиться там, где им 
разрешали быть свободными по субботам. Даже квали-
фицированным специалистам приходилось работать на 
низкооплачиваемых должностях: дворниками, уборщи-
цами и т. п. А один пожилой брат зарабатывал себе на 
жизнь тем, что ходил по домам и точил людям ножи, 
пилы, ножницы. Он плохо слышал, да и зрение имел 
слабое – носил специальные очки. Обычно, подходя к 
дому, он стучал, но не всегда слышал, ответили ли ему. 
Поэтому заходил в дом на свой страх и риск, громко 
приветствуя: «Здравствуйте, хозяюшка!» Если хозяй-
ка была дома, она ему отвечала, и он предлагал свои 
услуги. Если работа для него находилась, он распола-
гался, начинал точить и при этом заводил беседу о Бо-
ге. Именно благодаря такому его служению одна семья 
пришла в Церковь. 

Но однажды по привычке он вошел в дом, хотя на 
его приветствие никто не ответил. Он ходил по комна-
там, снова и снова окликая хозяйку. Дом оказался без 
людей, и он уже решил выйти из него и следовать даль-
ше. Но не тут-то было. На пороге стояла огромная ов-
чарка и грозно рычала. Не зная, что делать, он просто 
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стоял, не шевелясь, боясь нападения пса, пока не при-
шел хозяин. Им оказался полковник милиции. Увидев 
«нежданного гостя», он стал расспрашивать его, как 
и зачем тот здесь оказался. Не доверяя ответам, хозя-
ин решил его обыскать: проверил его очки с толстыми 
линзами, не являются ли они объективами фотоаппа-
рата. Тщательно ощупал и ящик с инструментами, по-
лагая, что это может быть радиопередатчик с антенной. 
Правда, в чемоданчике, кроме инструментов, он обна-
ружил Библию. Убедившись, что Василий не шпион, а 
адвентист, полковник успокоился. 

– Скажи, ты случайно не к Игнатову ходишь? – 
спросил он.

– Да. К нему, – ответил Василий. 
– Так вот, иди домой, – строго сказал начальник, – 

и больше ко мне не показывайся, а то собака покусает. 
Конечно, мы, молодые, не могли ходить по домам, 

подобно брату Василию. Мы искали работу на госпред-
приятиях, и властям было нетрудно вычислять нас и 
применять различные методы для перевоспитания. Ху-
же всего то, что главным методом было увольнение с ра-
боты каждого, кто не соглашался с коммунистической 
идеологией. Однажды получилось так, что всех нас, де-
вять молодых людей, в очередной раз уволили с рабо-
ты. Собрались мы вместе, поведали Богу о нашей нужде 
и решили искать работу сразу для всей группы. Спустя 
неделю безрезультатных поисков на очередной вечерней 
встрече один из наших друзей сообщил, что нас готовы 
принять на строительство с условием, что вместо суббо-
ты мы будем работать в воскресенье. 

Мы обрадовались и на следующий день оформились 
в бригаду разнорабочих. Первым заданием было строи-
тельство школы милиции. Николай Широков стал на-
шим бригадиром, и мы дружно принялись за дело, не 
отказываясь ни от какой работы вообще. Мы разгружали 
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вагоны с кирпичом, копали ямы, покрывали крыши. 
Прораб был нами доволен, пока не вмешались спецор-
ганы КГБ. После очередной «обработки» начальник, не 
желая выдавать тех, кто с ним ведет беседы о нас, сослал-
ся на прокурора, который якобы давит на него, заставляя 
уволить, потому что мы проводим агитацию среди моло-
дых рабочих. Прораб пытался нас защитить, доказывая, 
что мы работаем отдельно, копаем траншеи под строи-
тельство и поэтому заниматься агитацией у нас просто 
нет времени, да и не с кем. Однако, по словам прораба, 
его доводы оказались безуспешными.

Понимая, что увольнения нам всё равно не избе-
жать, после обеденного перерыва мы возвратились на 
свои рабочие места, сели на свои тачки и стали петь 
псалмы. Теперь такие песни молодёжь не знает, а ес-
ли и знает, то не поёт. Песни, которые пело наше по-
коление, вдохновляли нас самих и трогали сердца без-
божников. Очень скоро мы оказались в центре рабочей 
молодёжи. Юноши и девушки с интересом слушали чу-
десные мелодии: «Жить для Иисуса», «Гаснет ли пламя 
в огне испытаний», «Пускай борьба, пускай тюрьма» и 
т. д. Нас было немного, но мы пели с воодушевлением. 
Все мы были членами хора. И вдруг услышали власт-
ный голос: «Это что за львы здесь ревут? Ваше пение 
раздается на всю стройплощадку. Вот если бы вы с тем 
же энтузиазмом исполнили «Интернационал» или хо-
тя бы ту же «Варшавянку», – раздраженно добавил на-
чальник Управления, – я бы вас похвалил, теперь же 
точно придётся уволить».

Однако нас не уволили, а решили судить товарище-
ским судом. Тогда практиковались и такие методы ад-
министративного воздействия. Обычно товарищескому 
судебному разбирательству подвергались пьяницы, дра-
чуны, мелкие воришки материалов с объекта, наруши-
тели трудовой дисциплины. Нас как раз и обвинили в 



123

нарушении трудовой дисциплины, хотя на самом деле 
мы были самыми дисциплинированными рабочими. 

Руководил судилищем тот же Чесноков, поэтому не 
трудно было догадаться, чья это инициатива. Многие лю-
ди не знали этого «товарища», но нам-то он был хорошо 
известен. На скамью подсудимых посадили меня одно-
го, как злостного организатора беспорядков. Происхо-
дило это «представление» в большом актовом зале после 
окончания рабочего дня в присутствии рабочих – около 
двухсот человек. В качестве судей за столом сидели на-
чальники всех рангов, члены профкома. Мои друзья по 
работе и некоторые члены Церкви сидели в первом ря-
ду, происходящего в зале они не видели. Да и на них ни-
кто не обращал внимания. Как и в библейские времена 
в дни правления Ахава, роль подготовленного спецслуж-
бами обвинителя выполняла женщина, которую научи-
ли, что она должна говорить, а во всех частях зала сидели 
такие же «актеры», которые громкими восклицаниями и 
обидными репликами создавали видимость возмущен-
ного зала, то есть общественности.

Легко было заметить, что у них не все получалось в 
соответствии с предварительной «режиссурой». Основ-
ное обвинение состояло в том, что я агитирую молодёжь 
в свою секту, и это могут подтвердить свидетели. Была 
приглашена уже упомянутая женщина, которая расска-
зывала, как часто она бывала у меня в доме, и я читал ей 
«душеспасительные» проповеди, просил приносить де-
сятину и ещё что-то в том же духе. То, что ею всё было 
заучено наизусть, и она декламировала, как отличница 
на уроке, было слишком очевидно. Многие в зале нача-
ли смеяться над этим спектаклем. Когда же она закончи-
ла своё «обвинение», я не удержался и громко спросил: 
«Сколько тебе пообещали за это выступление?». 

Спецпровокаторы, которые сидели в зале, нача-
ли шуметь, называя мое замечание оскорбительным. 
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Простые же рабочие, которые ни о чем не догадыва-
лись, потребовали, чтобы все же слово предоставили 
мне. Начался такой галдеж, что «судьям» пришлось да-
же усмирять зал. Решением устроенного судилища меня 
следовало «уволить как злостного нарушителя трудовой 
дисциплины», а остальных членов бригады распределить 
по другим бригадам для «перевоспитания». Но все бра-
тья из нашей группы не пожелали идти в другие брига-
ды и уволились. Так мы снова оказались безработными. 

 

5. Кузьма Иванович

Однажды после богослужения ко мне подошла наша 
сестра в Господе в сильном волнении. 

– По соседству со мной, – сбивчиво рассказывала 
она, – живёт один человек, который недавно был осво-
божден из тюрьмы. Он очень злой, так что все соседи 
его боятся. Почти ни с кем не разговаривает, всегда хму-
рый, сердитый, всех ругает, но больше всего – советскую 
власть. Узнав, что я верующая, просит Библию, но я бо-
юсь ему дать, потому что он может её порвать. 

– А почему ты думаешь, что он её порвёт? – поин-
тересовался я. 

– Потому что он сказал, что «ваш поп», то есть ты – 
чекист, который всех дурачит. А еще он сказал, что вскоре 
нас всех пересажают, а «попа» просто переведут в другой 
город. Однако он пообещал найти и убить тебя.

– Не бойся, дай ему Библию, – настойчиво посове-
товал я, – а если он порвет ее, то я тебе возмещу потерю. 
И пригласи его на богослужение. 

После этого разговора прошло некоторое время, 
и вот однажды в субботу, когда я уже вышел за кафе-
дру, с шумом открылась дверь и на пороге появился че-
ловек. По его внешнему виду можно было понять, что 
это и есть тот самый суровый человек – бывший зэк, о 
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котором рассказала мне сестра. Он был одет в какие-то 
белые грязные брюки и такую же белую, но далеко не 
первой свежести рубашку. Он выглядел очень неопрят-
но с копной растрёпанных чёрных волос на голове; его 
лицо действительно было злое. Он почему-то задержал-
ся в дверях и медленно переводил свой колючий взгляд 
с одного присутствующего в собрании человека на дру-
гого. Сестра-диакониса подошла и вежливо предложила 
ему сесть. Надо заметить, что, зная о намерении этого 
человека прийти к нам, наши ребята были готовы, ес-
ли потребуется, силой обезвредить его. К счастью, этого 
делать не пришлось. Он спокойно сел, продолжая при 
этом всё вокруг внимательно рассматривать. По оконча-
нии богослужения я подошёл к нему, подал руку и пред-
ставился. Он же просто назвал себя Кузьмой. 

– А можно узнать ваше отчество? – спросил я. 
– Кузьма, – пристально посмотрев на меня, корот-

ко бросил он. 
– Как-то неудобно мне вас просто по имени назы-

вать, – настаивал я на своем, – ведь вы, наверное, стар-
ше меня? 

– Иванович, – нехотя добавил он. 
Не знаю, может быть просто из любопытства, а мо-

жет был голодным, но когда я предложил ему остаться 
на обед, он охотно согласился. Галина Ивановна накры-
ла на стол и пригласила нас к обеду. За столом он стал 
рассказывать о том, как ненавидит несправедливость; 
как ему противно повсеместное хамство (кстати, это бы-
ло наиболее часто произносимое им слово). Он настоль-
ко ненавидел людей, что даже помышлял пускать под 
откос поезда. Все соседи были в его глазах «свиньями». 
И даже в нашем собрании он приметил одного посети-
теля, о котором безапелляционно отозвался – «хам». Ве-
роятно, он был очень близок к истине. Так как тот че-
ловек действительно тайком выпивал и служил тайным 
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доносчиком спецслужб. Мы, разумеется, терпели это-
го так называемого «брата» ради его искренне верую-
щей жены, стараясь, чтобы к нему доходило как можно 
меньше информации о жизни нашей Церкви. В то вре-
мя это была вынужденная необходимость, поскольку мы 
знали: пока среди нас есть человек, в преданности кото-
рого органы не сомневаются, они меньше будут нас бес-
покоить, считая, что получают некоторую, пусть и скуд-
ную информацию. 

Как оказалось, Кузьма остался доволен нашим зна-
комством и продолжал заходить к нам также среди не-
дели. Проникнувшись доверием к нашей семье, он од-
нажды поведал историю своей жизни. Оказывается, 
постоянно ожидая ареста со стороны правоохранитель-
ных органов, он решил оставаться всегда грязным и не-
ухоженным, ничего не иметь ни в квартире, ни в кар-
мане. Ежедневно он ожидал, что чекисты его убьют как 
ярого антисоветчика и рецидивиста. «Меня таким сдела-
ла, – рассуждал он, – советская действительность, поэ-
тому одежда, деньги и прочие блага мне не нужны». По 
его словам, именно потому он так ненавидит существу-
ющую власть. А все началось с тридцать седьмого года, 
когда ночью к ним в дом ворвались представители НКВД 
и арестовали родителей как врагов народа. Он же остал-
ся один с младшей сестрёнкой на руках. В то время ему 
самому шел лишь двенадцатый год. Ту ужасную ночь он 
запомнил на всю жизнь. В местности, где он жил, прош-
ли повальные аресты. Людей забирали ночью, поднимая 
прямо из постели и не позволяя взять даже самое не-
обходимое. Это происходило недалеко от Приамурской 
станции, где стояли специальные составы. Людей, как 
скот, загоняли в грузовые вагоны. Неподалеку стоял гар-
низон Амурской флотилии. Услышав крики людей, мо-
ряки прибежали на станцию, но работники НКВД их не 
подпустили, объяснив, что это враги народа. 
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Всё это глубоко потрясло несчастного подростка, 
который много плакал, не зная, что делать. Наконец, он 
надумал бежать из страны. Нашёл таких же обездолен-
ных ребят, как сам, и уговорил их вместе уйти в Манч-
журию, тем более что граница проходила совсем рядом. 
У самой нейтральной полосы им повстречался наряд 
пограничников. Мальчуганов окликнули, пытаясь за-
держать, но те пустились бежать на другую сторону. По 
ним открыли огонь на поражение. Одного убили, дво-
их, в том числе и Кузьму, ранили. Именно поэтому те-
перь он носил шевелюру, причёсывая волосы так, чтобы 
они закрывали шрам от раны тех времен. Его арестова-
ли, судили и приговорили к десяти годам лагерей. Там 
он ещё больше обозлился.

Отбыв свой срок, он недолго оставался на свободе, 
поскольку убил какого-то комсомольца и снова был осуж-
ден на десять лет. Освободившись во второй раз, Кузьма 
вернулся в отцовский дом, в котором проживала его се-
стра с семьей. Но она его также боялась. Он постоянно 
и открыто высказывал свою ненависть к властям, ругая 
всех и вся. Однажды во время приступа аппендицита, ког-
да его на машине скорой помощи доставили в больницу, 
он так ругал Никиту Хрущева и всю советскую власть, что 
врачи и медсёстры разбежались от него, чтобы позже не 
пришлось свидетельствовать на суде. Все были уверены, 
что его обязательно снова посадят. Сам же он утверж-
дал, что на сей раз его уже не посадят, а просто убьют. 
Операцию по удалению аппендицита ему все же сделал 
пожилой врач; он на удивление ласково с ним разгова-
ривал, убеждая не ругаться. «Сынок, – наставительно го-
ворил он, – понимаю твою боль и горечь, но попробуй 
молиться Богу и увидишь, тебе станет легче!» Эти слова 
глубоко запали в сердце Кузьмы, поэтому, узнав, что у его 
соседки есть Библия, он стал просить эту книгу, чтобы по-
читать, но та, как читатель уже знает, привела его к нам. 
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Кузьма оказался очень хорошим поваром, поэтому 
весь свой второй срок в тюрьме он работал по специаль-
ности. На свободе же его не только поваром, но вообще 
ни на какую работу никто не хотел принимать. Как-то 
он устроился разгружать вагоны с углем. Неплохо за-
рабатывал, но деньги не копил. Обычно оставлял себе 
немного на пропитание, а остальные раздавал бедным, 
особенно сиротам и вдовам. 

– Что ты делаешь? – спрашивали его напарники. – 
Купил бы себе что-нибудь из одежды! 

– Зачем? – отвечал он. – Всё равно убьют! 
Я долго убеждал его в том, что никто не собирается 

его убивать; а если бы хотели, то давно бы это сделали. 
Я пытался доказать, что на небе есть Бог, Который его 
любит и хранит все эти годы. Мне очень хотелось, чтобы 
этот человек преобразился внешне, купил костюм, ру-
башки, обувь и стал нормальным человеком. Я не раз 
убеждался, что под суровой маской отверженного чело-
века скрывается довольно добрая и сострадательная ду-
ша. На этот раз он прислушался к моим словам. Как-
то на неделе пришёл к нам подстриженный, чистый, в 
новом костюме и, остановившись в дверях, заулыбался. 
Похоже, ему самому было приятно видеть себя преобра-
женным. Мы с женой от души его похвалили за это; он 
не скрывал радости, что в нашем лице нашёл себе друзей. 

Кузьма стал регулярно посещать богослужения, изучал 
уроки субботней школы, отвечал на вопросы. Увидели в 
нем изменения и соседи, с которыми он начал здороваться 
и даже приветливо улыбаться. Те, конечно, недоумевали, 
подозревая, что его чем-то опоили, и потому он стал дру-
гим. Он же все больше времени проводил у нас. 

У меня был магнитофон на бобинах с записью про-
поведей, молодежных программ и пения хора. Слушая 
эти записи, Кузьма приходил в восторг. Через некоторое 
время он появился у нас со своим новым магнитофоном 
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и попросил переписать все, что у нас было. Разумеется, 
я с радостью помог ему это сделать. 

Как-то он зашел к нам в хорошем настроении. Как 
оказалось, он пришел из милиции. Его задержали на же-
лезнодорожном вокзале, где он включил свой магнито-
фон на всю громкость с переписанными у нас записями. 
Разобравшись, милиционеры его отпустили. На следу-
ющий день с такой же миссией Кузьма отправился на 
станцию Волочаевка, где находился музей революции и 
всегда было много посетителей. Включив магнитофон-
ную трансляцию, он собрал вокруг себя немало народа 
и даже комментировал услышанное. Слава Богу, здесь 
обошлось без вмешательства милиции. По воскресным 
дням, с самого утра, открыв окно квартиры, в которой 
проживал, он ставил магнитофон на подоконник второ-
го этажа, транслируя пение хора на всю громкость. Од-
нажды в открытое окно полетел большой камень. Благо, 
что обошлось без плохих последствий как для него, так 
и для магнитофона. Мы убеждали его не использовать 
такие методы проповеди Евангелия, так как они нару-
шают общественный порядок, раздражают людей и даже 
навлекают поношение на библейскую истину.

Много позже, когда меня вызывали в милицию, то 
упрекали в бесполезности моей деятельности. 

– Что полезного вы сделали для общества? – спро-
сил следователь.

– А вы Кузьму знаете? – спросил я в ответ. – Вы двад-
цать лет воспитывали его и за эти годы сделали из не-
го ожесточённого рецидивиста. С нами же он пообщался 
восемь месяцев и стал нормальным гражданином обще-
ства, не представляющим никакой угрозы для людей. 

– Да, вы правы, – подтвердил начальник, – теперь 
он у нас числится уже не рецидивистом, а адвентистом. 

К сожалению, для существующего тогда комму-
нистического режима как рецидивист, так и адвентист 
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находились в одном списке опасных для общества эле-
ментов. Дальнейшая история Кузьмы печальна. Мне 
очень тяжело об этом говорить, но он попал под вли-
яние людей фарисейского уклона, которые критикуют 
всех и все, в том числе и Церковь АСД. Что же касается 
ненависти к власти, то и это в них ему очень симпатизи-
ровало. Как-то он зашёл ко мне угрюмый, даже немно-
го сердитый. 

– Николай, скажи, какое у тебя звание в КГБ? – 
спросил он, глядя мне прямо в глаза.

– Майор! – пошутил я.
– Так я и знал, что не ниже капитана, – вполне се-

рьезно заключил он.
– Эх, Кузьма! – говорю ему я. – Попал ты в омут са-

таны, хотя и умный человек, имеешь богатый жизнен-
ный опыт; ты не сумел отличить зерно от мякины. 

Это свидетельство того, какая ожесточенная борь-
ба ведется за каждую душу между силами добра и зла. 
Кузьма разрешил лукавому «вырвать его с корнями» из 
рядов Божьей Церкви. Ему даже казалось, что он нашел 
что-то лучше, правильнее, однако в этом другом обще-
стве он уже не сумел прижиться и пустить корни зано-
во. Мне же приятно было сознавать, что евангельская 
истина изменила его жизнь. Он стал другим человеком 
и даже создал собственную семью. Разумеется, его веч-
ная участь в Божьих руках.

Совсем по-другому сложилась судьба Лёни Василен-
ко. У него была хорошая духовная поддержка в лице же-
ны и тещи – посвященных членов Церкви. Они оказыва-
ли на него благотворное влияние, и это способствовало 
его духовному росту. Со временем мы предложили ему 
переехать добровольцем в Комсомольск-на-Амуре, где 
была уже небольшая община. Он и его жена Таня согла-
сились переехать туда и даже взяли с собой корову, при 
транспортировке которой произошла забавная история. 
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Поскольку капитан судна не желал брать корову на борт 
теплохода, им пришлось использовать грузовой контей-
нер. В него они поместили корову, сено и воду, так как 
предполагалось плыть трое суток. Разгружая вещи в пор-
ту Комсомольска, рабочие, ничего не подозревая, с по-
мощью крана зацепили и подняли в воздух контейнер, 
чтобы переместить его на сушу. Встревоженный капи-
тан судна предупреждающе закричал в рупор: «Осторож-
но! Там корова!» Все пассажиры и служащие порта сбе-
жались, чтобы увидеть своего рода «ковчег» с коровой. 
Было много смеха и шуток по поводу необычного груза. 
Служение этой семьи в городе Комсомольске дало заме-
чательные результаты. Местные адвентисты их полюби-
ли, совместно работали для спасения людей.

Вскоре выехали на самостоятельное служение в 
Белогорск-на-Амуре Николай Широков вместе со сво-
ей Тоней. Здесь они сняли в аренду скромную избушку 
и оказались истинным благословением для небольшой 
группы местных верующих. Подружившись с семьёй 
таких же молодых миссионеров из Благовещенска, Ни-
колаем и Евой Щегловыми, они начали по очереди по-
сещать город Свободный. Поначалу они проповедова-
ли в общине пятидесятников по их просьбе, но вскоре 
здесь была создана адвентистская церковь, к которой 
присоединилась и часть пятидесятников вместе со сво-
им пресвитером. 

Мне приходилось их посещать и могу сказать, что 
это были хорошие, искренние люди, сохранившие вер-
ность Господу при трудных обстоятельствах жизни. По-
сылать миссионеров и начинающих служителей было 
также частью служения руководителей Церкви в те мрач-
ные времена. Молодые люди не имели возможности по-
лучать богословское образование, но учились, работая 
с более опытными служителями, а затем отправлялись 
учить других, исполняя поручение Христа.
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6. Библейские беседы в следственном отделе КГБ

Когда я вспоминаю прошлое, то искренне благода-
рю Бога, что Он создал человека не только запоминаю-
щим то, что происходит, но и способным забывать пло-
хое. Однако есть вещи, которые забыть невозможно. 
Безбожники искали что-то такое, что могло бы при-
чинить верующему человеку особенную боль. Трудно 
описать страдания семьи, когда власти пытались ото-
брать у верующих их детей. Это был наиболее бесчело-
вечный и изуверский метод борьбы с религией. Роди-
тели лишались родительских прав, а детей направляли 
в интернаты. Нам с женой также неоднократно угрожа-
ли, что отберут детей, потому что, по мнению атеистов, 
мы их «калечили». 

С этой целью в школе, где учились наши дети, была 
создана государственная комиссия, в обязанность кото-
рой входило проверять, как наши дети учатся, как оде-
ваются, что едят и есть ли дома нормальные бытовые 
условия. Мы прекрасно понимали, что комиссия по-
лучила задание найти какую-нибудь причину, по кото-
рой можно было бы составить специальный документ, 
разрешающий завести уголовное дело с целью забрать 
детей у родителей. И опять же, я не переставал благо-
дарить Бога за мою дорогую Галину Ивановну, которая 
была замечательной женой и прекрасной матерью. Она 
обладала удивительной мудростью и способностью об-
устроить наш дом, создавая в нём уют. Она сделала всё, 
чтобы безбожные власти не могли найти зацепки для 
нашего обвинения. Дети учились хорошо, всегда были 
чистыми и опрятно одетыми. Претензий по этому по-
воду к нам не было, за исключением того, что они не 
посещали школу по субботам. Придя к нам в дом, чле-
ны комиссии были приятно удивлены, поскольку у де-
тей была отдельная спальная комната, стол, за которым 
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они выполняли уроки, шкаф для одежды. Никаких при-
чин для обвинения не нашлось. И все же они на этом не 
успокоились. Среди соседей кто-то пустил слух, будто 
это не наши дети, а взятые из приюта, и потому власти 
имеют право их забрать.

Однажды нас с супругой вызвали в милицию. Хотя 
мы пришли к назначенному времени, но нас попроси-
ли подождать. После полуторачасового ожидания, ког-
да мы начали волноваться из-за оставшихся дома детей, 
нам сказали, что мы можем идти. Вернувшись домой мы 
узнали, что в наше отсутствие приезжала какая-то авто-
машина с «дядей и тётей», которые настоятельно проси-
ли детей открыть им двери, называли всех по имени. Они 
пошли даже на хитрость: стали умолять вынести им «во-
дички попить», затем пригласили соседку, чтобы та ска-
зала, что ей вдруг срочно понадобилась соль. Но наши 
дети были научены, как себя вести в подобных ситуаци-
ях. Вероятно, сама обстановка тех лет делала их не по го-
дам взрослыми. Старший из детей, Костя, увел младших 
подальше от окон, чтобы «чужие дяди» их даже не виде-
ли. Дети начали молиться, чтобы скорее пришли мама с 
папой. Мы верим, что любящий Спаситель уберёг наших 
малюток от злого умысла нечестивых людей!

На соседней улице жил один человек, которого че-
кисты заставили распространять слухи, будто мы обижа-
ем своих детей, часто наказываем их. Однажды летом, 
когда мы с супругой красили веранду, а дети находились 
рядом с нами, он, проходя мимо нашего двора, вдруг на-
чал громко кричать, чтобы все соседи могли слышать: 
«Эй ты, отец, зачем бьёшь ребёнка?» Мы даже остолбе-
нели от неожиданности и только потом поняли, что это 
была задуманная провокация. Слава Богу, Он заступил-
ся за нас. Что же касается этого провокатора, то он так и 
не смог свидетельствовать против нас, поскольку вскоре 
скоропостижно скончался. 
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Сегодня, когда свобода вероисповедания в нашей 
стране защищена законом и никому даже в голову не 
приходит отнимать у родителей детей только потому, что 
они верят в Бога и учат этому своих детей, мой рассказ 
может показаться неправдоподобным. Но в то время ро-
дители, дети которых не посещали по субботам школу, 
жили в постоянном страхе перед возможной разлукой с 
теми, кто был для них дороже жизни.

Хотя в школах и высших учебных заведениях нас 
учили, что атеизм – это наука, противостоящая любой 
религии, однако на самом деле это было не так. Нау-
кой можно назвать математику, химию, физику, ботани-
ку, астрономию, но атеизм – это разновидность языче-
ской религии, ставшей государственной в нашей стране. 
У этой религии были свои «пророки», «апостолы», «свя-
щенники», а также множество идолов и храмов. И если 
кто-то эту религию не исповедовал, то становился «ере-
тиком», которого надлежало судить. 

Меня судили несколько раз. Как я уже выше упоми-
нал, первый раз судили товарищеским судом, потом – 
народным за совершение крещения и Вечери Господней. 
Меня тогда приговорили к одному году принудительных 
работ, но я с решением суда не согласился и подал дело 
на пересмотр. Также я просил вернуть религиозные кни-
ги, изъятые во время обыска. Я опасался, что их уничто-
жат, а среди них были раритетные книги, изданные еще 
во времена царской России. Кроме того, они представ-
ляли собой историческую и культурную ценность.

Повторное рассмотрение дела проводилось выс-
шей инстанцией краевого суда. Поскольку на суде при-
сутствовали только я, моя жена и судьи, то они сделали 
некоторое отступление от регламента судебного разби-
рательства и начали задавать нам вопросы, касающие-
ся нашего вероучения и церковных обрядов, таких как 
бракосочетание и т. д. Судья пытался убедиться в том, 
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что мы действительно верующие люди, а не прикрыва-
емся религией. Однако две толстые папки с судебным 
делом, заведенным на меня, лежащие на его столе, были 
красноречивее наших ответов. Решением этого суда при-
говор о принудительных работах был заменен удержани-
ем двадцати пяти процентов от заработной платы в тече-
ние года. Что же касается изъятых книг, то их запретили 
уничтожать, но оставить в суде как вещественное дока-
зательство по делу. Это решение было окончательным.

Хочу особенно отметить, что ни в милиции, ни в су-
де, ни даже в КГБ какое-либо физическое воздействие ко 
мне не применялось. Более того, во время двухмесячных 
ежедневных допросов следователь задавал не столько во-
просы по существу дела, сколько на библейскую темати-
ку. Мне кажется, что Святой Дух использовал меня в ка-
честве слабого человеческого орудия для свидетельства 
представителю этого влиятельного и могущественного 
органа советской власти. Однажды, во время очередного 
допроса-беседы в кабинет зашел какой-то высокий чин 
этого ведомства. О его высокой должности можно было 
догадаться по поведению следователя:

– Вот это и есть тот самый Николай Михайлович Иг-
натов, – отчеканил следователь, вытянувшись по струн-
ке смирно. Затем, обращаясь ко мне, объяснил: – Это 
мой начальник. 

Начальник протянул мне руку и представился: 
– Майор Черкашин, начальник следственного отдела. 
Повернувшись к следователю, майор поинтересо-

вался, есть ли у того чем заняться, поскольку он хотел 
бы пообщаться со мной. Разумеется, в таких ситуациях 
отказа быть не могло, после чего Черкашин пригласил 
меня в свой кабинет. Хотя там находился ещё один майор 
в форме, вместо стандартных вопросов о том, как и за-
чем я оказался в Хабаровске, я услышал вопрос, который 
поначалу очень меня удивил: « Я пригласил вас, чтобы 
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выяснить некоторые библейские вопросы, которые нас 
интересуют. Нам известно, что в Библии вы разбирае-
тесь, и мы хотели бы получить некоторые вразумитель-
ные ответы. Что вы на это скажете?»

Для вразумительной беседы я попросил, чтобы мне 
дали Библию. Книга, которую майор нашел в своем сей-
фе, оказалась на украинском языке, но для меня, урожен-
ца Украины, это обстоятельство проблемой не являлось.

– Ладно, подойдет и такая, – сказал я, и мы нача-
ли беседу. 

– Можете ли вы объяснить число 666? – первым за-
дал вопрос гость Черкашина. 

– Да, да, – поддержал этот же вопрос хозяин каби-
нета, – кого это Библия подразумевает под красным дра-
коном? Что такое печать зверя? 

Мне было понятно, прочему чиновников интересо-
вали именно эти вопросы, но всё же я решил спросить 
их об этом. 

– Мы постоянно общаемся с верующими людьми, – 
ответил майор Черкашин, – и многие из них утвержда-
ют, что эти пророчества относятся к Советскому Союзу 
и современной власти. Один из них при помощи спичек 
выложил даже имена наших вождей – Ленина и Сталина.

– Библия объясняет саму себя и в спичках не нуж-
дается, – ответил я. – Многие библейские пророчества 
уже исполнились, поэтому для лучшего понимания важ-
но обращаться к истории. 

Такое мое вступление заинтересовало высших офи-
церов и с самого начала, как мне показалось, вызвало 
доверие. Беседа у нас началась около десяти утра, а за-
кончилась в пятом часу вечера без перерыва на обед. До-
статочно сказать, что, чувствуя особое вдохновение Свя-
того Духа, мне было совсем не трудно давать простые 
и понятные ответы, которые вполне удовлетворяли мо-
их неожиданных собеседников. Но в завершение беседы 
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прозвучал еще один вопрос: «Является ли советская 
власть от Бога?» Вопрос был явно провокационным. В 
кабинете воцарилась тишина. Несмотря на то, что это не 
был допрос, а беседа, но слова, произнесенные в кабине-
те начальника следственного отдела, могли иметь далеко 
идущие последствия. Поэтому я решил прочитать свиде-
тельство Священного Писания. Открыв восьмую главу 
книги пророка Осии, я прочитал первую часть четвёр-
того стиха: «Поставляли царей сами, без Меня; ставили 
князей, но без Моего ведома». 

– Теперь, – говорю я, – сами посудите: когда совет-
ская власть устанавливалась, какой гимн пели? Может 
быть, «Боже царя храни»? 

– Нет, конечно. Тогда были другие песни, – ответил 
майор Черкашин. 

– Вот именно, – сказал я. – «Никто не даст нам из-
бавления, ни царь, ни Бог и ни герой; добьёмся мы ос-
вобождения своею собственной рукой». Не эта ли теория 
была главенствующей политикой революции?

– Николай Михайлович, но в таком случае Библия 
противоречит сама себе, – возразил второй майор, – 
ведь там написано, что всякая власть от Бога! 

– Это правда! – ответил я и прочитал: «Всякая ду-
ша да будет покорна высшим властям; ибо нет власти 
не от Бога, существующие же власти от Бога установ-
лены» (Римл. 13:1). И противоречия здесь никакого нет. 
Бог при сотворении дал человечеству свободу выбора и, 
естественно, уважает ее. Но не всегда человеческая воля, 
тем более политиков и руководителей наций, соответ-
ствовала Божьей воле. Но и в таком случае Бог разрешал 
им действовать, пока не откроется пагубность их поли-
тики. Однако Он всегда брал ситуацию в Свои руки и со-
ветовал Своим детям быть покорными государственным 
властям до тех пор, пока требования властей не вступают 
в противоречие с волей Божьей. Если же это случается, 
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искренне верующие люди говорят: «Судите, справедливо 
ли пред Богом – слушать вас более, нежели Бога?» (Деян. 
4:19). Господь знал, что с умножением зла и преступно-
сти, гражданская власть крайне необходима. Более того, 
представителей правоохранительных органов Он назы-
вает Своими слугами для благополучия общества и при-
зывает «повиноваться не только из-за страха наказания, 
но и по совести». (Римл.13:3-6). Поэтому мы не воюем 
ни с какой властью, зная, что судьба любого правителя 
и государства – в руках Божьих. Когда же мера беззако-
ния и восстания против Бога переходит определенную 
Им черту, Он знает, как положить конец как такому госу-
дарству, так и его правителю. Это позиция Библии, под-
твержденная историей, о которой мы с вами говорили.

О многом говорилось в тот день в кабинете началь-
ства. Можно было заметить неподдельный интерес к би-
блейским истинам и пророчествам. Особенно их заин-
тересовало пророчество Даниила об истукане, а также о 
папстве. Майоры КГБ не скрывали своего удовлетворе-
ния от нашего разговора. Подавая мне на прощание руку, 
Черкашин сказал: «Мне приятно было с вами познако-
миться и получить конкретные ответы на свои вопро-
сы. Спасибо!» Провожая меня к выходу, второй собесед-
ник признался, что за девятнадцать лет службы в органах 
он впервые узнал уникальность Библии и выразил же-
лание встретиться со мной еще. Он был похож на рим-
ского правителя Феликса, перед которым проповедовал 
апостол Павел. Но как и в случае с Феликсом, вероятно, 
майор КГБ не нашел времени для продолжения беседы. 
Наши пути-дороги разошлись навсегда. 

На этом, правда, мои посещения этого ведомства не 
закончились. Напротив, приходить сюда я был вынужден 
все чаще и чаще, ведь следствие только началось. К сча-
стью, следователь попался незлобный. Во время допро-
сов мы много говорили с ним о Боге и о вере. Кажется, 
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что он даже пытался меня переубедить, для чего приво-
дил высказывания известного тогда православного бо-
гослова Осипова, который перед всем миром отрёкся от 
своих убеждений. Я не стал спорить со следователем, а 
только сказал: «Галилео Галилей под определенным на-
жимом также отрёкся от своих взглядов, однако сам себе 
сказал: “И всё же она (Земля) вертится!”» 

На очередном допросе следователь спросил, веду 
ли я какую-либо переписку. Я признался, что давнень-
ко никаких писем не получал, хотя многим своим дру-
зьям аккуратно пишу. Тогда он показал мне один доку-
мент – распоряжение начальнику главпочтамта: «Всю 
корреспонденцию, приходящую на имя Игнатова Н. М. 
и исходящую от него (кроме газет и журналов), изымать». 
Затем он открыл папку и показал письма, пришедшие на 
моё имя, а также мои письма друзьям. Из одного конвер-
та он извлек письмо и прочитал: «Комсомольцы каждый 
вечер бросают в наши окна камни, а днём стреляют из 
рогатки в мою жену, когда она идёт за водой или в мага-
зин. Неудивительно, ведь как их учит партия, так они и 
делают». Посмотрев на меня, он сказал: «А ведь это по-
падает под статью Уголовного Кодекса».

Мне оставалось только молчать. Хотя все написан-
ное было правдой, и нам действительно били окна, но 
стоило ли об этом писать в письме, да еще в таком духе? 

– Ну, что будем делать? – спросил следователь. 
– Не знаю! Подскажите, – откровенно признался я. 
– Напишите объяснительную записку, – после неко-

торого молчания предложил он. – В записке обязательно 
укажите следующее: «Когда я писал это письмо, в наше 
окно в очередной раз бросили камень. В состоянии аф-
фекта и возбуждения я и написал эти слова». И прошу 
вас запомнить: это были выпады хулиганов, а не комсо-
мольцев. Наша партия учит и воспитывает молодёжь в 
духе гуманизма и любви к своему народу! 
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Слава Богу, все обошлось. Я написал, как мне по-
советовал следователь, но это было для меня хорошим 
уроком на будущее. Когда следствие закончилось, мне 
предстояло ознакомиться с делом, состоящим из двух 
толстых папок, каждая из которых вмещала в себя бо-
лее трехсот листов. Подавая их мне, следователь заме-
тил: «Ознакомьтесь, если вы с чем-то не согласны, у ме-
ня есть еще три дня, чтобы внести изменения». Читая 
множество различных показаний и следственных допро-
сов, я был признателен моим братьям, сестрам и дру-
зьям. Все, кто меня знал, давали правдивые показания, 
а кто не знал, отвечали: «Не знаю». В конце следовате-
лем было написано следующее резюме: «Следствием не 
установлено, что Игнатов Николай Михайлович являет-
ся опасным для общества элементом и живёт на нетрудо-
вые доходы. Для дальнейшего расследования дело пере-
даётся в гражданскую прокуратуру». И подпись. 

7. Магнитофон и печатная машинка
«средства диверсии»

Обычно ту или иную организацию судят не по от-
дельным людям, входящим в нее, а по той идеологии, 
которую она исповедует, по тем действиям, в каких она 
себя проявила.

КГБ, как и предшествующие ему ВЧК и НКВД, был 
известным своими карательными функциями органом, 
состоящим на службе существующего в то время госу-
дарственного режима и выполняющим его заказы. Несо-
мненно, что и там были люди, не лишенные уважения к 
личности и обычной человеческой добропорядочности. 
Но были и очень жестокие люди, пытающиеся выслу-
житься перед коммунистическими правителями. Сво-
ими бесчеловечными действиями они бросали черную 
тень на свою организацию.
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Хотя Вадим Акимович был моим следователем, не-
редко ставившим в процессе судебного следствия неу-
добные вопросы, но его тактичность, желание понять, 
почему человек сказал или совершил то или иное, 
оставили в моей душе самые приятные воспоминания. 
Он имел привычку говорить: «Когда я веду следствие, 
то никогда не забываю, что мне с этим человеком, воз-
можно, еще придется встретиться. Поэтому поступаю 
так, чтобы при встрече мне не было стыдно посмотреть 
ему в глаза».

Вадим Акимович свою миссию окончил, спасибо 
ему. Позже, случайно встречаясь в городе, мы разгова-
ривали с ним как добрые знакомые. Однако меня никак 
не мог оставить в покое старший лейтенант КГБ Пётр 
Чесноков. Не представляю нашей встречи и разговора 
сегодня! А нам было бы о чем поговорить, например, 
как он дважды проводил обыск в нашем доме. И, кажет-
ся, по собственной инициативе внутренней неприязни.

Каким-то образом он узнал, что у нас есть пишущая 
машинка. В то время это считалось криминалом, а она 
еще и не была зарегистрирована. Машинка действительно 
у нас была. Хотя я и купил ее в комиссионном магазине, 
она была почти новая, немецкая, и на ней было легко ра-
ботать. Под копирку на тонкой бумаге можно было печа-
тать десять экземпляров. Она служила нам для размноже-
ния утренних чтений, уроков субботней школы и другой 
литературы. Сам я писал на машинке очень медленно, да 
и времени было маловато, поэтому я попросил это делать 
одну женщину, которая работала машинисткой на произ-
водстве. Желая подработать, она согласилась печатать на 
нашей машинке периодику. И вот через какое-то время 
появился у нас с обыском Чесноков – искать машинку. 
Хорошо, что я вовремя унёс её из дома! Она и после обы-
ска сослужила для общины хорошую службу. Но чекисты 
во главе с Чесноковым на этом не успокоились. Через 
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некоторое время меня снова вызвали в КГБ, где прямо 
заявили, что у них есть точные сведения о наличии у ме-
ня пишущей машинки, которую я обязан им сдать. Хотя 
это было довольно дерзко, но я сказал: «Ну, если вам из-
вестно, что у меня есть машинка, пожалуйста, заберите, 
если найдёте; ну а если не найдёте, то я ею ещё пополь-
зуюсь». В ответ я услышал: «Если добровольно не сдашь, 
всё равно мы её из тебя выжмем». Это уже была реальная 
угроза, но они её так и не осуществили.

Через некоторое время я принёс от машинистки 
уроки субботней школы, надеясь в субботу раздать их 
членам Церкви. Но тут снова нагрянули с обыском. 
Причём обыск был проведен сразу в пяти домах, в ко-
торых, по мнению чекистов, можно было обнаружить 
пишущую машинку. Для нас же самым удивительным 
было то, что Бог закрыл им глаза и они не обнаружи-
ли недавно отпечатанную литературу. Я как принес ее, 
так и оставил в старом потертом чемоданчике, в то вре-
мя, как предусмотрительная Галина Ивановна в этот че-
моданчик сверху положила детское бельё. Следователь, 
открыв его и увидев в нем лишь детское бельё, закрыл 
чемоданчик и пошёл дальше. Уходя, чекист повторил 
свою угрозу. После обыска я решил, что с этими «това-
рищами» подобные игры могут плохо закончиться, по-
этому на следующий день поехал к машинистке, что-
бы забрать машинку и продать её через комиссионный 
магазин. Однако при встрече она сказала: «Машинку и 
всю работу я отнесла к тёте. У меня появилось какое-то 
предчувствие сделать это немедленно». 

Уверен, что это Дух Святой побудил её поступить 
именно так, потому что на следующий день с обыском 
нагрянули к ней. 

– Где машинка? – настоятельно спрашивал чекист. 
– Вот машинка, – женщина наивно показала им 

швейную машинку, – а зачем она вам? 
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– Нет, ты с нами не шути, – закричал он, – тебе 
Игнатов привёз пишущую машинку, и ты для него ра-
боту делаешь на ней! 

Она испугалась, решив, что я или тётя её выдали, а 
потому во всем созналась. А дело было в том, что эта 
женщина жила в многоэтажном доме на втором этаже, 
а в квартире под ней, на первом этаже, жил чекист и он 
прекрасно слышал, как сверху стучат клавиши машин-
ки. Узнав, что его коллеги ищут пишущую машинку, он 
рассказал им о своей соседке-машинистке. Поэтому те 
и нагрянули к ней, притворившись, что все знают. Сра-
зу же от машинистки чекисты отправились ко мне. Ут-
верждая, что машинистка созналась, они стали требовать 
машинку. Я ответил, что её уже нет. Со мной они долго 
церемониться не стали, приказали сесть в машину и по-
везли в управление. Следователь уже был другой, очень 
злой и говорил довольно резко. Я понял, что шутить на 
этот раз нет смысла, и признался, что машинка была, но 
я сдал её в комиссионный магазин. 

– В какой именно? – быстро спросил он. 
Я назвал адрес. Он тут же принялся звонить в ма-

газин. В наступившей тишине все услышали ответ: «Да, 
такая машинка поступала, но она уже продана». Следо-
ватель медленно положил трубку. 

– Ну и хитёр же ты, – глядя на меня, сказал он, – 
машинку сдал и тут же кого-то послал, чтобы её купили. 

– Ох, как же я сам не догадался так поступить! – 
отвечаю ему с сожалением. – Такую хорошую машин-
ку потерял. 

На том и разошлись.
 Современному читателю, вероятно, трудно понять 

эту историю. Сегодня, при наличии самых современных 
средств записи разве можно поверить, чтобы ведомство 
с громким названием «Комитет Государственной Безо-
пасности» такой огромной страны охотилось за обычной 
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пишущей машинкой, как теперь за взрывчаткой!? Но это 
свидетельство того, в каких условиях жили и работали 
дети Божьи в те мрачные дни.

А ещё пришлось мне однажды свой магнитофон у 
чекистов «отбирать». Произошло это перед Новым го-
дом. В конце декабря была назначена конспиративная 
братская встреча руководителей Церкви в Новосибир-
ске, и я должен был лететь туда самолётом. Собрав че-
модан с дорожными принадлежностями, я взял с собой 
и магнитофон с намерением из Новосибирска на не-
сколько дней заехать на родину в Донецк, чтобы сде-
лать там для себя новые записи хора и проповедей. Маг-
нитофоны в то время были тяжелые и большие, как 
чемоданы. Приехав в аэропорт, я нашёл укромное ме-
сто, чтобы не попадаться на глаза нежелательным лич-
ностям из спецорганов. Из этого места мне также хо-
рошо было видно всех входящих в зал. Долго ждать не 
пришлось, и я увидел буквально влетающего в зал и на-
правляющегося в комнату милиции того самого Чесно-
кова. «Всё, – думаю, – это за мной! Значит, каким-то 
образом он узнал, что я лечу в Новосибирск».

Чекисты давно искали возможности получить ин-
формацию о моей связи с неофициальными руководи-
телями Церкви, а особенно с Павлом Мацановым. Хотя 
они были хорошо осведомлены, что он являлся руково-
дителем подпольной церковной организации, но никак 
не могли этого доказать. Поэтому, проводя постоянные 
обыски у всех служителей Сибири и Дальнего Востока, 
искали какие-либо доказательства их связи c руководи-
телем. Но Бог хранил нас всех, как и Свое дело. Передо 
мной встал теперь вопрос, стоит ли ехать, чтобы за собой 
привести очевидный «хвост» – незваных гостей. Я начал 
молиться: «Господи! Подскажи, как мне поступить, что-
бы я не навредил Твоему делу?» Вскоре диктор объявил 
начало регистрации. Подошла моя очередь, я сдал багаж, 
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получил посадочный талон и снова вышел в зал, ожидая 
объявления о посадке в самолет. Вдруг слышу голос дик-
тора: «Пассажир Игнатов, вылетающий рейсом до Ново-
сибирска, подойдите к стойке регистрации».

Стоящий за стойкой человек попросил мой билет и 
сказал, что у них произошла какая-то ошибка. Взяв мой 
билет, он ушёл, а регистраторша шепнула мне: «Это ра-
ботник КГБ. У вас что-то не в порядке?»

Я поблагодарил её за информацию и заверил, что у 
меня всё нормально. Чекист вернулся, подал мне билет 
и сообщил: «Все нормально, можете лететь».

«Ну, уж нет, – подумал я, – теперь я точно не поле-
чу». А сам продолжал усиленно молиться: «Господи, дай 
мудрости, как мне поступить. Я боюсь навлечь беду на 
Твоих служителей. Если я услышу объявление о задерж-
ке рейса, то приму это как знак, что мне лететь не на-
до». Подошло время посадки в самолет, но вместо объ-
явления на посадку, диктор сообщил о задержке рейса до 
двадцати трёх часов. На целых пять часов! Разумеется, я 
воспринял это как предупреждение от Господа, а потому 
спокойно уехал домой. 

Утром я снова отправился в аэропорт и заявил, что 
вчера опоздал на новосибирский рейс, который задер-
живался, и не знаю, как мне теперь поступить. Служа-
щие аэропорта пообещали отправить меня ближайшим 
рейсом, заверив, что мои вещи будут ожидать меня в аэ-
ропорту Новосибирска. Это была пятница. Я успевал на 
братскую встречу, поэтому с радостью согласился. Са-
молёт должен был вылететь в десять утра, но вылет не-
ожиданно опять перенесли на двенадцать часов, потом 
на восемнадцать. Я воспринял это как еще один сигнал 
предупреждения и, как потом выяснилось, не напрасно. 
Мои трюки разгадали и спецслужбы, ожидая моего при-
лета очередными рейсовыми самолетами из Хабаровска. 
Но Господь проявил Свою силу и сделал так, как было 

Глава V. Дальний Восток



146

«Бог, пасущий меня...»

лучше для безопасности Его дела и руководителей Церк-
ви. Спустя два дня я отправился в аэропорт, чтобы за-
брать свой багаж, который возвратился из Новосибир-
ска. Мне пообещали его выдать. Но после длительного 
ожидания принесли лишь один чемодан. Другого чемо-
дана с магнитофоном не было, и мне сообщили, что он, 
вместе с магнитофонными бобинами, которые были в 
чемодане, конфискован органами КГБ. 

Идти немедленно в управление КГБ за магнито-
фоном я не спешил. Решил дать чекистам время по-
слушать записи хора и проповеди. Прошел месяц. И 
я решил, что времени для проверки было достаточно, 
поэтому разыскал Чеснокова и попросил его вернуть 
магнитофон и магнитофонные ленты. Ответ его был 
грубым: «Ничего ты не получишь. Он теперь являет-
ся доказательством твоей пропагандистско-миссионер-
ской деятельности.

И за это будем тебя судить».
Спорить с ним было бесполезно, и потому я напра-

вился к краевому прокурору и рассказал ему всю исто-
рию с магнитофоном. Он посоветовал мне написать на 
его имя заявление и пообещал во всем разобраться. Не-
дели через две я получил приглашение в прокуратуру. В 
кабинете прокурора я увидел свой магнитофон.

– Ваш? – кратко спросил хозяин кабинета.
– Да, – так же кратко ответил я.
– Так вот, мы прослушаем записи, после чего вернём 

всё вам. Сейчас же зайдите к моему заместителю, чтобы 
он вернул вам вашу Библию и конспекты. 

Должен сказать, что история с магнитофоном стоила 
мне немало нервов. Пришлось изрядно походить по раз-
ным инстанциям, но было видно, что прокурор нервни-
чал больше. Известно, что КГБ и прокуратура нередко 
воевали между собой, споря, кто из этих двух ведомств 
наделен большими правами. Мне же понадобилось 
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почти полгода, чтобы получить свой магнитофон, ко-
торый, как и печатная машинка, рассматривался сред-
ством диверсии на идеологическом фронте. Прокурату-
ра же, формально контролирующая соблюдение в стране 
законодательства, хотела доказать «кто в доме хозяин» и 
доказывала, что по закону магнитофон – частная соб-
ственность. Мне же хотелось увидеть, чем закончится 
противостояние между этими ведомствами. Не желая 
выносить «сор из избы», в прокуратуре мне неизменно 
отвечали: «Еще не все прослушали». И вот в очередной 
раз я встретил прокурора прямо в дверях прокуратуры. 
Было заметно, что он был в этот момент чем-то расстро-
ен, потому что сразу «взорвался» и закричал: «Что вы ло-
вите меня прямо на выходе? Идите к моему заместителю 
и все эти вопросы решайте с ним».

 Ничего мне не ответив, заместитель пригласил од-
ного из сотрудников прокуратуры, приказал ему сте-
реть с магнитофонных лент все записи и после этого 
отдать их мне вместе с магнитофоном. Поскольку маг-
нитофонных катушек было много, понадобилось три 
дня, чтобы удалить с них записи. За это время мы о 
многом с ним поговорили, побеседовали о религии; 
да и церковное пение его заинтересовало. Он оказался 
довольно порядочным человеком. Позднее, когда ему 
пришлось делать у нас в доме обыск, и хотя он был не 
один, однако многое сумел «не заметить». На третий 
день, когда мы уже заканчивали работу, появился Чес-
ноков. Увидев, чем мы занимаемся, как-то озлобленно 
заметил: «Ты собираешься отдать ему магнитофон? Ни 
в коем случае этого делать нельзя! Разве не понимаешь, 
что он использует магнитофон для пропаганды? За это 
его судить нужно!» Следователь ответил: «Не могу не 
отдать. Это его частная собственность, и мы не в пра-
ве её отбирать». Так мой многострадальный магнито-
фон вернулся ко мне.

Глава V. Дальний Восток



Ссылка

1. Тучи сгущаются

Веðояòно, многие чиòаòеëи знакомы с книгой 
Паâëа и Анны Мацаноâых «По òеðнисòому пу-
òи», где описыâаюòся сòðадания многих бðаòьеâ 

по âеðе. Эòу книгу неâозмоæно чиòаòь без сëез. Гоâоðя 
сëоâами аâòоðа «Áоðодино», «…пëохая им досòаëась до-
ëя, не многие âеðнуëись с поëя…». Забегая напеðед, ска-
æу, чòо моя судьба быëа дðугой. Êонечно, ссыëку как оò-
ðыâ оò семьи, оò Цеðкâи, оò Áоæьего деëа, коòоðое ëюбëю 
и коòоðому посâяòиë âсю сâою æизнь, неëегко быëо пеðе-
носиòь, но меня не биëи, не мучиëи, не моðиëи гоëодом, 
как дðугих, а ëиøь огðаничиëи мою сâободу опðедеëён-
ной òеððиòоðией пðебыâания. А еще âëасòи насòðаиâаëи 
пðоòиâ меня месòную общесòâенносòь. Однако со âðеме-
нем я и к эòому пðиâык. Ê òому æе, эòо быëо âðеменным 
яâëением, поòому чòо даæе òам, â ссыëке, когда пðосòые 
ëюди знакомиëись со мной бëиæе, òо, как пðаâиëо, ме-
няëи сâое оòноøение ко мне â ëучøую сòоðону.

Однако, âсё по поðядку. Êак чиòаòеëю уæе изâесòно, 
по ðеøению òоâаðищеского суда меня уâоëиëи из сòðои-
òеëьной оðганизации, а по ðеøению суда наðодного мне 
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определили в течение года выплачивать двадцать пять 
процентов от своего заработка в пользу государства. Хо-
тя я усиленно искал работу, но все было безрезультатно. 
Это грозило тем, что по истечении определённого срока 
органы МВД предложат мне работу, но такую, которая 
не будет меня устраивать. 

Слава Богу, работу я всё же в надлежащий срок нашёл 
в котельной, подкатчиком угля и одновременно зольщи-
ком. Это было большое помещение, где стояли два па-
ровозных котла, отапливающие больницу, прачечную, 
детский сад и небольшой микрорайон города. Котель-
ная в течение суток сжигала более двадцати тонн угля. 
Туда никто добровольно не хотел идти работать, потому 
что труд в этой котельне был воистину каторжным. И 
работали там в основном штрафники – машинисты па-
ровозов и их помощники, которые попались пьяными 
на своем рабочем месте. Да и кочегарка эта числилась 
за управлением Министерства путей сообщения. Вот ту-
да я и устроился подкатчиком, обязанностью которо-
го было заготовлять уголь. Кроме того, в мои функции 
еще входило вычищать золу из-под котлов и вывозить 
её на одноколесной тачке на улицу – то есть быть золь-
щиком. Многие называли эту работу в прямом смысле 
слова адским трудом, поскольку кочегарка находилась в 
подвальном помещении, где всегда было жарко. К тому 
же, вывозить пышущую жаром и угаром золу приходи-
лось по доске вверх на улицу. Слава Богу, я был молод и 
здоров. Это было единственное место, где я отработал до 
отпуска. Меня вызывали в военкомат, где я должен был 
заполнить какие-то анкеты с указанием места работы. Я 
им открыто сказал, что никому не говорю, где работаю. 
Там удивлялись, грозились оштрафовать, но я объяснил, 
что держу это в секрете потому, что они сообщат в КГБ, и 
я буду уволен. Приглашали в редакцию, чтобы разузнать, 
работаю я или нет. Даже подсылали ко мне притворных 
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«братьев», чтобы те выведали мое новое место работы. 
Бывало, придут, заведут разговор о том, о сем и спраши-
вают: «Ну, как с работой? Где устроился?» Я мог безраз-
лично махнуть рукой и просто сказать: «Да, брат, рабо-
таю…» На этом разговор заканчивался.

Мне приходилось держаться этого «адского» места, 
потому что здесь мне давали возможность соблюдать 
субботу. Со временем я сдал экзамен на кочегара паро-
вых котлов с высоким давлением. Меня перевели на ра-
боту кочегара, что было несравненно легче, хотя прихо-
дилось работать по двенадцать часов через сутки. 

Однажды в трамвае я встретил Чеснокова. Увидев 
меня, он подошёл и начал разговор: 

– Нам известно, – ехидно заметил он, – где вы рабо-
таете. В котельной железнодорожной больницы. 

– Ну и что? Теперь меня уволите? – поинтересо-
вался я. 

– Нет. Мы никого не увольняем, но если вы будете 
нарушать законодательство, то, разумеется, руководство 
предприятия вас уволит. 

В наши дни молодому поколению трудно понять 
бессмысленные явления того времени. Современное об-
щество живёт в совершенно иных условиях. Тогда же в 
борьбе с религией применялась жестокая и неумолимая 
«диктатура пролетариата». Всё, что совершали правоохра-
нительные органы, они делали якобы по «просьбе обще-
ственности», хотя в большинстве случаев это было во вред 
людям. Спустя несколько дней после встречи с Чесноко-
вым в трамвае, меня пригласил начальник отдела кадров, 
который одновременно являлся еще и парторгом. Было 
ясно, что мне вскоре придётся снова искать работу. 

– Вы меня вызывали? – остановившись на пороге, 
спросил я.

– Да, вызывал, – приятным голосом ответил на-
чальник. – Проходи, садись. Скажи мне, мил человек, 
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зачем ты воюешь с советской властью? Ты ведь ви-
дишь, что она сильнее тебя. Советская власть могуще-
ственна – весь мир её боится! 

– Не могу с вами согласиться, – запротестовал я. – Я 
с властью не воюю и живу как законопослушный граж-
данин. Это она со мной воюет. 

Начальник улыбнулся и начал расспрашивать, кто я 
и что натворил. Он сообщил, что соответствующие ор-
ганы распорядились уволить меня с работы. Я открыто 
рассказал о своих убеждениях, а также о том, как во-
инствующий атеизм ведёт борьбу с верующими, пыта-
ясь искоренить веру в Бога. Говорили долго и много, а 
в конце он сказал следующее: «Относительно тебя есть 
приказ начальника управления об увольнении. Но я те-
бе говорю: иди и продолжай работать, только не попа-
дайся ему на глаза. Я напишу докладную, что уволил 
тебя. Смотри, не подведи меня». 

Я поблагодарил его. Позже мы с ним ещё не раз встре-
чались и даже стали друзьями, несмотря на то, что имели 
различные взгляды на жизнь. Продолжение этой истории 
выглядело несколько трагикомично. Продолжая работать 
в котельной, однажды в открывшихся дверях я увидел на-
чальника управления, который пришел в сопровождении 
каких-то проверяющих как раз в мою смену. Прятаться 
было поздно, да и невозможно. Начальник управления, 
увидев меня, оцепенел на какое-то время, но, видимо, из-
за посторонних людей не произнес ни слова. Однако на 
следующий день меня снова пригласил начальник отдела 
кадров. Было заметно, что накануне ему устроили хоро-
ший нагоняй. Я был смущен, понимая, что подвёл его. К 
счастью, он понял меня и сложившуюся ситуацию. В кон-
це разговора, к моему удивлению, он снова сказал, что-
бы я продолжал работать, но во второй раз уж точно не 
попадался начальнику управления на глаза. Это еще раз 
подтвердило мое убеждение, что в любом обществе есть 
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хорошие люди, через которых осуществляет Свои планы 
Господь. В их числе оказался и начальник котельной – 
мой непосредственный начальник.

Так я отработал весь отопительный сезон. Наступи-
ло лето – горячее время ремонта котельной. Нужно бы-
ло менять трубы, чистить котлы, и я надеялся, что буду 
обеспечен работой, если, конечно, не попаду на глаза на-
чальнику. Здесь очень пригодилась моя давняя специаль-
ность газосварщика. До отпуска ещё оставалось полтора 
месяца, а мне очень хотелось его получить, тем более что 
работникам МПС оплачивался проезд поездом в любую 
точку Советского Союза, причем эта льгота распростра-
нялась также на жену и двоих детей. 

Работа спорилась, и я уже жил мечтой побывать в 
родных краях. И вот наступил долгожданный день, ког-
да последний стык трубы был сварен. Выбравшись из 
траншеи, я увидел заместителя начальника управления 
по фамилии Правдивцев. Этот человек действительно 
соответствовал своей фамилии, ибо был справедливым 
и сочувствовал рабочим, которые его глубоко уважали. 
Увидев меня, он подошёл и остановился рядом. 

– Эх, рыжий! – положив на мою голову руку, ска-
зал он. – Знал бы ты, как мне приходится за тебя во-
евать. Сколько раз мне приказывали выгнать тебя, но 
я всегда отвечаю: ты один работаешь за троих, поэтому 
не могу уволить. 

– Он же в субботу не работает! – настаивают они. – 
Разве это не отражается на работе в котельной? 

– Нет, отвечаю каждому, совсем не отражается. Я сам 
за него в субботу работаю. Так что, рыжий, пока я здесь, 
никто тебя не уволит! 

Воспользовавшись этой встречей, я попросил Прав-
дивцева помочь оформить отпуск, и он пообещал это 
сделать сразу же после окончания ремонта котельной. 
Через неделю, в приподнятом настроении, я уже был 
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в отделе кадров. Документы на отпуск, действительно, 
были готовы, но в последний момент оказалось, что не 
хватает двенадцати дней на получение льготного билета 
для бесплатного проезда в поезде. Я был горько разоча-
рован, и тут как раз подошел начальник отдела кадров. 
Он посмотрел на бумаги, взял ручку и на ходу испра-
вил некоторые цифры, что сделало возможным получить 
и отпуск, и право бесплатного проезда. Так первый раз 
официально всей семьей мы уехали отдыхать. 

После моего возвращения из отпуска снова наступил 
отопительный сезон, и я продолжал работать в котельной 
кочегаром. К сожалению, через несколько месяцев на про-
изводстве, где я работал, погиб Правдивцев. Это была тра-
гедия для всех рабочих, а для меня – вдвойне. Сразу же 
после его похорон меня стали часто вызывать в милицию 
и вскоре завели на меня дело как на тунеядца, ведущего 
паразитический образ жизни. Как оказалось, закон о ту-
неядстве, под действие которого подпадали проповедники 
незарегистрированных общин, был издан 4 мая 1961 года.

Вызвав меня в милицию первый раз, майор Кача-
мин, ведущий моё дело, подал мне для подписи бумагу, 
в которой значилось: «Я, Игнатов Н. М., веду паразити-
ческий образ жизни, собираю старушек на молебен, оби-
раю их и за их счёт живу». Естественно, я возмутился та-
кой наглой ложью и сказал: «Посмотрите на мои руки и 
наведите справки о том, где и как я работаю. Я не под-
падаю под эту статью, согласно которой под суд идут те, 
кто не работает, а сдаёт свои дачи в аренду или зарабаты-
вает деньги собственной автомашиной. У меня же нет ни 
дачи, ни машины; я добросовестно тружусь на государ-
ственном предприятии, зарабатывая своим трудом себе и 
своей семье на пропитание». Но майор целый день убеж-
дал меня подписать злосчастную бумагу. Я же утверждал: 
«Хоть убейте, но документа, являющегося клеветой на 
самого себя, не подпишу».

Глава VI. Ссылка
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На следующий день повторилась та же история. Май-
ор нашел двух понятых – мужчину и женщину. Указывая 
на меня, он заявил: «Этот человек – тунеядец. Прикры-
ваясь работой, он собирает на молебен старух, получает 
с них десятину и живёт за их счет. Согласно закону, его 
нужно судить, но он отказывается подписать заведённое 
на него дело. Пожалуйста, подпишитесь вы, как свиде-
тели того, что он не желает поставить свою подпись». 
Но мужчина категорически отказался что-либо подпи-
сывать, мотивируя свои действия тем, что не знает ни 
меня, ни того, чем я занимаюсь. Женщина повторила те 
же слова. Они ушли, так и не подписав документа.

 Я пытался снова образумить майора, но через не-
которое время он подал мне брошюру «Приказ мини-
стра внутренних дел». Автор брошюры разъяснял закон 
о тунеядстве и кто попадает под его действие, а имен-
но: бродяги, люди без определенного места жительства, 
женщины легкого поведения, спекулянты, фарцовщики 
и руководители незарегистрированных сект. Теперь мне 
стало ясно, что относительно меня было принято реше-
ние: во что бы то ни стало осудить и отправить в ссылку. 

Через пять дней мой непосредственный начальник 
сообщил, что в красном уголке состоится заседание то-
варищеского суда, на котором я обязательно должен 
присутствовать. Потом подошел знакомый кочегар и 
рассказал, что вчера приходил какой-то майор и учил 
их, что и как нужно говорить на суде против меня. «Но 
я на этот суд не приду; у меня вторая смена, я буду рабо-
тать», – добавил он. Другой мой коллега также заверил 
меня, что не придёт: «Я лучше напьюсь и останусь дома, 
но вот тот, – и он назвал фамилию известного комму-
ниста, – придёт и будет давать показания против тебя». 

Я поблагодарил товарищей и сказал, что не боюсь су-
да, потому что верю в Бога, Который незримо будет при-
сутствовать на этом судилище, отмечая действия людей. 
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Я же буду готов принять любое решение. В назначенное 
время мы с Галиной отправились на этот «товарищеский 
суд» или «суд общественности». 

В положении президиума Верховного совета РСФСР 
о товарищеских судах значилось, что это «выборный об-
щественный орган, содействующий воспитанию граж-
дан в духе коммунистического отношения к труду, бе-
режного отношения к социалистической собственности, 
соблюдения правил социалистического общежития, раз-
вития у граждан чувства коллективизма и товарищеской 
взаимопомощи, уважения достоинства и чести совет-
ских людей». И хотя юрисдикции товарищеских судов 
подлежали правонарушения, не представляющие боль-
шой опасности: мелкое хулиганство, пьянство, наруше-
ние трудовой дисциплины, мелкая спекуляция и прочие 
нарушения, в постановлении был пункт: «Если товари-
щеский суд придет к убеждению о необходимости при-
влечь правонарушителя к уголовной или административ-
ной ответственности, он принимает решение о передаче 
материалов соответственным органам». На основании 
именно этого пункта спецорганы решили завести на ме-
ня дело, наперед запланировав ссылку, чтобы я не влиял 
на людей своими убеждениями.

Зал был заполнен в основном рабочими нашего 
предприятия. Здесь присутствовали представители МВД, 
высшие партийные чины. В зале было много курсантов 
милиции, возможно, на случай непредвиденного возму-
щения общественности и нарушения порядка или для 
практики. А может быть, для видимости большого коли-
чества. За судейским столом, кроме других людей, сидел 
ведущий мое дело майор Качамин. Сам он не выступал, 
но постоянно шепотом подсказывал, что и кому надо де-
лать. Присутствовали и сотрудники КГБ, которых я знал 
лично и которых не знал, а также журналисты и фото-
корреспондент, постоянно бегающий с фотоаппаратом, 
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нацеленным на меня и выступающих. Потом он подо-
шел к людям, сидящим в первом ряду, и спросил: 

– Говорят, что здесь присутствует жена Игнатова? 
Где она?

– Это я, – спокойно сказала Галина Ивановна, по-
дозвав фотографа. 

Увидев ее, он поначалу смутился, а затем принялся фо-
тографировать. Вероятно, его смущение было вызвано тем, 
что он предполагал увидеть какую-то неприглядную фана-
тично настроенную сектантку, но увидев красивую, хоро-
шо одетую волевую женщину, почувствовал себя неловко.

В процессе судебного разбирательства выступали в 
основном те, кто меня совсем не знал. Это были специ-
ально обученные люди, и своей речью они выдавали себя, 
так как говорили не свои, а заученные слова. Выступал тот 
самый «коммунист», о котором меня предупреждали, «об-
ливая меня грязью». Выступал мой начальник отдела, но 
говорил правду, как было на самом деле, подчеркивая, что 
работал я честно и ответственно. «Только вот в субботу его 
и под расстрелом не заставишь работать», – завершил он.

В своем заключительном слове я сказал: «Очень рад, 
что меня судят не за пьянство, не за хулиганство, не за 
воровство, а за то, что я верю и поклоняюсь Богу. Моя 
совесть чиста, потому что я честно относился к работе и 
аккуратно всегда ее выполнял. Для меня это судилище – 
огромная честь, спасибо вам!»

Закончилось заседание «товарищеского суда», как и 
следовало ожидать, решением «товарищей» отправить ме-
ня на пять лет в ссылку. После суда меня окружили люди, 
которые не были настроены враждебно, и начали задавать 
множество различных вопросов. Так незапланировано по-
лучилось хорошее свидетельство во славу Божью.

Что же касается майора Качамина, то он уходил 
удовлетворенным. «Уважение чести и достоинства 
граждан СССР», одним из которых являлся Николай 
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Игнатов, было относительным понятием. Более доро-
гой и желаемой для тысяч и миллионов таких Качами-
ных была собственная карьера и услужливость перед 
нечестивым режимом. А возможно, и звездочка пол-
ковника. А то, что четверо детей, также граждан СССР, 
останутся без отца-кормильца, коммунистических иде-
ологов интересовало меньше всего, не говоря уже о сво-
боде совести, о которой так громко заявляли с прави-
тельственных и партийных трибун…

По закону решение товарищеского суда должна была 
утвердить городская исполнительная власть, которая и да-
ла указание провести его. А пока я должен был работать 
на эту самую власть. Надежды на изменение приговора не 
было никакой, поэтому я на работу не пошел, чтобы по-
быть с детьми. А через два дня в местной газете появился 
пасквиль «Волк в овечьей шкуре». Осознавая, что в лю-
бое время за мной может приехать милицейский «Черный 
воронок», мы заранее все приготовили и сложили необ-
ходимые вещи для «переселения» в чемоданчик, который 
стоял наготове у дверей. Спустя неделю после суда, когда 
вечером мы слушали магнитофонные записи, сделанные 
в Донецке, нагрянула милиция. Показав решение того са-
мого исполкома, исполнители приказали: «Собирайся!» 

Практически, я уже давно был готов. Поэтому их по-
явление и момент расставания семья восприняла спо-
койно. Возможно, что в те минуты дети еще не до конца 
сознавали все происходящее. Кроме того, мы всей душой 
уповали на Бога и расставание на целых пять лет пред-
ставляли слабо. Это уже потом, когда каждый из нас по-
нял угнетающую суть разлуки, было невыносимо тяже-
ло. Утешала вера в то, что Господь имеет какие-то Свои, 
неизвестные нам планы и решения. 

На прощание мы всей семьей склонили колени в мо-
литве к Господу. Чтобы нам не мешать, милиционеры в 
это время вышли в другую комнату. Я поцеловал жену и 
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детей, оделся и взял чемодан. Мой старший сынок, Ко-
стя, которому тогда было всего шесть лет, обнял меня 
и сказал слова, которые насквозь пронзили мое сердце: 
«Папа, если мы здесь не встретимся, то увидимся на не-
бе», – и он указал своим маленьким пальчиком вверх. 
Не знаю почему, но в тот момент никто из нас не плакал. 
Вероятно, так было угодно Богу. Мы вели себя достой-
но, не желая, чтобы безбожники видели, как мы плачем. 
Слёзы, горькие слезы разлуки появились позже… 

2. В ожидании отправки
 
Привезли меня в тюрьму где-то около часу ночи. 

Однако, в соответствии с представленными документа-
ми, сюда меня не приняли и направили в камеру пред-
варительного заключения краевой милиции. Я попро-
сил дежурного милиционера, чтобы он сообщил моей 
семье, где я нахожусь. До сих пор с сердечной теплотой 
вспоминаю этого человека, выполнившего мою прось-
бу. В течение десяти дней супруга ежедневно могла при-
ходить ко мне и приносить передачи. По окончании 
этого времени ко мне явился капитан милиции, ответ-
ственный за ссыльных, и в разговоре со мной назвал 
место ссылки. Это был район Полины Осипенко – зо-
лотой прииск недалеко от Комсомольска-на-Амуре. 

– Там нужны электросварщики, – добавил он, – так 
что работать будете по специальности. Мы уже сообщи-
ли о вашем приезде. 

– Какой из меня сварщик? – пытаясь шутить, воз-
разил я. – Ведь я «тунеядец», никогда не работал и жил 
на нетрудовые доходы. 

– Мы вас высылаем как «духовного» тунеядца, – 
внимательно посмотрев на меня, ответил он. – Там вы 
будете работать и со временем, если пожелаете, сможете 
забрать туда и свою семью. 
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Я поблагодарил за информацию. Теперь я хоть знал, 
куда меня отправят, и поджидал свою Галину, чтобы сооб-
щить новость ей. На следующий день супруга, принеся мне 
передачу, должна была получить от майора Качамина раз-
решение на свидание. Он устроил его нам в своём кабинете 
и в его личном присутствии. Я сообщил жене о том, куда 
меня направляют, после чего у нас пошел общий разговор 
о многом, в том числе и о прошедшем суде надо мной, по-
ходившем скорее на комедию, чем на суд. Слушая нашу бе-
седу, Качамин не сердился, а пребывал в хорошем настро-
ении; для него важным было то, что свое дело он сделал. 
Он спросил о нашем отношении к отправке меня в ссылку. 

– Есть ли там люди? – спросил в свою очередь я. 
– Конечно, есть! – ответил майор. 
– В таком случае ссылка для нас – Божье провиде-

ние. Видимо, Господь предусмотрел для меня там какую-
то работу, о которой я ещё не знаю. Сам я туда, вероятно, 
никогда бы не поехал, но в Библии записано, что «на-
чальник есть Божий слуга, тебе на добро». Вы Его слуга, 
хотя и не понимаете этого. Он побудил вас отвезти меня 
туда, а когда я выполню Божье поручение, Он даст вам 
команду снова привезти меня домой. 

Я понимал, что мои слова воспринимались им не 
иначе, как бред сумасшедшего фанатика, но на самом 
деле всё именно так и произошло. В ссылке, общаясь со 
мной, многие получили свидетельство о Боге. Были и та-
кие, кто принял библейскую истину и благодарил Бога 
за то, что я прибыл туда. 

Наше свидание с моей дорогой супругой Галиной за-
кончилось, и меня увели в камеру. При проверке переда-
чи дежурная задержала две книги: «Популярные лекции 
по атеизму» и «Сгинь тот день, в который я родился». Я 
понимал, что прежде чем отдать книги, их будут прове-
рять, нет ли в них какой-то секретной для меня инфор-
мации. Такое уж у них существовало правило.
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Спустя какое-то время окошко камеры открылось, и 
дежурная подозвала меня. 

– Ваша жена верующая? – спросила она.
– Да, конечно! – сказал я.
– А зачем она вам передала вот эту книгу? – и она 

указала на «Популярные лекции по атеизму». 
– Наверное, чтобы я не скучал, – предположил я. 
Не мог же я поведать ей, зачем на самом деле мне пе-

редали эту книгу. Дело в том, что Библию, которую я взял 
с собой, забрали, и она находилась в камере хранения у 
дежурного; да и кто бы разрешил мне здесь читать Свя-
щенное Писание? В этой же атеистической книге было 
много цитат из Библии, которые автор критиковал. Моя 
жена знала, что я буду читать именно эти тексты, освежая 
в памяти Божьи обетования. Я всегда благодарил Бога за 
мою догадливую помощницу жизни, а также за то, что Он 
давал ей мудрость, подсказывая, как мне помочь.

На следующий день жена снова навестила меня, хо-
тя я уже не ожидал, что она придет. Она рассказала, как 
вчера, возвращаясь со свидания со мной, встретила че-
ловека, с которым я когда-то вместе работал. На его рас-
спросы обо мне она сообщила, что меня высылают в рай-
он Полины Осипенко. 

– Ну, считай, что осталась ты без мужика! – резю-
мировал он и, показав беззубый рот, продолжил: – По-
смотри, я все зубы там потерял. Нас там было много, 
да мало кто выжил. 

Попробуй, дорогой читатель, представить себе, ка-
кое «утешение» преподнёс ей сатана. Но, слава Богу, что 
после таких моментов Господь дает надежду. 

– Иду я сейчас к тебе, – продолжала свой рассказ 
жена, – чтобы поделиться своей печалью, а навстречу 
мне идёт Вера Прилуцкая. Увидела её и глазам своим не 
поверила. Обнялись, поздоровались.

– Ты что здесь делаешь? – спрашиваю.
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– Тебя ищу! – отвечает Вера. 
– Как меня ищёшь, ведь это центр города, а мы жи-

вем на окраине! 
– Не знаю, – говорит она, – но на вокзале села на 

автобус и вышла на этой остановке, – хотела здесь спро-
сить у людей ваш адрес. 

Конечно же, это Господь направил их пути так, чтобы 
Вера и моя жена могли встретиться. Надо сказать, что при-
езд Веры для нашей семьи был большим ободрением в тот 
нелегкий час. Руководители Церкви из Новосибирска, уз-
нав, что я в тюрьме, отправили её в Хабаровск, чтобы укре-
пить и поддержать нас во время испытания, а также пере-
дать через неё средства для семьи. Вера Прилуцкая в те 
годы была связной с подпольным центром Церкви. Позже 
ее также арестовали и осудили. В те годы проявлялась осо-
бая забота о каждом служителе, как бы далеко от центра 
он ни жил и в каком бы положении ни находился. Чувство 
братской поддержки и солидарности вдохновляло.

 Вскоре меня перевели в тюрьму и поместили одно-
го в общей камере. Здесь было двадцать две двухъярус-
ные кровати, а это значит, что камера была рассчитана на 
сорок четыре арестанта. Я выбрал одну из кроватей, что 
поближе к лампочке, забрался на второй ярус, постелил 
на сетку верхнюю одежду, достал книгу, лег и стал читать. 
Хотя время было позднее, но спать не хотелось, возмож-
но, потому, что в течение десяти суток я выспался в КПЗ. 
Здесь царила полная тишина, и только изредка можно 
было слышать, как дежурный проходит по коридору, за-
глядывая в глазок наблюдения за арестантами. 

Утром меня перевели в другую камеру, где было человек 
двенадцать заключённых, ожидающих, как и я, комплекта-
ции и рассылки в различные регионы «великого и неруши-
мого Союза». В ожидании попутчика провел я здесь около 
двух недель. Поскольку попутчика для меня так и не на-
шлось, отправили одного, в сопровождении милиционера. 

Глава VI. Ссылка
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3. Здравствуй, Шитниковка!

Из-за плохой погоды пришлось возвратиться в 
тюрьму, и только на третий день нас с милиционе-
ром усадили в «кукурузник», и самолет взял курс на 
Комсомольск-на-Амуре. После приземления самолёта 
оказалось, что это только дозаправка, и мы снова под-
нялись в воздух. Ещё часа два нас «болтало», пока, на-
конец, мы совершили посадку в крошечном аэропорту 
под названием «Рейд». Деревня располагалась на бере-
гу Амура, и речной порт назывался Мариинск. Тогда я 
еще не знал, что это место станет для меня очень значи-
мым и я проведу здесь много дней и часов в ожидании 
теплохода или попутного катера или просто по рабо-
те. А сейчас, выбравшись из самолёта, мы пошли в зда-
ние аэропорта. Это была обыкновенная таёжная избуш-
ка размером пять на семь метров, с круглой печкой в 
углу и окошком для продажи билетов. Своих самолётов 
на «Рейде» не было, и этот пункт служил перевалочной 
базой. Отсюда нам предстояло ещё лететь на неболь-
шом пятиместном самолёте «ЯК-12» сто километров до 
Богородска, Ульчского района, где милиционер должен 
был меня «передать» местному начальству. Хотя была 
уже середина марта, но в этих краях ещё лежал снег по 
пояс и трещали тридцатиградусные морозы. Мы вошли 
в аэропорт-избушку, где находилось несколько человек. 
Вскоре они ушли, и мы с сопровождающим меня мили-
ционером остались одни. 

– Что будем делать? – спросил я. 
– А ничего! – ответил мой провожатый. – Сейчас 

принесём дров, натопим печку и будем спать. 
– Слушай, – говорю ему, – пока самолёт на Хаба-

ровск ещё не улетел, давай мне документы и лети обрат-
но, зачем тебе здесь со мной мучиться? Завтра я сам при-
лечу на место и доложу о своём прибытии. 
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– Нет, – ответил блюститель порядка, – не положе-
но, я лично должен тебя сдать. 

– Ну, смотри сам, – пожал я плечами.
Честно говоря, мне было его жалко: шинель и шапка 

не самая теплая одежда для этих широт. Зная, куда мне 
предстоит ехать, я предусмотрительно надел ватные брю-
ки и фуфайку, а поверх нее натянул еще спецовку свар-
щика. Так что мороз мне был не страшен. Мы принесли 
дров, нашли веник, подмели мусор и устроились в углу 
неподалеку от печки на ночлег. Избушка, как и положе-
но аэропорту, не закрывалась, и сюда в любое время су-
ток мог войти каждый желающий. Лежим на полу, спать 
не хочется, мысленно нахожусь с семьей. Вдруг распахи-
вается дверь, и заходит тепло одетая женщина. 

– Мужик, он тебя сопровождает? – спросила она, 
указывая на милиционера. 

– Нет, – пошутил я, – это я его сопровождаю. Вот 
хотел сегодня на Хабаровск отправить, но он не захотел. 
Завтра отправлю на Богородск. 

– Ты тунеядец? – внимательно глядя на меня, вновь 
спросила она.

– А что, похож? – продолжаю шутить. 
– Знаешь, что я тебе скажу? Делай всё, чтобы не по-

пасть в Шитниковку. 
– А что, там так страшно? – поинтересовался я.
– Я тебе сказала, а ты смотри, – уходя сказала она. 
Я стал расспрашивать своего сопровождающего, 

знает ли он что-либо о Шитниковке. Но он о ней даже 
не слышал. Слова женщины продолжали тревожить со-
знание. Кто она и зачем приходила? У нее ведь здесь, в 
избушке, тем более ночью, не было никаких дел – толь-
ко зашла, сказала и ушла. Может, это Господь меня пред-
упреждает, чтобы я, действительно, избегал того места?

Так с этими мыслями я в ту ночь немного подремал 
– больше промучился, а утром аэропорт ожил. Стали 
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прилетать небольшие «ЯКи», и вскоре на одном из них 
мы вылетели в Богородск. Через полчаса самолёт при-
землился, и мы отправились в отделение милиции, кото-
рое располагалось недалеко от лётного поля. Мой спут-
ник, наконец, мог свободно вздохнуть, потому что сдал 
меня полковнику милиции Требуху. Тот, получив мои до-
кументы, стал читать. Время от времени он качал голо-
вой, по всему было видно, что с таким «экземпляром» из 
тунеядцев он ещё не встречался. Подписав акт о том, что 
меня он «принял», отпустил милиционера.

– У нас ты в субботу будешь работать! – обращаясь 
ко мне, сказал Требух. 

– Вот этого вы не угадали, товарищ полковник, – 
возразил я, – если бы я рассчитывал в субботу у вас ра-
ботать, то сюда не попал бы, а находился бы дома с се-
мьёй. Вам это должно быть понятно!

– Посмотрим, – после моего четкого и убедительно-
го заявления только и произнес он в ответ.

– Посмотрим, – в тон ему ответил я.
После этого он протянул мне билет на самолёт и со-

общил, что я должен лететь обратно на Рейд, а оттуда 
попутными машинами добираться до посёлка Санники. 
В посёлке мне нужно найти начальника участка, отдать 
ему направление, а он уже меня «где-то пристроит».

Один, без сопровождающего, с чемоданом в руках, 
я без труда добрался до нужного места. В четыре часа 
дня я уже сидел в конторе и ожидал начальника участка, 
который уехал в тайгу и должен был вернуться часам к 
восьми вечера. Разыскав укромный уголок в коридоре, 
я сел на свой чемодан и стал ожидать начальника. Ви-
жу, как возле окошка «Касса» женщины начали занимать 
очередь. «Похоже, у них день зарплаты», – решил я. На 
меня никто не обращал внимания. Мало ли кто там себе 
сидит? Сюда, оказалось, приезжает много сезонных ра-
бочих. Вдруг забегает какая-то женщина. 



165

– Бабоньки! – громко сообщила она. – Попа к 
нам везут! 

 Позже, когда я прожил здесь уже несколько лет, 
каждый раз при встрече она, смеясь, говорила: «Прости, 
Николай, ведь я не знала, что это ты!» Смешная вышла 
история. Однако меня удивило тогда то, что весть о по-
пе прилетела раньше, чем приехал сам «поп», то есть я. 

Наконец, когда уже совсем стемнело, прибыл из тай-
ги и начальник участка. Мне нужно было где-то опреде-
литься на ночь, и я зашёл в кабинет. Прочитав мое на-
правление, он тут же вернул его мне обратно. 

– Тунеядцев не берём! Вы не работаете, а только «ви-
сите» на балансе участка и пьянство разводите, – раздра-
женно сказал он.

– Прекрасно, – ответил я, – напишите, что вы от 
меня отказываетесь, и я поеду домой. 

– Идите куда хотите, – закончил он разговор со мной. 
Выйдя из кабинета, я расспросил людей, где нахо-

дится милиция. Мне указали на домик, во всех окнах 
которого горел свет, и пояснили: «Это – сельсовет; там 
находится и милиционер по фамилии Дьячок». Иду и 
рассуждаю: «Вот так фамилия! Выходит, он – Дьячок, а 
я поп. Но кто же из нас старше?» Позже, когда мы с ним 
ближе познакомились, я, шутя, ему рассказал об этом, 
но в тот момент шёл к нему вполне официально, как к 
представителю власти. Этот Дьячок оказался простым и 
симпатичным пареньком – рядовым милиционером. Да 
и одет он был в гражданскую форму. В то время он заме-
нял главного надзирателя – капитана милиции, который 
находился в отпуске в моей далекой Украине. Я предста-
вился Дьячку, показал свое направление.

– Начальник участка меня не берёт, – сказал я, – 
подпишите направление, что я был, и я уеду домой. 

– Как не берёт! – возмутился тот. – Возьмёт, нику-
да не денется! 
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Дьячок тут же поднял трубку и позвонил полковни-
ку Требуху в Богородск. После разговора с ним рядовой 
милиции снова отправил меня к начальнику участка. 
Теперь тот без слов взял направление и только сказал: 
«Переночуете в конторе, а завтра мы вас устроим». Бла-
го в помещении было тепло. Здесь, прямо на столе тех-
норука, и прошла моя первая ночь в поселке Санники. 
Когда утром пришёл милиционер, чтобы отвезти меня 
в Шитниковку, вспомнив, что сказала мне женщина в 
«Рейде», я попросил его оставить меня в посёлке. Он не 
возражал. «Ищите квартиру, – сказал он, – и если най-
дёте, я не буду препятствовать».

Я обращался ко многим местным жителям, но даже 
те, у кого была возможность принять меня на кварти-
ру, боялись тунеядца. Я пытался объяснить, что я свя-
щеннослужитель, но никто не хотел верить, настолько 
плохо зарекомендовали здесь себя эти тунеядцы. Была 
пятница – два часа пополудни. Скоро зайдёт солнце, а 
я ещё не приготовился к субботе. Мне ничего не оста-
валось, как снова обратиться к милиционеру. 

– Вези меня в Шитниковку, – сказал я ему. 
– Поехали, я вас в хорошем месте поселю, – согла-

сился он. Милиционер остановил попутный лесовоз, и 
через пятнадцать минут мы были уже на месте.

Что же представляла собой эта таинственная Шит-
никовка, которой женщина в аэропорту «Рейд» мне со-
ветовала избегать? На самом деле Шитниковка – это 
небольшой посёлок, расположенный в тайге в девяти ки-
лометрах от участка Санники. В центре поселка стояли 
два больших барака, в которых жили те самые тунеядцы. 
Там же располагались баня и магазин. Эта местность са-
ма по себе удивительно красивая, в особенности летом. 
Первое, что бросилось в глаза: там не было электриче-
ства. Если быть точным, местная электростанция вышла 
из строя, и потому все жильцы пользовались свечками 



167

или керосиновыми лампами. Наибольшее же бедствие 
состояло в том, что это было место постоянных пьянок 
и драк. Сквернословие стало местным языком, другого – 
не знали. А то, что в бараках женщины и мужчины жили 
все в одном помещении, привело к полной безнравствен-
ности. Одним словом, здесь был настоящий ад. Именно 
сюда и привёз меня Дьячок. Милиционер пообещал, что 
поселит меня отдельно. Этим «отдельным» жильем бы-
ла контора с двумя комнатами. В отгороженной перего-
родкой комнате стояли три заправленные кровати. Дья-
чок показал на одну из них: «Устраивайтесь, – сказал он 
прощаясь, – завтра в восемь часов утра приедут машины 
и повезут всех на работу; вы также вместе со всеми по-
едете. Десятник скажет вам, что надо делать». Я побла-
годарил его за всё и сказал, что завтра никуда не поеду, 
разве что в воскресенье. Он не возразил, только попро-
щался и уехал. Я же затопил печь, нагрел ведро воды, 
помылся. У меня с собой были костюм, рубашка, бельё, 
то есть всё необходимое на первое время, и даже продук-
ты, которые я заблаговременно купил еще утром в посёл-
ке Санники. Таким образом, я полностью приготовился 
к субботе. Соседа моего по комнате не было, вероятно, 
где-то пьянствовал в поселке, поэтому я даже радовался 
одиночеству. Так я временно стал жителем Шитниковки. 

Ночь прошла спокойно, если не считать громкой ру-
гани пьяных супругов за стеной. Утром в контору начали 
собираться все, кто ехал на работу. В ожидании машины 
люди спрашивали, почему не собираюсь я. 

– Потому что я сегодня на работу не поеду, – отве-
чал я, – поеду завтра. 

– У тебя сегодня праздник? – недоумевали рабочие.
– Да, сегодня у меня праздник, и к тому же большой. 
Мне не приходилось удивляться тому, что в Шитни-

ковке уже знали, кто я такой, а также то, что в субботу 
не работаю. Это было даже хорошо, поскольку мне не 
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нужно было объяснять, ведь, собственно говоря, за это я 
и был сослан. В небольшой деревне любая новость рас-
пространялась со скоростью звука. 

Вскоре машины с рабочими уехали, и я подумал, 
что остался один, но ошибся. В лагере оставались еще 
два молодых человека, которые практически не рабо-
тали, а занимались исключительно воровством. Веро-
ятно, у них был какой-то недобрый умысел, когда они 
направлялись ко мне, однако, увидев меня чисто оде-
тым, в белой рубашке с галстуком и с Библией в руках, 
ребята явно растерялись, не зная, как себя вести. За-
метив растерянность непрошеных гостей, я пригласил 
их сесть, выразил удовлетворение по поводу их прихо-
да и предложил вместе почитать Священное Писание. 
Они согласились. Так первую субботу я провел в беседе 
с воришками. Они задавали вопросы, на которые в Би-
блии мы вместе находили ответы. Не знаю, осталось ли 
что-либо в их памяти?! Позже мне сообщили, что вече-
ром, когда все вернулись с работы, они во всеуслыша-
ние объявили, что если кто меня обидит, будет иметь 
дело лично с ними. Так я попал под защиту воров.

В воскресенье я первый раз вышел на работу. Со 
мной были и другие люди. Нас везли грузовой машиной 
километров пять по тайге, потом мне дали топор с длин-
ной ручкой, показали, как рубить сучки с поваленного 
дерева, что и было теперь моей работой. Я оказался в 
бригаде тунеядцев, состоящей из двух женщин и мужчи-
ны. Деревья нам валил вольный украинец. 

Несколько строк из истории. Место, куда меня со-
слали, первыми осваивали политические заключённые 
тридцатых годов, а также люди, раскулаченные совет-
ской властью. Сразу же после войны это место стало 
ссылкой для украинцев – грекокатоликов, которых на-
зывали «бендеровцами». К тому времени все они уже 
были свободными, прилежными тружениками, которые 
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хорошо зарабатывали. При этом они получали сто про-
центов «северных», имели семьи, вели хозяйство и уже 
не спешили возвращаться в Украину. Позже сюда стали 
ссылать тунеядцев. Безусловно, было немало настоящих 
тунеядцев, не желающих работать и ведущих паразити-
ческий образ жизни. Но были и похожие на меня, ко-
торые хорошо работали, но чем-то провинились перед 
властью и отбывали здесь своё наказание. Именно таким 
оказался и мой сосед по комнате. 

Итак, вальщик деревьев у нас был украинец. Когда 
мы познакомились с ним поближе, он оказался довольно 
порядочным человеком. Мы даже с ним подружились. Но 
это потом, а пока он для меня был просто вальщиком ле-
са. Обычно он в течение часа срубит десятка два деревьев 
и направляется в другую бригаду. Мы же воюем с сучья-
ми до самого вечера. Не имея опыта, я боялся отстать от 
других, а потому старался. Спустя три дня этот вальщик 
опять пришёл к нам валить деревья. Свалив несколько 
сосен, он сел на бревно отдохнуть и подозвал меня.

– Слушай, мужик, – сказал он доброжелательно, – 
давай я для тебя буду деревья валить отдельно – ты хоть 
заработаешь. Ведь ты за них работаешь. Пока они одно 
дерево очистят от веток, ты успеваешь обработать три. А 
они только курят. 

– Я ещё ничего не умею и не понимаю, – начал от-
казываться я.

– Ну, смотри! – закончил он разговор и ушел. 
На следующий день пришёл прораб, сел рядом с 

вальщиком и о чем-то начал разговаривать, поглядывая 
в мою сторону. Было понятно, что они говорили обо мне. 
Вечером в комнате зазвонил телефон. Сняв трубку, я ус-
лышал голос прораба.

– Игнатов, завтра, когда приедете на место сбора, – 
сказал он, – в бригаду не идите, а ждите меня. 

– Хорошо, понял, – ответил я и повесил трубку. 

Глава VI. Ссылка
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На другой день я сделал, как мне велели. Расставив 
всех по местам, прораб подошёл ко мне и сказал: «По-
ехали». Мы сели в лесовоз и поехали в бригаду, где ра-
ботали трое мужчин. Это были вольнонаемные, не име-
ющие ничего общего с тунеядцами. Они жили в посёлке 
Санники. «Василий, я тебе работягу привёз», – крикнул 
прораб бригадиру, спрыгивая в снег с подножки лесово-
за. Они ещё о чем-то поговорили, и прораб уехал. Муж-
чины сели. К ним подсел я, и мы стали знакомиться. 

– Ты что, ссыльный? – спросил старший.
– Да, ссыльный, – ответил я.
– За что? – продолжал он.
– Я тунеядец, – спокойно отвечал я.
– Ты что, не хотел работать? – не унимался новый 

знакомый.
– Да нет, работал и работал тяжело, но мне сказали, 

что я «духовный» тунеядец.
– А что это такое? – для них это было уже что-то но-

вое, потому что вызвало оживление.
– А то, что, будучи священнослужителем, я отказал-

ся исповедовать государственную религию – атеизм!
– Так ты, оказывается, веруешь в Бога?!
– Да, – утвердительно сказал я.
– О, так мы тоже верующие, грекокатолики, а ты?
– Я верующий протестантского направления.
– Слушай, так это ты тот самый поп, которого к нам 

привезли? – повеселели мужчины.
– Наверное, я, потому что другого нет, – ответил я.
Так состоялось моё знакомство с новой бригадой. 

Бывшие ссыльные, «бендеровцы», как их называли за их 
западноукраинское происхождение, срок своей ссылки 
уже давно отбыли, стали свободными, обжились, завели 
семьи. Это были простые, работящие ребята, и мне с ни-
ми было хорошо. В работе я старался от них не отставать, 
потому что понимал: они профессионалы своего дела, а 
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я – новичок. К тому же мне не хотелось быть для брига-
ды обузой. И вот однажды, как это у них было принято, 
бригадир объявил «перекур», все сели курить, а я продол-
жал рубить сучки. Во-первых, потому что не курю, а во-
вторых, боялся, что не выполню норму, и потому во вре-
мя перекура старался наверстать упущенное. Но бригадир 
Василий как закричит на меня: «Перекур для всех! Если 
не куришь, просто отдыхай. Ты что, совсем решил нас за-
гнать? Работаешь, как бешеный таракан». Извинившись, 
я сел рядом с моими новыми коллегами и пояснил, что 
боюсь отстать от них в работе. Как потом оказалось, на де-
ле я считался передовиком. Это открытие стало для меня 
большим вознаграждением. В этой бригаде я проработал 
недолго, всего две недели, но заработал хорошие деньги, 
так что смог некоторую сумму даже отправить семье.

Наступила вторая половина месяца. В тайге там, ку-
да проникали лучи солнца, становилось тепло, на доро-
гах появились проталины, грязь... Это означало, что ле-
соповал скоро закончится. Однажды, после возвращения 
с работы, я застал у себя в комнате капитана милиции. 
Поздоровавшись, я стал снимать с себя верхнюю одежду. 

– Вы Игнатов? – спросил меня капитан.
– Да, это я. 
– Как вы сюда попали?
– Странный вопрос. Сюда меня привёз ваш сотруд-

ник. Не по своей же воле я приехал.
– Это я знаю, но дело в том, что вы были заплани-

рованы не сюда, а в Сиговый.
Хотя прошло немного времени, я все же успел по-

знакомиться с географией местности и уже знал, что та-
кое Сиговый. Из слов капитана мне стало понятно то, 
чего не понимал он, а именно: всем управляло Божье 
Провидение и моим поселением также. Поистине ис-
полнились слова: «Начальник есть Божий слуга, тебе на 
добро». Сиговый – это удаленный участок, уходящий на 
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пятнадцать километров вглубь тайги. Попасть туда мож-
но было только по воде, и там творилось ещё большее 
беззаконие, чем в Шитниковке.

– Возвращаясь из отпуска, – продолжал капитан ми-
лиции, – я в Хабаровске зашёл в свое управление. Там 
мне о вас рассказал мой начальник. Вам здесь жить нель-
зя; это общество не для вас. Вот поработаете до перво-
го числа и перебирайтесь в посёлок Санники, где живут 
нормальные люди. 

Я поблагодарил его, а сам мысленно обратился к Бо-
гу: «Слава Тебе, Господи! Ты так быстро дал ответ на мою 
молитву и постоянно обо мне заботишься». 

Как я уже упоминал, в Шитниковке нормой жизни 
были постоянные драки, пьянки, сквернословие, курево. 
Я очень из-за этого страдал. На работу нас возили в кры-
тых грузовых машинах: едва сядем, как все сразу, словно 
по команде, закуривают. Для них это нормально, а мне 
просто нечем дышать. Чтобы как-то уменьшить глота-
ние этого мерзкого воздуха, приходилось натягивать на 
голову фуфайку. Поэтому я постоянно умолял Бога: «Го-
споди, я всё вытерплю: и сквернословие, и драки, и даже 
пьянство, но, пожалуйста, избавь меня от этого ядовито-
го дыма». Господь дал мне больше, чем я просил. Теперь 
можно будет жить там, где всего этого нет. Оказывается, 
этот капитан был нашим общим надзирателем. Раз в ме-
сяц он приезжал в посёлок с картотекой, и все ссыльные 
обязаны были явиться к нему и подтвердить свое пребы-
вание здесь своей подписью. Это касалось и меня.

Наступил последний день апреля. К тому времени 
снег растаял, дороги развезло совсем, машины не ез-
дили, и нам пришлось до посёлка добираться пешком. 
К счастью, чемодан и сумку с пожитками мне помог-
ли нести друзья, которых я успел приобрести. В посел-
ке капитан распорядился относительно места в обще-
житии. К сожалению, комендант, который должен был 
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меня устроить, так «отметил» Первое мая, что был не-
вменяемым и выдал мне постель только на четвёр-
тый день, когда закончились праздники. Поэтому все 
праздничные дни мне пришлось спать на голой сетке 
металлической кровати.

Общежитие располагалось в бараке с одной един-
ственной комнатой, в которой стояло три десятка двухъ-
ярусных кроватей. Посредине этой «спальни» была уста-
новлена печь, возле которой я и занял нижний этаж 
одной из кроватей. Общежитие оказалось почти пустым. 
Кроме меня, здесь «проживали» ещё трое, но в данный 
момент их не было. В комнате было очень грязно, вез-
де валялись окурки и прочий мусор. На вешалке висели 
ватные брюки и несколько фуфаек, оставленные сезон-
ными рабочими. Я бросил на свою кровать пару фуфаек, 
лег и стал ожидать других жильцов. Через какое-то время 
появился мужчина примерно моего возраста.

– Ты кто такой? – грубо спросил он меня.
– Тунеядец, – привычно ответил я. 
– Ты что, будешь здесь жить?
После моего утвердительного ответа он сказал: 
– Если какая-то рубашка, носки или хоть носовой 

платок пропадут, убью! Понял? – и разразился отборной 
бранью в мой адрес. Мое молчание вызвало у него еще 
несколько ругательств, и он ушел.

Я поднялся, нашёл ведро с известью и подбелил 
печь; затем принёс дров и растопил её. Подмёл мусор, 
убрал со стола консервную банку, служившую пепельни-
цей, и хорошенько вымыл стол. Разыскал тряпку и таз, 
отдраил пол и у порога, вместо коврика, постелил старую 
фуфайку. Наведя порядок, я снова лег на свою кровать в 
ожидании моих соседей. Как только послышались при-
ближающиеся шаги, я быстро вскочил и встал у входа.

Дверь распахнулась, и на пороге появился уже зна-
комый недоброжелательный тип. 
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– Стой! – строго скомандовал я. – Вернись назад, 
очисти от грязи ботинки, а потом хорошо вытри их о 
тряпку, и только тогда можешь войти. 

Такого поворота он не ожидал, но, к моему удивле-
нию, повиновался. Когда же он, наконец, зашёл в ком-
нату, я решил преподать ему небольшой урок: 

– Видишь, какой порядок? Так вот знай, если я уви-
жу, что ты плюнешь на пол, закуришь или бросишь ка-
кую-либо бумажку, голову оторву! Понял? – его же сло-
вами строго предупредил я. Он молча взял какую-то вещь 
и ушёл. Точно так же я встретил и двух других жильцов, 
но это были совсем другие ребята. Они с удовольстви-
ем согласились поддерживать порядок. С тех пор ко мне 
все трое стали относиться с уважением, потому что, как 
позже оказалось, я был немного старше их. Наверное, и 
мое поведение побудило их к этому. Вскоре все трое уе-
хали, и я остался на всю эту казарму совершенно один.

3. Поселок Санники

Итак, благодаря капитану милиции, я переселился 
в посёлок, где можно было более или менее нормаль-
но жить. После того первого знакомства в Шитниковке 
отношения с капитаном у нас сложились хорошие, да-
же дружеские. Но однажды возвратившись после рабо-
ты домой, а обнаружил у себя на столе повестку, пред-
писывающую мне явиться в Санниковский сельсовет с 
книгами. Кроме того, уборщица сообщила, что в мое от-
сутствие председатель сельсовета с капитаном милиции 
осматривали мои вещи и в чемодане увидели Библию. 
К ним поступил донос, что я занимаюсь религиозной 
пропагандой. На следующий день я пошёл в сельсовет 
с Библией и захватил те две книги, которые моя супру-
га когда-то принесла мне в камеру предварительного 
заключения в Хабаровске. Обычно я старался опрятно 
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одеваться – в костюм и рубашку при галстуке. Дело в 
том, что все знали меня как священника. Вместо ватной 
фуфайки я носил плащ и шляпу. Именно в таком виде я 
и пришел в сельсовет.

– Вы хотели меня видеть? – учтиво поздоровавшись, 
спросил я у капитана. 

– Книги принесли? – вместо ответа на приветствие 
сухо спросил он.

Я подал ему две книги, которые были у меня в руках. 
– А главная где? – посмотрев на них, опять спро-

сил он. 
– А главная здесь, – расстегнув плащ, я показал кар-

ман, в котором лежала Библия, – но вам её не дам. Пред-
полагаю, что вы собираетесь ее у меня забрать. Это вы 
сможете сделать только через мой труп.

– Если захочу, то легко и просто, не прибегая к край-
ностям, лишу вас этой Книги. 

– Не сомневаюсь! Только прошу запомнить: если се-
годня вы заберёте у меня Библию, то завтра же об этом 
будет знать уполномоченный по делам религий при кра-
евом исполкоме в Хабаровске. Вам же, капитану мили-
ции, придется передо мною извиняться, возвращая ее. 

Он посмотрел на меня уже не так сурово и заговорил 
более примирительным тоном: 

– Дай мне только лишь посмотреть, – попросил он.
– Хорошо, но сначала пообещайте, что вернёте мне 

Библию, – поставил я условие. 
– Честное партийное, верну.
– Ну, если обещаете, пожалуйста, – достав из карма-

на Библию, я подал ему. 
Капитан начал перелистывать страницы Священ-

ного Писания. Надо же было такому случиться, что его 
взгляд остановился на тринадцатой главе Послания к 
Римлянам. Он в голос прочитал: «Начальник есть Бо-
жий слуга….». 
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– Начальник есть слуга народа, а не Бога, – обраща-
ясь ко мне, возразил милиционер.

– Нет, – уточнил я, – вы Божий слуга, но пока этого 
ещё не осознаете. Бог вас поставил поощрять делающих 
добро и наказывать творящих зло. Это Он дал вам власть 
и надеется, что вы оправдаете Его доверие, а потому мо-
жете ожидать от Него поощрения. 

– Я запрещаю вам проповедовать ваши идеи, – воз-
вращая Книгу, довольно жестко сказал он, – иначе мы 
вас снова сошлём. 

– Во-первых, дальше ссылать уже просто некуда, – 
спокойно и даже с улыбкой ответил я, – а во-вторых, я 
за это и выслан. А учить людей правильной и здравой 
жизни мне никто не может запретить. 

Вот таким был наш разговор, который от первого до 
последнего слова слышали работники сельсовета, и по-
тому на следующий день о нем знал весь поселок.

Итак, я жил теперь в Санниках, среди нормальных 
людей. Возможно, в сознании я сравнивал этот поселок 
с Шитниковкой, но он мне очень понравился. Распо-
ложен он на берегу большого озера Кизи, что на языке 
местных жителей означает «Чёртово озеро». Его протя-
женность более тридцати километров, а ширина в райо-
не поселка Санники около пяти километров. Летом его 
воды бороздили катера, баржи, «нефтеналивнушки», до-
ставляющие в посёлок горючее для тракторов и машин, а 
также продукты питания для жителей всего района. Хотя 
лето здесь короткое и прохладное, но уж очень красивое 
и богатое. Тайга изобилует разными ягодами: черникой, 
голубикой, малиной, брусникой. Много грибов, лимон-
ника. В озере много различной рыбы. В августе появля-
ется лосось, кета, горбуша, поэтому в каждом доме по-
сёлка есть красная икра и бочки с солёной кетой. 

После майских праздников рабочих уже переста-
ли возить на работу в тайгу. Меня направили к одному 
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местному украинцу при помощи электропилы и топора 
заготавливать на зиму дрова, складывая их в поленницы. 
Нормой считалось восемнадцать кубов в смену. Сначала 
не получалось осилить и десяти кубометров, но со време-
нем я приловчился и доводил норму до тридцати. 

Прошло время, и я подружился с напарником по 
имени Иван Олефирович. Он был из грекокатоликов, 
поэтому не пил, не курил, имел хорошую семью и слыл 
весьма порядочным человеком. Кажется, что и я при-
шёлся ему по душе. Он стал интересоваться библейской 
истиной и пригласил меня к себе в гости, чему я был 
безмерно рад. В первый же вечер он познакомил меня с 
каждым из членов своей семьи – женой Полиной и дву-
мя детьми. Через дорогу жили его два брата с семьями и 
отец с матерью. Я заходил к Ивану после работы почти 
каждый вечер, и мы много беседовали на духовные те-
мы. Подобно губке, он впитывал Божественные истины, 
восхищаясь Его Словом. 

Однажды произошёл интересный случай. Посколь-
ку члены этой семьи были грекокатоликами, то к роди-
телям Ивана каждое воскресенье приходил священник 
этой церкви, сосланный в прошлом в эти места. Во дво-
ре все усаживались на скамеечках в круг, и он им что-
то рассказывал. В одно из воскресений, когда я был в 
гостях у Ивана, священник опять пришёл к его родите-
лям, и они все собрались во дворе для беседы. Нам из 
окон всё было видно. Вдруг Иван поднялся и решитель-
но направился туда, чтобы, как он заявил, высказать 
священнику, что тот ошибается и вводит в заблуждение 
других. Мы с женой Ивана, Полиной, пытались оста-
новить его, уговаривая так не поступать, поскольку это, 
наверняка, обидит родителей, но он нас не послушал. 
В окно мы могли наблюдать, как, подсев к слушателям 
в отцовском дворе, он вступил в разговор. Очень ско-
ро священник, поднявшись, ушёл. Вернувшись домой, 
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Иван рассказал, почему священник так быстро ушел: 
«Я сказал ему то, что Христос говорил фарисеям: “Го-
ре вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что затворяе-
те Царство Небесное человекам; ибо сами не входите и 
хотящих войти не допускаете”» (Матф. 23:13). 

Хотя поступок Ивана был несколько неуклюжим и 
грубоватым, он вместе с тем являлся свидетельством то-
го, что семя библейской истины проросло, но необходи-
мо было определенное время, чтобы оно принесло плод. 
Забегая вперед, скажу: Иван Олефирович и Полина вот 
уже более сорока четырех лет являются членами Церк-
ви Адвентистов Седьмого Дня в городе Мариуполе. Я 
имел возможность посетить их там. К сожалению, Иван 
перенёс инсульт, но меня он узнал. Наша встреча была 
очень радостной для нас обоих и богатой незабываемы-
ми воспоминаниями.

Что же касается моего пребывания в Санниках, то 
вся семья Ивана Олефировича, в том числе его родители 
и братья, относилась ко мне доброжелательно, хотя этим 
они часто обрекали себя на непонимание со стороны од-
носельчан. Первое время, когда меня ещё мало знали в 
поселке, да и пропаганда атеистов срабатывала, на ме-
ня действительно смотрели как на врага народа. Можно 
лишь предположить, чего только эти добрые люди на-
слушались в свой адрес! Но они спокойно реагировали 
на различные выпады и недоброжелательность окружа-
ющих. Для меня же общение с ними служило большим 
благословением и поддержкой. Потом уже, когда люди 
больше узнали меня, мнение почти всех коренным об-
разом изменилось, и я стал в посёлке почетным гражда-
нином. Этому также способствовало то обстоятельство, 
что летом, когда в школах начались каникулы, по моему 
приглашению ко мне приехала моя семья. 

Сразу после приезда моей супруги с четырьмя ре-
бятишками мы все разместились в общежитии. Однако 
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вскоре в одном из бараков освободилась маленькая 
комната, и нам отдали её под жильё. В соответствии с 
законодательством, если к ссыльному приезжала семья, 
ее следовало обеспечить жильём. Предложенное нам 
жилье в двадцать квадратных метров с одним окном и 
небольшой печкой вряд ли можно было назвать квар-
тирой. Тем более, что там хозяйничали крысы. Но мы 
были довольны и этим, поскольку это все же было не 
общежитие, а отдельное жильё. Летом в поселке начи-
нался ремонт домов, бараков, поэтому меня зачислили 
в бригаду ремонтников.

Жители поселка внимательно наблюдали за нами, 
нашими взаимоотношениями в семье и с соседями. 
Здесь невозможно было что-то скрыть. Пока семья бы-
ла со мной, то в магазин обычно ходила моя жена. А это 
– новые встречи, знакомства, общение. Имело большое 
значение и то, как мы одеваемся, что покупаем и как 
живем. Многие наблюдали, как почти каждую суббо-
ту мы, прихватив большое покрывало, отправлялись с 
детьми на природу, чтобы проводить там богослужение. 
Люди перестали смотреть на нас как на религиозных 
фанатиков или тунеядцев.

Лето пролетело быстро, и мои любимые жена и де-
ти должны были возвратиться в Хабаровск. Разумеется, 
мы очень горько переживали предстоящую разлуку, но 
это было необходимо. Ребятам предстояло идти в школу, 
а Галина Ивановна должна была поддерживать духовное 
состояние общины, ведь она во время моей ссылки за-
мещала меня в церкви. 

Так я снова остался один. Но теперь у меня была от-
дельная квартира, и я смог заняться еще одним, хорошо 
мне знакомым делом – фотографией. Следует отметить, 
что не только в посёлке, но и на всех ближайших участ-
ках не было фотографа, а нужда в нем была большая. 
Моя Галина привезла все необходимое для обработки 

Глава VI. Ссылка



180

«Бог, пасущий меня...»

фотографий, а местное начальство с готовностью приня-
ло моё предложение открыть в посёлке фотоателье. С этой 
целью на мое имя даже была выдана лицензия и выделе-
на комната в швейной мастерской, чтобы после шести ча-
сов вечера я мог там работать. Это предприятие оказалось 
нужным для местных жителей и выгодным для меня. И 
не только с финансовой точки зрения, но я также полу-
чил возможность бывать почти в каждом доме, в каждой 
семье. В таких условиях, без лишних свидетелей, люди 
могли задавать вопросы о моей вере и получать соответ-
ствующие ответы. Зима прошла спокойно, однако вско-
ре спецслужбам это не понравилось, и они решили огра-
ничить моё общение с народом. Для этого они избрали 
простой, но верный способ. Поскольку моя семья уехала, 
то они приказали снова перевести меня в Шитниковку. 
Для начала они лишили меня лицензии фотографа, и хо-
тя местные власти не были с этим согласны, но противо-
действовать «всемогущему» ведомству не могли. 

Разумеется, все эти козни планировались в тайне, и я 
ничего об этом не знал. После того, как мое фотоателье 
закрыли, по вечерам я оказался свободным от дел и по-
тому решил пойти в вечернюю школу, чтобы «подтянуть» 
русский язык. Однажды, когда я уже собрался идти на за-
нятие, вдруг открылась дверь, и ко мне зашел сотрудник 
КГБ. Мы с ним уже встречались в поселке. Дело в том, 
что они мне долго ещё не давали покоя: навещали, уго-
варивали, советовали, угрожали, но Бог удивительным 
образом меня поддерживал и хранил. Вот и в тот вечер 
этот «старый друг», зашел поздороваться.

– Чем занимаешься? – спросил он меня.
– Вот, собираюсь в школу, – на ходу ответил ему.
– Как в школу? – удивился «товарищ».
– А так, учусь в вечерней школе.
– Зайди в сельсовет, – после короткой паузы ска-

зал он.
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– Что, прямо сейчас? А как же школа?
– Ничего, один раз пропустишь.
В сельсовете, кроме председателя и капитана ми-

лиции, я увидел еще и подполковника Козлова. С этим 
палачом, который грозил меня здесь похоронить, я уже 
имел дело. Разговор был крайне неприятным. Меня вы-
слали сюда для исправления, но этого не произошло. Я 
продолжал по субботам не работать и пропагандировать 
свою ересь по домам, прикрываясь фотографированием. 

– Есть решение тебя, как неисправимого преступни-
ка, снова отправить в Шитниковку, – подвел итог нашей 
беседы Козлов. 

– Он в школу ходит, – тихо произнес сопровождав-
ший меня старший лейтенант Скрипник.

– Как? Ты что, учишься? – как-то сразу осекся гроз-
ный полковник.

– Да, учусь, и вы мне сегодня сорвали урок.
Вот так планы спецслужб отправить меня в Шит-

никовку сорвались. Позднее мне стало известно о пра-
вительственном постановлении, в котором говорилось, 
что, если тунеядец желает учиться, необходимо для этого 
создать все условия. Только теперь я понял, почему Свя-
той Дух побудил меня пойти в вечернюю школу. Поэто-
му до самой весны я был застрахован от переселения в 
злополучную Шитниковку.

Хотя меня лишили лицензии заниматься фотогра-
фией, председатель сельсовета посоветовал: «Фотогра-
фируй, только тихо и не бери платы большей, чем по 
прейскуранту». И я продолжал фотографировать всех 
желающих. 

Приближался день великой октябрьской социали-
стической революции. Весь посёлок готовился к тор-
жествам. В клубе должен был состояться концерт са-
модеятельности, и директор клуба, в прошлом тоже 
ссыльный, попросил меня отснять некоторые моменты 
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концерта для фотомонтажа. Перед концертом состо-
ялось торжественное собрание, на котором выступал 
парторг с речью. Поэтому на сцене за столом, покры-
тым красным кумачом, сидело всё начальство участка. 
Во время пения гимна Советского Союза, когда люди 
в зале встали, я решил всех сфотографировать, чтобы 
потом каждому дать по фотографии. Концерт я также 
снимал. Фотоаппарат у меня был со вспышкой, что в то 
время считалось редкостью, а для посёлка Санники во-
обще было диковинкой. Весь зал удивлялся, когда при 
каждой съёмке «вспыхивала молния». Через несколько 
дней я вручил фотографии участникам праздника.

Однажды вечером, направляясь домой после за-
нятий в вечерней школе, я встретил в дверях директо-
ра школы. Это был умный человек, в прошлом капитан 
корабля дальнего плавания, много повидавший на сво-
ем веку. Он взял меня за руку и попросил зайти к нему. 
После того, как мы зашли в его кабинет, он продолжил: 
«Сюда без стука никто не заходит, так что мы можем спо-
койно поговорить. Хочу рассказать одну историю, и вы 
удивитесь недальновидности наших учителей. На следу-
ющий день после концерта, который вы фотографирова-
ли, прихожу я в школу и застаю несанкционированное 
мной совещание учителей. Я поинтересовался, в чём де-
ло и какой вопрос они так живо обсуждают без директо-
ра? И представляете, что они мне говорят: “Вы видели 
на концерте, как Игнатов американским фотоаппаратом 
делал снимки и отснял всё наше руководство? Мы ре-
шили в составе капитана милиции, председателя сель-
совета и трех человек в качестве понятых сделать у не-
го в квартире обыск. Если у него такой фотоаппарат, то 
есть и радиопередатчик”. Смешно, не правда ли? Мне 
пришлось их пристыдить: “Уважаемые наставники мо-
лодёжи, не ставьте себя в глупое положение перед этим 
человеком. Запомните: прежде чем сюда выслать, его со 
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всех сторон много раз проверили. А фотоаппарат у него 
наш, отечественный. Если желаете, поезжайте в район-
ный центр и купите себе такой же”». 

Хотя это прозвучало забавно, но чему тут было удив-
ляться? Санники – это глухомань; вокруг тайга, боло-
то, потому откуда им знать о фотовспышке. Молодежь, 
которая здесь родилась и училась, никуда не выезжала, 
информацию получала разве что из кинофильмов, ко-
торые один раз в неделю демонстрировались в клубе. 
Они даже поверили тому, что в шутку рассказывал им 
руководитель духового оркестра: как он работал на са-
молёте кочегаром и чем сильнее «раскочегарить» котёл, 
тем быстрее полетит самолёт.

«Я капитан, – продолжал свой рассказ директор, – я 
воевал и верю, что Бог есть, хотя я не выполняю, как 
вы, все обряды. Я считаю, что верить в Бога и жить по-
человечески, не причиняя никому зла, – это и есть вера. 
Мой отец когда-то меня учил: «Сынок, на нашем участке 
есть руководитель, который сидит в сельсовете. В стране 
есть руководитель – он сидит в Кремле, и во Вселенной, 
безусловно, есть свой Руководитель, иначе и быть не мо-
жет. Я считаю так: живи по-человечески – и тебе никто 
не сделает зла. Вот так я и живу». 

Я поблагодарил его за такую откровенность и по-
пытался продолжить тему о Боге, но он отложил этот 
разговор до следующей встречи. Но такой беседы боль-
ше у нас с ним так и не получилось, хотя встречались 
мы ещё не раз.

В конце ноября нас снова начали возить на работу 
в тайгу. Однажды, возвращаясь с работы, я увидел на 
дверях клуба афишу: «Сегодня в клубе состоится рабо-
чее собрание». Прочитал и пошёл дальше – зачем оно 
мне? Я, как правило, на такие собрания не ходил. По-
ужинал и стал читать. В это время заходит ко мне на-
чальник почты, который был коммунистом и входил в 
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число членов совета посёлка. Превозмогая волнение, 
он сообщил: «Николай, приехали к нам два каких-
то деятеля и хотят на собрании поднять твой вопрос. 
За то, что ты не исправился и продолжаешь соблю-
дать субботу, планируют общим голосованием рабочих 
определить тебе шесть месяцев тюрьмы». 

И в самом деле, такое положение существовало: 
если тунеядец продолжает не работать, его пригова-
ривают к тюремному заключению. К тому же время, 
проведённое в тюрьме, не зачисляется в общий срок 
ссылки. Мне не было страшно, поскольку я честно 
трудился все дни, кроме субботы. Однако ради инте-
реса решил пойти, чтобы увидеть, что там будет проис-
ходить. Поблагодарив честного человека за не совсем 
приятную новость, я отправился в клуб. На удивление, 
там уже было много людей. 

Прислонившись к теплой круглой печке, я размыш-
лял о том, кем могут быть эти люди, планирующие под-
нять мой вопрос. И вдруг среди рабочих я заметил ста-
рого знакомого – чекиста Скрипника. Конечно, он был 
в гражданской одежде, и здесь его почти никто не знал, 
однако я его хорошо помнил, как и он меня. «Так вот 
кто решил использовать рабочих, чтобы их решением 
отправить меня в тюрьму!» – подумал я. Я знал о до-
бром отношении ко мне людей в посёлке и потому был 
спокоен и даже уверен, что у него ничего не получится. 
К тому же, как всегда, в тайной молитве я просил Го-
спода не разрешить ему сделать мне это зло. 

– А ты что здесь делаешь? – подходя ко мне, холод-
но бросил он. 

– Как это что? Сегодня рабочее собрание, а я рабо-
чий, это мое собрание также!

Односельчане, увидев, что я разговариваю с незна-
комцем, стали подходить к нам поближе. В Санниках го-
ворили: «Где Игнатов, там интересно». 
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– Все люди как люди, болеют за общество, работа-
ют, идут в ногу со всей страной. Ты же один нарушаешь 
это движение, – увидев собирающуюся вокруг нас тол-
пу, нарочито громко начал выговаривать мне чекист. – 
Ты что, особенный, что в субботу не выходишь на рабо-
ту? Ты этим противопоставляешь себя всему обществу!

– Правильно делает, что в субботу не работает. У него 
хоть отдых есть, а мы, как только зима начинается, так 
до самого лета без выходных вкалываем, – кто-то гром-
ко произнес из толпы. 

– Как это без выходных? – удивился работник КГБ.
– А так! Леспромхозу план нужен – вот всю зиму 

и работаем, как прокажённые! – прогудел еще чей-то 
зычный бас.

– Вы что, хотите со мной поговорить? – почувство-
вав народную поддержку, спросил я его. – Давайте пой-
дём в фойе!

Взяв под локоть старшего лейтенанта КГБ, я повел 
его в большой зал. Когда люди увидели, что мы пошли 
в фойе, всей толпой устремились за нами. Даже те, кто 
играл в домино, оставили это занятие и также присо-
единились к нам. Такого поворота наш «незнакомец» 
явно не ожидал. Мы нашли свободные стулья и сели. В 
ту же минуту рабочие окружили нас плотным кольцом. 
Всем было очень интересно послушать нашу беседу. Не 
думая особо о том, чем это может для меня кончиться, 
я решил использовать момент. 

– Вы стыдите меня за то, что я верующий человек, – 
начал я, – но ведь вы тоже верующий.

– Нет. Я атеист, – торопливо бросил он в ответ.
– Как? Разве вы не верите в коммунистические идеи? 

– поинтересовался я, сделав наивное выражение лица.
– В коммунизм я верю, – заявил Скрипник.
– Ну вот, а говорите, что не верующий! Значит ве-

рите? Только я верю в живого Бога, создавшего всё, в 
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том числе и нас с вами, а вы верите в то, что произошли 
от обезьяны. Но это ведь также вера?! А две разные ве-
ры правильными быть не могут. Правильной может быть 
только одна, и нам не так уж трудно установить, чья же 
вера правильная! Вы как атеист верите, что всё возникло 
само по себе. А можете ли вы привести какие-либо до-
казательства того, что возникло само по себе, из ничего?

– Еретик вы, Игнатов! Забили себе голову религи-
озным дурманом.

В это время от толпы отделяется какой-то выпив-
ший мужичок, подходит, наклоняется к нему вплотную 
и, глядя в глаза, говорит: «Ты – осёл! Утверждаешь, что 
Бога нет! Да мой отец, когда я был ещё совсем малень-
ким, говорил, что Бог есть!» Все громко засмеялись, а 
Скрипник встал и ушёл. «Ну, – думаю, – знали бы вы, 
кто этот человек…». Слава Богу, плохих последствий для 
меня эта встреча не имела, и с тех пор больше мы с ним 
не встречались. Так Бог в очередной раз разрушил злой 
замысел нечестивцев – отправить меня в тюрьму. Но на 
этом происки злых людей не закончились.

Спустя какое-то время, вечером снова зашел ко мне 
тот же начальник почты с предупреждением: «Николай, 
принято решение выселить тебя из квартиры и отпра-
вить в Шитниковку. Но ты меня не видел, и я тебе ничего 
не говорил». После этих слов он скрылся во тьме ночной. 
Было очевидно, что дъявол никак не хотел успокоиться 
относительно меня. Мне ничего не оставалось, как пой-
ти на почту, заказать переговоры с женой и попросить 
её срочно приехать с детьми ко мне. Через три дня я уже 
встречал их в аэропорту. Замышлявшие выселить меня 
из квартиры, увидев, что ко мне приехала семья, поняли: 
их планы снова рухнули. К тому же старший сын Костик 
уже пошёл в первый класс и заканчивал его здесь. Позд-
нее председатель жилищного комитета, встретив меня, 
высказал свое удивление. 
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– Ну и хитрый же ты, Игнатов! – сказал он. – Как 
же ты узнал о нашем решении? Ты ведь успел принять 
меры, чтобы мы не смогли тебя выселить. 

– В Библии есть такие слова, – ответил я ему, – «нет 
ничего тайного, что не стало бы явным». Вы там заседа-
ете, выносите решения во вред мне. Я, действительно, 
при этом не присутствую, но вы не предполагаете, что 
на ваших совещаниях всегда незримо присутствует Бог, 
Которому я служу. Он и рушит ваши планы. С тех пор и 
до конца моего пребывания в ссылке вопрос о моём вы-
селении из квартиры больше не поднимался.

Наступило лето, закончились уроки в школе. Наши 
дети имели возможность хорошо отдохнуть и даже помо-
гали нам заработать деньги, в которых нуждалась семья. 
Обстоятельства сложились так, что тем летом, во время 
ремонтов в поселке, я работал печником, а моими по-
мощниками были жена и дети. О том, как я стал печни-
ком, следует рассказать особо. На мой взгляд, это весе-
лая и одновременно поучительная история.

4. Секреты печного мастерства
 
Как я уже упоминал, в молодости я жил в Донецке, 

где служение проповедника в общине совершал пастор 
Макаров. Однажды он решил переложить печь в молит-
венном доме так, чтобы она обогревала не только мо-
литвенное помещение, но и ту половину, где прожива-
ла его семья. Меня же он пригласил в помощники. Сам 
он стал печником, когда отбывал десятилетний срок за-
ключения в тюрьме за религиозную деятельность. В то 
время многие служители и рядовые активисты Церкви 
прошли через это горнило испытаний. Так вот, однаж-
ды начальник во время развода спросил заключённых, 
есть ли среди них печник, поскольку в столовой сроч-
но нужно было переложить печь. Макаров вызвался 
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сделать эту работу, хотя сам ни разу в жизни печей не 
делал. Он решил, что особой проблемы не будет, по-
скольку нужно не новую печь сложить, а переделать 
старую. Стоит только быть внимательным и все запом-
нить во время разборки старой печки, после чего точно 
так сложить новую. Начальник привёл его в столовую, 
указал на печь, кирпичи, глину и сказал, что к шести 
часам утра печь должна быть готовой. «В твоём распо-
ряжении ночь, – строго приказал он. – Если сорвёшь 
завтрак, расстреляю!» И ушёл.

К двум часам ночи печь была готова, но когда он стал 
её разжигать, то весь дым повалил не в трубу, а в столо-
вую, так как не было тяги. Чего он только ни предпри-
нимал: и дул, и веником махал перед топкой – нет тяги 
и всё! Он стал тогда взывать к Богу: «Господи, помоги!» 
Уже и повар появился, чтобы заняться завтраком, а печь 
не горит. И тут внезапно появилась тяга воздуха, и пламя 
в печи весело загудело. Оказывается, пока он складывал 
печку, в трубе образовался толстый слой инея, ведь на 
улице было тридцать градусов мороза. Когда же по тру-
бе начало подниматься вверх тепло, образовалась свое-
образная заглушка. Пока он разжигал, махал веником и 
дул, иней растаял, и дым пошел. Утром начальник, про-
верив и увидев, что с печью все в порядке, завтрак подан 
вовремя, послал пастора Макарова перекладывать печь в 
своём доме. После этого его посылали делать эту работу 
и другим людям. Со временем, набравшись опыта, про-
поведник стал первоклассным печником. 

Так вот, тогда, перекладывая печь в донецком доме 
молитвы, пастор Макаров сказал мне : «Если тебе ког-
да-либо придётся ставить печки, не бойся, смело берись 
за дело. Только не забудь: разбирая старую, будь очень 
внимательным, чтобы по образцу старой построить но-
вую». Благодаря этой истории я почти таким же обра-
зом стал печником.
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А дело было так. Лето подходило к концу, моя се-
мья уже уехала в Хабаровск. По утрам время от времени 
случались заморозки, а печки были отремонтированы 
ещё не во всех бараках. Не хватало печников. На весь 
поселок только два пенсионера были мастерами печно-
го дела. Пять семейств ютились в сараях, ожидая, когда 
в их квартирах после сделанного ремонта будут восста-
новлены печки. 

– Кто умеет класть печи? – спросил однажды утром 
прораб, раздавая наряды на работу. – Срочно надо по-
мочь, чтобы люди могли войти в квартиры! 

– Я могу! – выпалил я, вспомнив слова Макарова. 
Прораб не стал спрашивать, насколько хорошо зна-

кома мне эта работа, а просто дал в помощники женщи-
ну, привёл в одну из квартир и сказал: «Необходимый ма-
териал здесь имеется. Делай!» Прораб ушел, а я с ужасом 
обнаружил, что старой печки уже нет – её убрали, когда 
только начали делать ремонт. Повезло, что за стенкой, 
в соседней квартире, работал опытный печник, и я ре-
шил посмотреть, как и что он делает. Что было непонят-
но, спрашивал. Старик охотно согласился меня консуль-
тировать, и работа закипела. Печь предстояло соорудить 
без духовки, небольшую, всего в три оборота, так что ни-
чего особо сложного не предвиделось. Старик Филимон, 
так звали печника, показал мне, как начинать и что де-
лать дальше. Часам к пяти вечера работа была закончена. 
Пришёл прораб проверить, как идет у меня дело. Обо-
шёл вокруг печку, затем посмотрел на меня и голосом, 
полным не то сожаления, не то раздражения, сказал: «Не 
знал я, что вы не печник, я бы вам эту работу не дове-
рил» И крепко выругавшись, ушёл.

Понурив голову, я зашёл к дедушке Филимону. Бро-
сив взгляд на мою печку, старик начал ругаться пуще 
прораба. Успокоившись, он указал мне на сделанные 
ошибки, посоветовал, как их можно устранить, и ушел 
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домой. Его рабочий день окончился. Я обратился к сво-
ей подсобнице: «Тося, ты также иди домой, твое вре-
мя вышло». Женщина ушла, а я остался устранять свои 
просчеты. Принес лампу-киловаттку со шнуром, устро-
ил надлежащее освещение, развалил свое «творчество» и 
начал складывать печь заново. К утру печка была сложе-
на по всем правилам. Порядком уставший, не спавший 
всю ночь, я приободрился и пошел на наряд. Сижу, глаза 
слипаются. Прораб даже в мою сторону не смотрит. Дал 
всем задание, отправив рабочих по объектам.

– Ну, чего сидите? – буркнул он мне недовольно.
– А что я должен делать? – виновато спросил я.
– Как это что? Ступайте, разберите свою баррикаду, 

сложите на кучу кирпичи и идите пилить дрова.
– Хорошо, я готов, только покажите, с чего начинать?
Долгим взглядом он посмотрел на меня, видимо 

думая про себя, что я какой-то странный. Однако, не 
сказав ни слова, пошёл со мной. Мы зашли в кварти-
ру. Прораб решительно подошел к печке, но вдруг оста-
новился. Затем, удивленно оглядываясь, обошел печку 
кругом, потрогал дверцу, попробовал задвижки, загля-
нул в топку.

– Когда вы это сделали? – спросил он меня.
– Неважно, – ответил я, – вы скажите: так как на-

до или не так?
– Так-то так! Но когда вы успели сложить печь? – 

спрашивал прораб.
– Не имеет значения. Так куда мне идти пилить 

дрова?
– Какие дрова!? Идите в квартиру учителя, там то-

же надо сложить печь. Ваша помощница уже ждет вас. 
И мы пошли к учителю.
Спустя какое-то время я купил книгу «Печное дело» 

и начал делать печи по книге. За короткое время я стал 
первоклассным печником, и местные жители просили 
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прораба, чтобы к ним направляли именно меня. Мастер 
печного дела, старик Филимон, кажется, даже обижался. 
Пришёл к начальнику участка и заявил: «Всё, больше не 
работаю, я на пенсии. У вас теперь есть печник моложе, 
пусть он и ставит печки». 

Заработок с подручными, а это были в основном 
женщины, я делил всегда пополам. Возможно, поэтому 
многие из них просили прораба посылать их подсобни-
ками ко мне. Надо сказать, работа была для слабого пола 
далеко не из легких. Когда же ко мне приезжала семья, 
моими подручными становились жена и дети. Нас посы-
лали перекладывать печи в самых ответственных местах 
участка. В одно время мне пришлось переложить печь в 
пекарне того самого поселка Сиговый. Так каждое лето 
я занимался печным делом, а зимой отправлялся на ле-
соповал в тайгу рубить сучья.

5. Печник становится трактористом

Следующей осенью, когда моя семья отбыла в Ха-
баровск, я узнал, что здесь, в Санниках, организовыва-
ются курсы трактористов. Я решил попытать счастье и 
написал заявление на имя начальника участка. Началь-
ником временно был тот самый прораб, который пору-
чал мне мастерить печку, а ко мне он относился неплохо. 
«На эти курсы отправляют по два человека с участка и 
только комсомольцев. Так что вам туда попасть нет воз-
можности», – грустно произнес он, прочитав заявление. 

Конечно же, я огорчился, однако сказал, что хотя я и 
тунеядец, но трактористом буду. Поэтому от него я напра-
вился прямо к директору этих курсов и поинтересовался, 
возможно ли сдать экзамены на права тракториста экс-
терном. Посмотрев на меня, он спросил: «Хочешь стать 
трактористом? Ну, если хорошо подготовишься, то по-
чему бы и нет?» Не мешкая, я направился в библиотеку, 
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взял все книги по материальной части трактора и его 
устройства, какие только там были, и дома принялся 
усердно их изучать. Временами заходил в гараж, пытаясь 
все изученное рассмотреть на тракторе. Заводил беседы 
с опытными трактористами, расспрашивал о принципах 
работы всех его систем, просил их позволения завести 
трактор. Они охотно всё показывали, консультировали и 
даже разрешали понемногу водить трактор. Так прошли 
месяцы учёбы, и наступило время экзаменов. Директор 
курсов, встретив меня, поинтересовался, буду ли я сда-
вать экзамены. Я заверил, что непременно буду. «Тогда 
приходи на комиссию в последней пятёрке», – посовето-
вал он. В билете мне попались довольно сложные вопро-
сы, но поскольку я серьезно готовился, то ответил пра-
вильно. Поднявшись из-за стола, директор пожал мне 
руку и сказал: «Пять! Но поскольку ты не был учеником 
курсов, я ставлю тебе четверку». 

Теорию мы сдавали в пятницу, а экзамен по вожде-
нию для нашей группы планировался на следующий 
день, т. е. в субботу. Я попросил разрешения сдать вожде-
ние в тот же день с группой выпускников других участ-
ков, но директор заупрямился. Он полагал, что нашел 
способ заставить меня нарушить субботу, и был уверен, 
что я приду сдавать вождение. Но в своих планах он по-
терпел неудачу. В субботу, по обыкновению, я остался 
дома, пел псалмы, играл на мандолине, читал Библию, 
т.е. совершал свое уединенное богослужение. После обе-
да ко мне зашел директор. 

– Сдавать езду будешь? – спросил он.
– Во-первых, садитесь, – предложил я ему.
Он присел к столу, а я продолжал: 
– Неужели вы думаете, что я променяю жизнь веч-

ную на какую-то железку, вымазанную в мазуте? За эту 
идею меня сюда сослали, а вы хотели вместо надежды на 
вечность предложить мне трактор. Впрочем, я знаю: вы 
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не виноваты. Просто вы оказались орудием в руках то-
го, кто когда-то предлагал Христу весь мир только за то, 
чтобы Он поклонился ему. 

У нас завязалась жаркая беседа, которая продлилась 
до вечера. Он задавал много вопросов, но на мои ответы 
не реагировал и оставался при своём мнении. Однако я 
был рад хотя бы тому, что мог открыть еще одному без-
божнику библейскую истину. 

– Езду не сдал, значит не получишь прав, – таким 
было категоричное решение директора курсов.

– Что ж, мне остается лишь пожалеть, что вы оста-
лись столь непробиваемым, – подвел и я свой груст-
ный итог.

Все знали о категоричности директора. Руководите-
ли участка просили его уступить, предлагая свои услу-
ги по приему у меня экзамена езды в другой день, но 
он оставался непреклонным. Спустя два месяца, когда в 
клубе проходило какое-то собрание, на котором должен 
был выступать с докладом и директор курсов, начальник 
участка посоветовал мне воспользоваться моментом, по-
ка директор находится в хорошем расположении духа, и 
попросить его еще раз выдать мне права на вождение 
трактора. Я сделал, как меня научили. И он сдался. Так 
я получил права и уже до окончания своего пребывания 
в Санниках работал на тракторе. 

6. Доброе свидетельство...»

Находясь в этих далеких от цивилизации местах 
ссылки, я часто вспоминал слова апостола Павла: «По-
рою вас самих выставляли на публичное поношение и 
подвергали мучениям, нередко же с другими вы разде-
ляли то, что выпадало на их долю, вы узникам состра-
дали…» (Евр. 10:33, 34 – совр. русс. перевод) В этом 
кратком разделе я хотел бы остановиться на буднях 
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ссыльного служителя Церкви. И совсем не потому, что-
бы хвастаться, какой я добрый или умный, а чтобы по-
казать, что Бог может сделать для Своего слуги, если 
он искренне желает быть Ему во всем верным. Даже в 
самом грешном и далеком от Бога обществе, когда лю-
ди узнают о бескомпромиссности христианина по от-
ношению к исповедуемым принципам, о его честности, 
бескорыстии и добродетели, они начинают проявлять 
уважение, а его авторитет становится неоспоримым. 
События, описанные здесь, имели место на третий год 
моего пребывания в таежных Санниках. Когда меня 
здесь хорошо узнали, руководители участка, а также 
простые люди стали относиться ко мне с особым ува-
жением. Возможно, причина была еще и в том, что ме-
ня знали как священника, а, по их мнению, священник 
должен знать все. Это также побуждало меня соответ-
ственно и жить так, чтобы не разочаровать их. Люди 
шли ко мне с различными проблемами, как бытовыми, 
так и духовными, касающимися вопросов веры. Помо-
гало и то, что я работал на тракторе, владел бензопилой 
и мог фотографировать. Я всегда откликался на любую 
работу и никогда не брал денег. 

Однажды вдова попросила меня отремонтировать 
ей печь и сфотографировать с детьми. Я выполнил её 
просьбу, но денег не взял. Через несколько дней она 
пришла ко мне домой и принесла большой кусок сала. 
Я старался ей объяснить, почему не ем свинину, а рабо-
ту сделал не ради заработка, но чтобы помочь ей. Рас-
плакавшись, женщина сказала: «Водку не пьёшь, сало 
не ешь, деньги не берёшь, то как же я смогу попросить 
тебя вывезти навоз на огород?» Я успокоил ее, пообе-
щав вывезти навоз за одно лишь ее «спасибо».

Не раз случалось, что, возвращаясь домой после ра-
боты, я находил возле своих дверей в коридоре заверну-
тые куски мяса, рыбу, творог, молоко. А когда в магазин 
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завозили дефицитные для той местности продукты, на-
пример, арбузы, помидоры и другие фрукты, то сразу 
образовывалась очередь. Если же в этот момент я захо-
дил в магазин, то меня тут же пропускали без очереди, 
приговаривая: «Проходите, Николай Михайлович, вам 
не положено стоять в очереди!» Более того, если у меня 
не хватало денег заплатить за покупку, продавец отпу-
скала под честное слово, будучи твердо уверена, что я 
непременно принесу деньги. Разумеется, я старался ни-
когда и ничем не поколебать их уверенности, ведь они 
видели во мне настоящего Божьего священника. 

У людей той российской глубинки бытовало мне-
ние: если я священник, то непременно всё знаю и всё 
умею. Однажды ко мне пришел мужчина и попросил 
посмотреть швейную машинку, которая, по его мнению, 
сломалась. Я удивился и стал объяснять, что совершен-
но не разбираюсь в такой технике, но он стоял на сво-
ём: «Трактор то ведь знаете, а это всего лишь машинка». 
Мне ничего не оставалось, как отправиться к нему до-
мой. Машинка была ручная. Попросив инструкцию, я 
прочитал ее, подтянул на шпульке винт – и машинка за-
работала. На другой день приходит заведующая швейной 
мастерской и просит посмотреть их машинку. Вновь на-
чинаю объяснять, что ничего в машинках не понимаю. 
Она обиделась и говорит: «Вчера Фёдору сделали, а нам 
отказываетесь помочь!» 

В посёлке в основном жили русские и украинцы. 
Русские приняли меня за своего «попа» и даже мною гор-
дились. Здесь также был ксендз, которого считали попом 
украинцев и постоянно критиковали. Как-то русские с 
украинцами даже поспорили, чей «поп» лучше. Дело в 
том, что ксёндз у одной женщины тайно крестил детей. 
Его вызвали в сельсовет, крепко отругали и пригрози-
ли выслать из посёлка. Он испугался и пообещал боль-
ше этого никогда не делать. Слух об этом моментально 
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разнёсся по всей деревне. Это и послужило поводом к 
тому, что нас стали сравнивать. «Наш «поп» лучше, он 
никого не боится, смело защищает себя, – говорили мои 
сторонники, – а как держит себя! Всегда в костюме, при 
галстуке, со всеми здоровается. А ваш? Ему только чуть-
чуть пригрозили, и он затрясся: «Бiльше не буду!»* А 
ходит-то как? В фуфайке, согбенный, как нищий».

С капитаном милиции, надзирающим за ссыльны-
ми, у меня также сложились дружеские отношения. Мне 
нередко приходилось оказывать и ему услуги. Он часто 
брал меня с собой, выезжая на место чрезвычайного про-
исшествия. Если случалось несчастье с человеком: кто-
то утонул, оказался повешенным или убитым, он просил 
меня сфотографировать труп для следствия. Как-то во 
время очередного выезда мы с ним, как обычно, гово-
рили о жизни, о делах, и вдруг он мне заявляет: «Счаст-
ливый ты, Николай! У тебя есть надежда, а я что? Во 
время получения погонов дал присягу: что бы ни случи-
лось, без возражений идти туда, куда пошлют». Забегая 
наперед, скажу: после моего освобождения он посылал 
мне поздравления к каждому празднику, желая успехов 
в моём благородном труде. Но это было потом, а пока 
он оставался моим надзирателем, и я продолжал каж-
дый месяц расписываться в его журнале, что нахожусь 
на месте. Правда, случалось, что я не заходил к нему по 
несколько месяцев, а когда появлялся, он шутил: «Толь-
ко наперед расписываться нельзя, а за прошлое можно». 

Как-то привезли к нам в поселок группу так называе-
мых «истинно православных». Это были двое взрослых – 
мужчина и женщина, а также четверо молодых – двое 
юношей и две девушки. Поражало то, что ни читать, ни 
писать они не умели. В соответствии с их  убеждения-
ми советская власть была от сатаны, поэтому работать на 

* «Больше не буду!»
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неё или учиться при этой власти считалось грехом. Так 
они попали под статью указа о тунеядстве, и их сослали 
в Шитниковку. Однако и там они отказывались работать. 
Но голод – не тетка, поэтому они приходили в посёлок 
и нанимались на работу к людям: кому-то огород копа-
ли, другим забор чинили и т. п. Какое-то время они так 
зарабатывали себе на пропитание. 

Однажды капитан милиции пригласил меня зайти в 
сельсовет. 

– Скажи мне, – спросил он, – есть ли в Библии та-
кое место, где было бы написано, что нельзя работать?

– Есть, – ответил я и прочитал ему Четвертую 
Заповедь. 

– Так тут же сказано, что только один день не рабо-
тать, а остальные шесть следует трудиться! Поезжай-ка 
в Шитниковку и объясни этим заблудшим, что Христос 
учил шесть дней работать. Если они не изменят свое-
го отношения к труду, я вынужден буду отправить их в 
тюрьму. Я и так пошел для них на уступки. Председатель 
сельсовета попросил их отремонтировать тротуары. Они 
работу сделали. После этого их пригласили зайти и по-
лучить зарплату. Кассир подала им ведомость и показа-
ла, где следует расписаться, но они заявили, что распи-
сываться не будут, и ушли. А мы ведь не можем выдать 
им деньги без росписи. Ты вот также читаешь Библию, 
но нормальный мужик… 

Я попросил капитана не спешить отправлять их в 
тюрьму и пообещал с ними поговорить. Сам же купил 
масла, сахара, хлеба, крупы и поехал в Шитниковку. 
Найти их не составляло труда, поскольку все находи-
лись на работе, а они голодные сидели в бараке. Благо, 
что дров вокруг было много, так хоть тепло в комнате. 
Я поздоровался с ними, назвал свою фамилию и сказал, 
что приехал к ним, потому что они верующие и я также.

– Да, мы знаем, нам о вас говорили, – сказали они.
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– Вот и хорошо. Я привёз вам кое-что поесть, вы, 
наверное, голодные? – спросил я, выкладывая продук-
ты на стол.

По тому как они ели, было видно, что они очень 
проголодались. Я не считал нужным говорить о том, что 
нужно работать, а также о моей беседе с милиционером. 
Я просто рассказал им историю греха и Божий План спа-
сения людей, чтобы положить конец злу и страданиям. 
На мой вопрос, читали ли они когда-нибудь Библию, 
мужчина ответил, что он когда-то держал её в руках. Что 
же касается молодёжи, то эту книгу они даже не виде-
ли. Я показал им свою Библию и пригласил к себе в по-
сёлок. Расстались мы весьма дружелюбно, а на следую-
щий день парни пришли ко мне. Покормив их, я начал 
обучать чтению. Мы договорились, что они будут регу-
лярно приходить ко мне и учиться грамоте. Из их слов 
было понятно, что молодые люди придерживались того, 
чему научили их родители и наставники. К сожалению, 
это учение было далеко не библейским. Тем не менее, 
мы продолжали интересно и с пользой проводить время.

Однажды, возвращаясь с работы, я узнал, что моих 
новых друзей отправили в райцентр, в тюрьму. 

– Что же вы сделали? – сказал я капитану. – Ребята 
уже соглашались учиться и работать; вы же поломали им 
планы, а может, и судьбы! 

– Прости, Николай, – извинился милиционер, – 
материал на них был подан в высшую инстанцию зна-
чительно раньше, и только сегодня пришло решение о 
том, чтобы их забрать. Ничего не поделаешь.

До слёз мне было жаль этих молодых людей, но я уже 
ничем не мог им помочь. 

Была ещё одна встреча с верующей женщиной, ко-
торую также привезли сюда на «исправление». Как-то 
вечером, когда я занимался обработкой фотопленки, 
ко мне зашла незнакомка. На вид ей было чуть больше 
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пятидесяти лет. Остановившись у порога, она присталь-
но смотрела на меня. 

– Вы что-то хотели спросить? – попытался я начать 
разговор.

– Я – адвентистка, – выпалила она. – Меня привез-
ли сюда из Богородска на поселение.

Поначалу я подумал, что она является членом та-
мошней общины и её за активность в служении высла-
ли сюда на поселение. Когда же она поведала свою исто-
рию, то стало понятно, кто она и какая «адвентистка». 
Сима, так звали женщину, в прошлом была секретарём 
райкома партии, но за какие-то правонарушения ее осу-
дили на восемь лет тюрьмы. В лагере она познакоми-
лась с адвентистами-реформистами, религиозные взгля-
ды которых пришлись ей по душе. Да и их отношение к 
властям совпало с чувствами обиженной Симы. Ее также 
успели жестко настроить и против Церкви Адвентистов 
Седьмого Дня, хотя до меня она не встречалась ни с од-
ним адвентистом. 

В тюрьме эта женщина заболела и несколько ме-
сяцев пролежала в психбольнице. Со временем, из-за 
плохого здоровья по решению суда оставшийся трех-
летний тюремный срок ей заменили ссылкой в город 
Богородск. Но работать на производстве Сима отказа-
лась. Она и в самом деле была больна и физически, 
и психически. Власти Богородска, учитывая состояние 
ее здоровья, решили через местный суд её освободить. 
И это легко осуществилось бы, если бы не её поведе-
ние. Судья, которой было поручено вести дело Симы, 
также была женщиной. Сима, не зная об уже приня-
том решении, во время суда начала оскорблять судью, 
называя ее блудницей, паписткой и прочими скверны-
ми словами, критикуя ее одежду, косметику и призы-
вая на её голову и головы всех нечестивых Божью кару 
в виде каменного града. Естественно, судья обиделась 
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и, отказавшись принимать во внимание состояние ее 
здоровья, вынесла приговор: отправить в Шитниковку 
для отбывания ссылки. Так эта женщина появилась в 
наших краях. Услышав, что здесь есть какой-то адвен-
тист, Сима пришла ко мне. 

Её пребывание в посёлке стало для меня настоящей 
бедой. Дело в том, что о себе она заявляла, что верит 
так же, как Игнатов, однако при этом добавляла, что 
он ещё «младенец» в Слове, хотя и о вас молится. Мо-
литься о вас нет смысла, потому что скоро Господь по-
шлёт на всех «каменный град». На постоянные вопросы 
людей относительно общности верований я уклончиво 
советовал судить по делам, а не по словам. Благо, что 
жители поселка успели уже хорошо познакомиться не 
только со мной, но и с моей семьей. Мне приходилось 
избегать встречи с Симой, поскольку она сразу же на-
чинала меня обличать. По ее словам, я не должен мо-
литься за «нечестивых безбожников, для которых нет 
больше благодати, а только истребление».

Немало неприятностей она доставляла и местным 
властям. Как-то я встретил непривычно рассерженно-
го капитана милиции. Таким злым я его еще никогда 
не видел.

– Скажи, – обратился он ко мне, – кто такие папи-
сты? Почему эта Сима называет меня папистом? Если 
бы здесь действовал эсесовский закон, я б её пристрелил! 
Смотри, что она сделала! 

И он показал мне свою окровавленную руку. Ока-
зывается, он составил документ, намереваясь отправить 
её обратно в Богородск, чтобы с ней там разбирались, 
поскольку она отказывается работать. Затем пригласил 
ее в сельсовет, чтобы последний раз предупредить: ес-
ли она не изменит своего поведения, то попадет обрат-
но в тюрьму. И он показал ей приготовленный доку-
мент. Но как только он открыл папку, Сима схватила ее 
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и потянула к себе. Он попытался удержать папку, однако 
не смог, поскольку железная скрепка вонзилась в его ру-
ку и сильно расцарапала ее. Женщина документ порвала, 
а его обозвала папистом. В ответ окончательно расстро-
енный блюститель порядка закрыл ее в темном чулане. 

Пришлось мне рассказать капитану милиции, кто 
такие «паписты» и почему она его так называет. После 
этого я начал ходатайствовать об этой больной женщине. 
Но он оставался непреклонным. История Симы закон-
чилась тем, что ее под конвоем все же отправили в Бого-
родск. Чтобы поставить в этой истории точку, забегу не-
много вперёд. Вскоре я получил отпуск и поехал к семье 
в Хабаровск. Через несколько дней в нашем доме объя-
вилась Сима. «Вот так сюрприз!» – подумал я. Оказыва-
ется, её дело в Богородске взялся вести судья-мужчина, 
и он вынес решение: «Освободить по болезни». Приехав 
в Хабаровск, она как-то узнала наш адрес и пришла. В 
субботу вместе с нами она пошла на собрание, а в вос-
кресение, по её настоятельной просьбе, я отвёл её к ре-
формистам. Однако у них она почему-то не задержалась 
и к вечеру снова вернулась к нам. Из рассказа Симы ста-
ло понятно, что она много нехорошего наговорила сво-
им единоверцам, а в конце заявила: «Идите в Церковь, в 
которую ходит Игнатов, иначе погибнете». 

Вскоре Сима уехала к своим родственникам в Пяти-
горск. У меня же отпуск закончился, и мне снова пред-
стояло вернуться в Санники. О Симе я совершенно за-
был, как вдруг на мое имя пришло письмо. Кроме письма 
Симы, в конверте оказалась ещё и небольшая вырезка из 
газеты. «Теперь-то я знаю, кто ты на самом деле, – пи-
сала обманутая и больная женщина. – Ты скрываешься 
под маской проповедника, страдальца за веру, а на самом 
деле вот кто ты такой! Читай заметку из газеты». Замет-
кой был указ о награждении кого-то орденом, а под ука-
зом стояла подпись: «Председатель Верховного Совета 
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СССР Игнатов Н. Г.». Кем только я ни был: и шкурни-
ком, и вором и тунеядцем, и антисоветчиком, а теперь 
в глазах Симы я стал ещё и председателем Верховного 
Совета! Больше об этой женщине я ничего не слышал.

 Пока я был в отпуске, на участке произошли измене-
ния. Моего прежнего начальника отправили на пенсию, 
а на его место назначили другого, из приезжих, более мо-
лодого. По слухам, в прошлом он командовал ротой, а 
потому ему сразу же дали кличку «ротный». Я же называл 
его по отчеству «Тимофеич». Как совершенно новый че-
ловек, он ничего не знал о здешних обстоятельствах, но 
спецслужбы уже успели настроить его против меня, и он 
тут же начал показывать свою власть. Первое, что он сде-
лал: в рабочем табеле все субботы против моей фамилии 
поставил прогулами, а воскресенья – выходными дня-
ми. Таким образом, в течение месяца у меня получилось 
четыре прогула, что грозило тюрьмой до шести месяцев. 
Всё это он сделал тихо, без всякого предупреждения. И 
только при получении заработной платы я увидел: что-то 
не так. В бухгалтерии действовали по указанию началь-
ника. В разговоре с ним все выяснилось. 

– В субботу все работают, а в воскресенье все отды-
хают. Для тебя не может быть другого какого-то особен-
ного графика, поэтому я и написал тебе за общим прин-
ципом, – спокойно ответил он мне.

– Хорошо, только прежде чем так отмечать, вам сле-
довало бы меня в известность поставить.

– Ты прав, извини, – ответил новый начальник.
Подняв трубку, он приказал бухгалтеру выдать мне 

все деньги, а повернувшись ко мне, добавил: 
– Предупреждаю, что если по субботам работать не 

будешь, поставлю прогулы. Спорить с ним было беспо-
лезно, а потому я пошел получать заработанные деньги. 

В ближайшую субботу я, естественно, остался дома. 
В воскресенье утром пришел к начальнику и попросил 
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дать работу, но получил категорический отказ. Работы 
на самом деле было много, ведь началась зима, и брига-
ды уже вовсю трудились. Опять же решил с ним не спо-
рить, поставил возле дверей его кабинета стул и уселся 
на нем. Люди заходят к нему в кабинет, выходят, здоро-
ваются со мной, а некоторые спрашивают, почему я тут 
сижу. Я каждому отвечаю, что жду работу. Начальник всё 
это видит, но молчит; молчу и я. Наступило время обеда, 
я, как и все, отправился на обед. После перерыва снова 
сел на прежнее место. И так до вечера. С понедельника 
работаю, как все. В следующую субботу я опять отдыхаю, 
а в воскресенье снова сижу возле двери в конторе. Это 
было похоже на какое-то представление. Люди наблюда-
ли и посмеивались, ожидая, чем все закончится. Прихо-
дит бригадир и просит у начальника участка тракториста. 

– Нет у меня сейчас тракториста, – со злостью отве-
чает начальник участка.

– Как нет, он у тебя под дверью сидит, – аргументи-
рует бригадир. 

– Ну и пусть себе сидит.
На третье воскресенье всё повторяется, как по рас-

писанию. После обеда я всегда старался занять свое ме-
сто раньше начальника. На этот раз было видно, что он 
направляется прямо ко мне. 

– Всё сидишь? – спрашивает меня.
– Сижу, а что делать? – отвечаю вопросом на вопрос.
– Иди-ка лучше ко мне домой. Моя жена покажет 

тебе глину и кирпич в сарае и скажет, где печку сложить. 
Корову то я себе купил, а в сарае холодно, – каким-то 
виноватым тоном закончил Тимофеич.

Без лишних расспросов я направился к нему домой 
и часам к семи вечера уже выводил внешнюю трубу. 
Смотрю, возвращается с работы начальник и немного 
шатается. Явно под хмельком. Остановился возле меня 
и говорит: 

Глава VI. Ссылка
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– Эх, Николай! Хороший ты мужик, но… эти хру-
щёвские законы…. Отныне, пока мне на бумаге офици-
ально приказ не напишут, никто тебя не тронет. 

С тех пор у нас с Тимофеичем установились хорошие 
отношения. Не раз друзья по несчастью рассказывали, 
что он часто ставил меня в пример другим и отзывался 
как о настоящем христианине.

Как-то работал я всю неделю на шпалорезке. В пят-
ницу подходит ко мне прораб: 

– Николай, – говорит, – завтра приходи на работу 
на это же место.

– Вы что, – отвечаю ему, – забыли, что завтра суб-
бота? Или вы меня первый день знаете?

– Есть приказ, чтобы ты был завтра на работе.
 В это время появился Тимофеич. Я тут же подошёл 

к нему: 
– Что, снова поставили прогул в субботу? – спро-

сил я его. 
– А в чём дело? – поинтересовался он. 
Я пересказал ему наш разговор с прорабом. Подо-

звав его, он сказал: 
– Пока нам официально не напишут приказ на бума-

ге, трогать его не будем. С тех пор каждую пятницу, как 
только солнце приближалось к горизонту, тот же прораб, 
показывая рукой на заходящее солнце, давал мне сигнал 
ставить трактор в гараж.



Отпуск и новые 

провокации

1. Вместо освобождения новый суд.

Поøеë чеòâёðòый год моего пðебыâания â ссыë-
ке. Êапиòан миëиции Еëьøоâ насòаиâаë на 
òом, чòобы я написаë заяâëение с пðосьбой 

о досðочном осâобоæдении. Хоòя эòа заòея мне каза-
ëась беспеðспекòиâной, я âсе æе ðеøиë попыòаòь сча-
сòье. Начаëьник учасòка и пðофсоюз âыдаëи хоðоøие ха-
ðакòеðисòики. На общем ðабочем собðании, на коòоðом 
ðеøаëись ðазëичные пðобëемы, быë посòаâëен и мой âо-
пðос. Рабочие единогëасно поддеðæаëи мое ходаòайсòâо. 
Но, как оказаëось, ðеøение наðода еще ничего не зна-
чиò. Наðодным ðеøением ëиøь пðикðыâаëись коммуни-
сòические âëасòи, создаâая âидимосòь демокðаòии. Êог-
да æе наðодная âоëя пðоòиâоðечиëа пëанам паðòийной 
âеðхуøки, òо посëедняя пеðечеðкиâаëа мнение наðода. 
Так сëучиëось и на эòоò ðаз.

Я оæидаë òакого поâоðоòа деëа, поэòому к оòказу 
оòнесся соâеðøенно спокойно. Поскоëьку пðоøëо уæе 
òðи года моего пðебыâания â ссыëке, я ðеøиë пðосиòь 
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хотя бы льготный отпуск. А это целых семьдесят два 
дня! Начальник участка подписал моё заявление, а ка-
питан Ельшов выдал маршрутный лист, дающий мне 
право на поездку в Хабаровск. Вылетев самолётом, я в 
тот же день был дома. Встреча с семьёй была неопи-
суемой радостью и благословением. На семейном со-
вете было решено завезти в прокуратуру Москвы хода-
тайство с просьбой о пересмотре моего дела, а заодно 
побывать в Донецке, навестить мою старушку-мать. Но 
для этого нужно было получить маршрутный лист уже 
от Хабаровской краевой прокуратуры. На следующий 
день я отправился в краевую прокуратуру и попросил 
маршрутный лист. Однако офицер, ведавший такими 
делами, резко ответил: «Не положено!»

Спорить с ним было бесполезно, поэтому я решил 
попробовать через местные органы КГБ. Благо, что к 
тому времени несговорчивый и жестокий Чесноков был 
уже уволен из этого ведомства. Я попросил встречи с че-
ловеком, который ведал вопросами религий, рассказал 
ему о своем положении, заслуженном отпуске и желании 
посетить свою мать, а также о том, что в милиции отказа-
ли в выдаче маршрутного листа. Внимательно выслушав 
все, работник КГБ сказал: «Идите и скажите, что были 
у меня, и вам выдадут необходимый документ». Когда я 
вернулся в милицию, тот же офицер, отказавший мне в 
моей просьбе, не сказав ни слова, сразу же выписал мне 
маршрутный лист. Получив разрешение, я тут же выехал 
в Москву. В столице разыскал ведавшего делами ссыль-
ных прокурора. Прочитав моё заявление, он спросил: «А 
где сейчас этот человек, о котором вы ходатайствуете?»

Вероятнее всего, он не понял, что речь идет обо мне, 
поэтому мне пришлось объяснить, что это я сам и в дан-
ный момент нахожусь в отпуске, еду посетить свою по-
жилую мать. В подтверждение показал маршрутный лист. 
Он посмотрел все мои документы, заявление оставил у 
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себя и сказал: «Полагаю, что пока вы вернётесь от мате-
ри домой, там уже всё разрешится положительно. Вас со-
слали незаконно». Продолжая свой путь, я надеялся, что 
в Санники больше не вернусь.

В Донецке я узнал, что в Армавире состоится кон-
спиративная братская встреча руководителей Церкви в 
подполье, которые очень желали встретиться со мной. 
Разумеется, мне очень хотелось повидаться со всеми, 
однако отклонение от предписанного мне маршрута 
было связано с большим риском, но, доверяя Божьему 
руководству, я все же поехал. Встреча была очень прият-
ной, а в субботу мне поручили выступить с проповедью 
на богослужении. Понимая огромный риск этого шага, 
после обеда братья решили изменить явочную квартиру, 
где должно было состояться совещание служителей. И 
не зря. Субботнее богослужение не могло остаться неза-
меченным, да нельзя было исключать и доносчика. По-
этому когда после обеда появились милиционеры, они 
не застали никого, так как совещание уже проходило в 
противоположном конце города. Для меня эта встреча 
была большим духовным подкреплением и благослове-
нием, ведь со многими друзьями-служителями мы не 
виделись много лет. 

В Хабаровск я вернулся с таким расчётом, чтобы на-
сколько возможно дольше побыть с семьёй. Однако слу-
чилось так, что события начали развиваться по непред-
виденному сценарию. Из Москвы неожиданно прибыл 
корреспондент журнала «Наука и религия». Мне нравил-
ся этот журнал, и я регулярно его выписывал. Журналист, 
по обыкновению, направился прямо в краевой исполком 
и попросил адреса верующих людей. Ему ответили, что 
этот край атеистический и верующих здесь нет. Возмож-
но, где-то еще остались православные. С этим журна-
лист не согласился и отправился искать уполномоченно-
го по делам религий. Там он узнал, что в Хабаровске есть 
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и баптисты, и пятидесятники, и адвентисты. Да только 
адвентистский проповедник сейчас в ссылке. Корре-
спондента это заинтересовало, и потому он наведался к 
прокурору, чтобы узнать, за что сослан этот человек. В 
прокуратуре он узнал и мой домашний адрес. 

Посетив нас, он сообщил замечательную новость 
о предстоящем моем освобождении, о чем он узнал в 
краевой прокуратуре. Оказывается, что ходатайство 
рабочего собрания в Санниках о моем освобождении 
все-таки было отправлено в район. Но главным про-
тивником моего освобождения стал полковник Требух, 
заявивший, что он готов принять таких ссыльных Иг-
натовых ещё человек пятьсот, а потому категорически 
возражает против освобождения. Но когда из Москвы 
в ответ на мое заявление пришло решение, в котором 
говорилось, что приговор о пятилетней ссылке проти-
возаконный, краевая прокуратура отменила решение 
райисполкома Богородска, в том числе и Требуха. Мне 
же оставалось лишь сходить в краевую прокуратуру для 
оформления некоторых формальностей. 

Пока мы с журналистом беседовали, из школы воз-
вратилась заплаканная младшая дочь – первоклассница 
Ирина. Едва успокоившись, она с большим трудом рас-
сказала, что в связи с ее отсутствием на уроках в субботу 
учительница заставила ее стоять перед всем классом все 
четыре урока. Кроме того, отчитывая Иришку, учитель-
ница наговорила много неприятных слов о нас – родите-
лях. Рассказ ребенка страшно возмутил журналиста. Взяв 
Ирину за руку, он пошёл с девочкой в школу. Вернувшись 
с нашей дочкой из школы, корреспондент сказал: «Ирина 
расскажет мой разговор с учительницей. Надеюсь, что те-
перь никто не посмеет обижать вашу дочь». Оказывается, 
он пригрозил рьяной атеистке-учительнице: «Молите Бо-
га, чтобы родители Ирины не подали на вас в суд, пото-
му что вас запросто посадят за экзекуцию над ребёнком». 
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И, действительно, после этого происшествия препо-
даватели оставили в покое не только Иришку, но и дру-
гих детей. В этом мы увидели особую Божью милость к 
нам и Его защиту. Правда, руководство школы не оста-
лось в долгу. В отношении журналиста было направлено 
в Москву письмо, в котором сообщалось, что он защи-
щает сектантов. Не обошлось и без того, чтобы не вспом-
нить обо мне. «Находящийся в отпуске Игнатов, – со-
общалось в письме, – заставляет детей молиться, а по 
субботам не пускает их в школу». Через несколько дней 
журналист снова зашёл к нам и обо всем этом расска-
зал. Его документы подвергли тщательной проверке на 
предмет подлинности. В конце беседы он убедительно 
просил, чтобы наши дети посетили занятия в школе хо-
тя бы несколько суббот, пока будут готовы документы 
о моём освобождении, так как школьная проблема мо-
жет помешать этому делу. Было видно, что журналист 
очень хотел нам помочь. Но мы не могли согласиться, 
поскольку такой шаг негативно бы отразился на воспи-
тании детей. Получалось так: ради моей свободы мож-
но пожертвовать Божьими принципами, а когда осво-
бодят, снова возвращаться к верности Божьему Закону. 
Такая действительность была несовместима с истинной 
верой. Да и как я буду выглядеть в глазах тех, кто зани-
мается моим освобождением. Но самое главное, как я 
выглядел бы в глазах Неба?! Нет! Я не мог согласиться 
с получением свободы такой ценой. 

Корреспондент, хоть по своей природе был честным 
и добрым человеком, но воспитанный коммунистиче-
ской идеологией, искренне посетовал на нашу несго-
ворчивость и уехал. Некоторое время спустя, он напи-
сал нам письмо, в котором очень интересовался, как мы 
живем. Мы верили, что его приезд был Божьим вмеша-
тельством, чтобы помочь нашим детям. Он совершил до-
брое дело, которое вряд ли сделал бы кто-либо другой. 
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До его вмешательства против детей в школе велась такая 
травля, что они почти каждый день приходили заплакан-
ные и грязные из-за издевательств сверстников. Мы бы-
ли бессильны их защитить. Теперь же все изменилось, и 
мы были благодарны этому человеку.

В прокуратуре, куда я пошел, чтобы узнать, как об-
стоит дело с моим освобождением, меня заверили: «Вас 
непременно освободят. Судья в Богородске уже полу-
чил все указания. Однако вам необходимо поехать туда 
лично, чтобы соблюсти некоторые формальности». Че-
рез два дня я уже разговаривал с тамошним судьей. Фор-
мальность в Богородске состояла в рассмотрении мое-
го дела еще одним судом. Слушание было назначено без 
промедления. На суде больше говорили о вере, Библии 
и о субботе. Затем меня попросили выйти, а суд остался 
на совещание. В полуоткрытую дверь я мог слышать, как 
заседатели настаивали на моем освобождении, приводя 
на этот счет веские аргументы. Судья тоже не возражал, 
но решение зависело от вышестоящих органов, которые 
предусмотрительно направили письмо на имя судьи с ре-
комендацией: «Игнатова не освобождать, поскольку он 
не исправился. Он продолжает по субботам не работать, 
а находясь в отпуске активно влиял на своих детей, ко-
торые не посещают по субботам школу». 

Возражать вышестоящему партийному руководству в 
Советском Союзе было не принято, поэтому приговор о 
пяти годах ссылки остался в силе. Внутренне я был к это-
му готов и воспринял решение суда совершенно спокойно. 
Хотя мне предстояло еще полтора года оставаться вдали от 
семьи, но на сердце было легко: я не предал своего Спаси-
теля. Отношение людей ко мне в поселке после этого су-
да стало еще более доброжелательным, поэтому отбывать 
оставшийся срок было значительно легче, чем в самом на-
чале. Тем не менее, дьявол через своих агентов продолжал 
«жалить в пяту» в надежде, что ему удастся причинить боль. 
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Однажды, возвращаясь после работы в своё жили-
ще, я заметил на стене клуба большое объявление, в ко-
тором сообщалось о «товарищеском суде по делу Игна-
това Н.М.» Я был удивлён. Неужели меня снова будут 
судить? С какой целью? Кому это нужно? Кто будет су-
дить? Неужели те самые товарищи, которые совсем не-
давно проголосовали за моё досрочное освобождение!!! 
Не заходя домой, я пошёл прямо к председателю това-
рищеского суда. Дядя Федя, как все в поселке называли 
председателя товарищеского суда, оказался дома один. 
Этот старый коммунист, который когда-то был членом 
совета участка, но за пьянство и блуд уволен, позже ока-
зался председателем товарищеского суда. Разумеется, ав-
торитетом среди людей он не пользовался, ибо по приро-
де был бездарным и презираемым человеком. Держался 
он, как говорили, на партийном билете и по мере сил 
«отрабатывал» свой неприглядный долг. Он явно не ожи-
дал меня увидеть и заметно заволновался. 

– Чья же это идея снова судить меня и за что? – по-
здоровавшись, спросил я его. 

– Мы знаем, как и за что следует тебя судить! – про-
кричал он, трясущимися руками доставая из кармана 
свое удостоверение и потрясая им перед моим лицом.

– Вы бы сначала проконсультировались с полков-
ником милиции Требухом, а то попадёте в неприятную 
историю и самому стыдно будет, – пытался я как-то 
урезонить судью.

Но он так распалился, что, по его словам, не нуж-
дался ни в каких советчиках, в том числе и в Требухе. Не 
было никакого смысла тратить время на этого неразум-
ного человека, и потому я ушел. 

Наступило время суда. Клуб вмещал человек две-
сти, однако народу набилось столько, что даже не-
где было стоять. Надо полагать, что кроме дяди Феди 
организацией этого судилища занимался еще новый 
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милиционер Тенянский, присланный вместо капитана 
милиции Ельшова, назначенного на должность началь-
ника районной милиции. Это был злой и недоброжела-
тельный человек, возненавидевший меня всеми фибра-
ми души и пытающийся причинить мне зло. 

И вот я снова сижу на скамье подсудимых. За сто-
лом один лишь дядя Федя в роли судьи, так как по раз-
ным «причинам» оба заседателя на суд не явились, не 
желая поддерживать безрассудность. Так, по крайней 
мере, позже они объяснили мне. Чтобы сохранить хо-
тя бы видимость «общественности», судья пригласил к 
себе за стол еще одного молодого человека, который за-
очно учился в юридическом институте. Так они вдвоем 
начали «судебный процесс». В составленном заранее об-
винительном заключении судья зачитал мою вину: «Вот 
уже четыре года Игнатов проживает здесь. Его выслали 
за паразитический образ жизни, чтобы он исправился, 
но он продолжает нарушать наши советские законы: не 
работает в субботу и распространяет свою ересь. Всё это 
свидетельствует о его нежелании стать на путь исправле-
ния. Мы также получили из Хабаровского краевого ис-
полкома письмо, в котором нас просят принять меры к 
Игнатову еще и потому, что во время отпуска он влиял на 
своих детей, внушая им не читать художественную лите-
ратуру и не посещать по субботам школу. Он также на-
страивал местных юношей не идти в армию для защиты 
нашей Родины. Ко всему прочему, Игнатов является ру-
ководителем запрещённой секты». В зале поднялся не-
имоверный галдеж. Люди что-то выкрикивали, выражая 
недовольство и даже гнев. Тут поднимается один человек 
и старается перекричать всех. 

– Вы – судьи с куриными мозгами! Кого вы судите? 
Вас самих надо судить! – заговорил он.

– Замолчи, а то я тебя оштрафую на пять рублей, – 
выкрикнул дядя Федя.
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– Я тебя сейчас так оштрафую, что ты до собствен-
ного дома не дойдешь! – возмутился выступающий.

Многие начали требовать дать слово Игнатову. Вы-
бора не оставалось, и мне дали слово. В зале наступила 
полная тишина.

– Уважаемые односельчане, – обратился я к собрав-
шимся. – Этот суд – цирк, затеянный дядей Федей. По-
началу я хотел просто проигнорировать его и не прийти. 
Но, уважая всех вас и зная, какой интерес вызвала афи-
ша, что красуется у нас на клубе, я пришел. Вот уже че-
тыре года я живу среди вас. Можете ли вы засвидетель-
ствовать, что я с кем-либо спорил или ругался. Может 
быть, я кого-то обокрал или взял вещь и не заплатил? 
Обидел ли я кого из вас? Моя жизнь прошла у вас на гла-
зах? Похож ли я на «паразита»? Мои дети какое-то вре-
мя учились в местной школе. Здесь в зале присутствуют 
учителя. Пусть они скажут вам, похожи ли мои дети на 
забитых, отсталых, ничего не знающих, кроме молитвы?

В зале поднялась учительница моего старшего сына 
и прямо с места сказала: 

– В моём классе учился Костя Игнатов, он очень ак-
тивный мальчик и даже получил приз за выступление на 
праздничном концерте. Мальчик спел интересную пе-
сенку. Я не верю всему тому, что здесь читали. 

В зале снова поднялся шум. Над судьей начали от-
крыто насмехаться. Он же, растерявшись, не знал, как 
успокоить зал. Видя, что народ за меня, я решил приве-
сти еще один аргумент. Подняв руку и успокоив народ, я 
показал книгу «Популярные лекции по атеизму». И, по-
дойдя ближе к столу, подал ее судьям:

– Хочу сказать несколько слов по поводу обвинения 
в том, что я возглавляю запрещённую секту. Признаёте 
ли вы эту книгу? – спросил я судей.

– Ну, признаем, – ответили оба, еще не понимая, к 
чему этот вопрос.

Глава VII. Отпуск и новые провокации
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– Это Евангелие или советская книга? – продолжал 
вести допрос уже я.

– Что ты хочешь сказать? – словно почувствовав 
какой-то подвох, спросил «будущий юрист».

– Вы можете подтвердить, что это советская книга? 
– настойчиво продолжал я.

– Да, – подтвердил молодой человек.
– Тогда послушайте, что здесь написано, – откры-

ваю на нужной странице. – «Церковь Адвентистов Седь-
мого Дня в СССР признана законом и имеет свой центр 
в Москве». Так вот, ту Церковь, которую судья в своем 
обвинении называет «незаконной сектой», советский за-
кон признаёт официально и защищает. Это значит, что 
в полученном вами письме содержится ложь. Да и все, 
что там написано, рассчитано на таких, как дядя Федя. 
Говорю это потому, что если этот документ законный, и 
действительно существует решение краевого исполкома 
принять ко мне какие-то меры, то оно должно прийти по 
официальным каналам. Крайисполком направляет пись-
мо в райисполком, а тот – в наш сельсовет. Так дела-
ет законная власть. И только после этого сельсовет име-
ет право на проведение подобного собрания. Правильно 
я говорю? Где председатель совета? Где наш милицио-
нер и другие представители власти? Их нет! Потому что 
они понимают: это просто нелепый фарс. Я рекомендо-
вал дяде Феди проконсультироваться у полковника Тре-
буха, но он слишком горд и самонадеян, чтобы поинте-
ресоваться, откуда письмо и почему оно пришло нашему 
«судье» не по официальным каналам. В этой связи обви-
нение, высказанное в мой адрес, отвергаю как лживое и 
недостойное внимания. 

Закончив выступление, я спокойно сел на свое ме-
сто. Что началось после этого, трудно описать. Дядю Фе-
дю уже никто не слушал. С большим трудом людей как-
то успокоил его помощник – «будущий юрист»: 
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– Должен признаться, – сказал юноша, – что не-
разумного человека проповедником не назначат. Игна-
тов доказал нашу неправоту, поэтому мы закрываем это 
собрание. Пригласим сюда районного прокурора и пред-
седателя райисполкома, чтобы они разъяснили нам, прав 
Игнатов или нет. 

На этом собрание закончилось, но люди долго ещё 
не расходились. Они окружили меня и задавали самые 
разные вопросы. Это была ещё одна возможность засви-
детельствовать о Боге. Надо сказать, что после этого не-
удачного суда больше не было ни одной попытки устро-
ить что-либо подобное.

2. «Мы неизвестны, но нас узнают»

В Своей Нагорной проповеди Спаситель мира сказал 
неизменную истину: «По плодам их узнаете их» (Марф. 
7:20). Позже эту же истину, проявленную в христианском 
опыте, подтвердил апостол Павел: «В чистоте, в благо-
разумии, в великодушии, в благости, в Духе Святом, в 
нелицемерной любви, в слове истины… Мы неизвестны, 
но нас узнают» (2 Кор. 6:6, 7, 9). И хотя, возможно, не 
всегда придаем значение своим словам и поведению, мы 
всегда являем собою «письмо Христово… узнаваемое и 
читаемое всеми человеками». (2 Кор. 3:2, 3). 

Как-то в моё ссыльное жилище зачастил человек, ко-
торого все звали дядей Мишей. Приходил он просто так, 
без всякой причины. Говорил о многом, но казалось, что 
библейская истина его совершенно не интересовала. По 
этой причине он даже иногда мне мешал, отнимая дра-
гоценное время. Я никак не мог понять, что ему от меня 
надо. И только несколько лет спустя, уже после возвраще-
ния из ссылки, открылась истинная цель его посещений. 

А было это так. Однажды в Хабаровске к нам зашел 
какой-то человек и спросил, здесь ли живут Игнатовы. 

Глава VII. Отпуск и новые провокации
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«Вы меня не знаете, – начал он, когда мы пригласили его 
войти, – но, наверное, помните дядю Мишу из посёлка 
Санники. Сам я из Богородска. Нас там девять человек; 
мы читаем Библию, молимся. А дядя Миша – мой род-
ственник. От него мы много слышали о вас и просили 
его время от времени навещать вас в посёлке. Нас ин-
тересовало, как вы живёте, как общаетесь с людьми. 
Он всё подробно рассказывал нам. Таким образом, че-
рез дядю Мишу мы узнавали, какой вы христианин в 
ежедневной жизни. Теперь же, по поручению людей, я 
хотел бы попросить вас навестить нас и рассказать нам 
больше о Боге». 

Конечно же, это приглашение я принял с большой 
радостью. В Богородске меня очень радушно встрети-
ли, а вечером собрались все девять человек. В беседе и 
чтении Божьего Слова прошла вся ночь. В дальнейшем 
я продолжал навещать их, укрепляя в познании истины 
и в вере, поскольку там уже появились «лжепророки», 
говорящие превратное. 

Однажды из этой группы приехала к нам женщи-
на. Она рассказала, что в Хабаровске у неё живёт дочь 
с мужем, но поскольку они неверующие, ей не хочется 
у них ночевать. Так она пробыла у нас несколько дней 
и вместе с нами посетила субботнее богослужение. Нас 
смущало то обстоятельство, что она ни разу не пошла к 
своей дочери. Однако перед ее отъездом все проясни-
лось. «Нет у меня здесь никакой дочери, – призналась 
она. – Меня к вам послали, чтобы я посмотрела, как 
вы живёте в семье, как воспитываете детей, какие у вас 
отношения с членами Церкви. Поэтому прошу вас от 
имени всей нашей группы приехать и крестить нас. Мы 
твердо решили принадлежать к той же Церкви, к кото-
рой принадлежите вы!»

Так в Богородске была организована группа верую-
щих Адвентистов Седьмого Дня. Впоследствии, я часто 
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бывал в этих северных краях Дальнего Востока, но уже 
не как ссыльный, а как пастор, несущий ответственность 
перед Богом за членов Его Церкви. Только ради этих до-
рогих душ стоило отбывать ссылку и не только на про-
тяжении пяти лет…

Возвращаясь к будням последней зимы своего пре-
бывания в ссылке, я мечтал лишь об одном: чтобы не 
случилось ничего непредвиденного, и этот год действи-
тельно был последним годом моего пребывания в Сан-
никах. А дело в том, что работа в тайге на бульдозере 
бывает иногда довольно опасной. Мы валили деревья, 
чтобы, как там говорили, по «целику проложить доро-
гу». Бывали случаи, когда лесина падала на трактор и ка-
лечила тракториста. Поэтому я всегда молил Бога о со-
хранности моей жизни.

Наступил ноябрь, мороз сковал воду озера, и откры-
лась зимняя дорога. Как-то в пятницу начальник участ-
ка приказал мне гнать свой трактор на другую сторону 
озера, чтобы подготовить площадку для погрузки ле-
са на автомашины. Я опасался, что, если поеду туда на 
тракторе, мне придется оставаться там до шести часов 
вечера и до наступления субботы вернуться я не успею. 
Хотя озеро и замерзло, но ездить по льду на бульдозере 
было еще опасно. Поэтому я просил начальника пере-
нести эту работу на воскресенье, но он категорически 
ответил: «Сегодня пятница, а не суббота. У тебя рабо-
чий день, так что выполняй приказ». Он был прав. Я 
склонился перед Богом в молитве: «Господи, начальник 
по-своему прав, и я не должен ему противиться. Верю, 
что Ты поможешь мне благополучно переправиться на 
ту сторону по озеру. Я планирую работать до часу дня, 
после чего заглушу трактор и возвращусь через озеро 
домой пешком. В три часа после обеда надеюсь быть на 
месте. Но если у Тебя есть для меня другой план, осу-
ществи его. Я уверен, что он будет лучшим». 

Глава VII. Отпуск и новые провокации
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Помолившись, я положил в печь дрова, на печку по-
ставил большую кастрюлю с водой, чтобы можно было 
помыться, когда вернусь. Обед на субботу уже был при-
готовлен, Я завел трактор, включил повышенную пере-
дачу и с упованием на Божье руководство, благополучно 
пересек озеро. Как и планировал, к часу дня я закончил 
работу, заглушил трактор и направился пешком к озеру. 
И тут я увидел, как проявляется обо мне особая Божья 
забота. Появилась автомашина, которая привезла обору-
дование для слесарей. На мою просьбу водитель любезно 
согласился подвезти меня к озеру.

– А может, ты поедешь и в посёлок? – с некоторой 
надеждой поинтересовался я.

– Нет, не хочу рисковать, – ответил водитель. 
Сгрузив оборудование, мы сели в машину и поехали. 

До озера по тайге ехать немного -больше километра. Мы 
завели разговор о Боге, о вере. Когда же мы подъехали 
к озеру, я заметил, что машина, не останавливаясь, вы-
езжает на лёд. 

– Юра, остановись, я дальше пойду пешком, – ска-
зал я водителю.

– Сиди! – крикнул он и на всей скорости помчал-
ся по льду озера. – Я метров за двести до берега сбавлю 
скорость,– продолжил он, – а ты спрыгнешь, потому что 
останавливаться мне нельзя, машина провалится. 

Спрыгнув со ступенек машины, я стоял и смотрел 
вслед удаляющемуся транспорту, умоляя Господа, чтобы 
водитель благополучно добрался до противоположного 
берега озера. Домой пошёл, когда удостоверился, что он 
пересёк озеро. В два часа дня моя печь уже наполняла 
комнату приятным теплом. Так я узнал, что Господь одо-
брил мой план, добавив к нему Свое благословение, о 
чем я и не мечтал. Слава Богу за это! 

Хотя очередной товарищеский суд надо мной так и 
не состоялся, но враг Божьих детей, дьявол, никак не мог 
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успокоиться. Об этом мне постоянно напоминал наш 
новый милиционер – старший лейтенант Тенянский.

– Вы не исправились, – упрекал он меня при каж-
дом удобном случае, – поэтому вас не отпустят на волю. 
Вами постоянно интересуется товарищ Чёрный.

– Кто такой Чёрный? – поинтересовался я, не зная, 
кого он имел в виду.

– Как? Разве вы не знаете? Это председатель крайи-
сполкома, – ехидно усмехаясь, отвечал он. 

– Когда окончится время пребывания моего здесь, 
тогда ни Чёрный, ни вы товарищ Тенянский меня здесь 
не сможете удержать. 

По-видимому, одного словесного давления на ме-
ня надзирателю за ссыльными было мало. Как-то он на-
доумил одного дружинника, добровольного помощника 
милиции, спровоцировать меня на драку, чтобы таким 
образом «состряпать» дело и осудить за хулиганство. 
Пашка начал ко мне приставать, особенно во время по-
ездки в тайгу на работу и обратно. Всегда старался сесть 
рядом со мной и на протяжении всего пути высмеивал, 
всячески оскорблял, пускал мне в лицо дым от сигареты 
и т. д. Мне было понятно, что это провокация, и пото-
му я старался избегать с ним встреч, не реагируя на его 
выходки. Так продолжалось несколько дней. Все это на-
блюдали, и нередко за меня заступались другие рабочие. 
Но однажды я запустил двигатель своего трактора, а сам 
зашёл в гараж и остановился возле знакомого слесаря, 
ремонтирующего бензопилу. И тут в гараж вошел этот 
горе-дружинник, подошел ко мне и грязной рукавицей 
провёл по моему лицу. Слесарь не выдержал и громко 
крикнул: «Что же ты терпишь! Дай ему, да так, чтобы он 
не поднялся!» 

Честно говоря, у меня не раз было большое искуше-
ние дать ему хороших тумаков, ведь я был гораздо креп-
че и крупнее его, но в то же время внутренний голос 
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говорил мне, что именно этого хочет дьявол. Однако на-
пугать хулигана я все же решил. Приблизившись к не-
му и взяв его крепко за руку, чего он не ожидал, я вы-
вел его на улицу. Все находящиеся в гараже последовали 
за нами посмотреть, как Игнатов будет драться. Я же не 
собирался драться, но, глядя ему прямо в глаза, отчека-
нил каждое слово: «Знаю, где ты работаешь в тайге. Вот 
подъеду на тракторе и нечаянно задавлю, после чего за-
копаю, чтобы никто тебя не нашел. Не забывай, я же ту-
неядец!» Вечером, после возвращения с работы, я зашёл 
к милиционеру и пригрозил: «Напишу на вас заявление. 
Это вы научили Пашку спровоцировать со мной драку. У 
меня есть свидетели, которые подпишут это заявление». 
Он начал было оправдываться, что ничего не знает, одна-
ко на следующий день, как и во все последующие, Паш-
ка вел себя так, словно меня вовсе не замечал.

3. Свободен!

За две недели до освобождения механик гаража Ан-
дрей Чушкин посоветовал мне не ездить больше в тайгу. 
Работа для меня найдется и в поселке. «Мало ли что мо-
жет случиться», – загадочно сказал он. Я получил пол-
ный расчёт, осталось только взять у милиционера справку 
об освобождении и отправляться домой. Хотя начальник 
участка и председатель сельсовета просили меня остать-
ся и какое-то время поработать, я поблагодарил за при-
глашение и доброе ко мне отношение, сказав, что в тот 
же день, когда меня освободят, улечу. Милиционер по-
прежнему справку не давал. Спорить с ним я не стал, а 
решил поехать в Мариинск. Увидев меня, майор Ельшов 
удивленно спросил, что случилось. Я рассказал ему обо 
всех обстоятельствах и действиях Тенянского.

– Ну и Троянский конь! – стукнув по столу кула-
ком, крикнул Ельшов. – Поезжай домой и скажи ему, 
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что если он не даст тебе справку, то я из него самого 
справку сделаю! 

Поздно вечером, вернувшись в посёлок, я решил 
пойти к Тенянскому домой. Застал его отдыхающим на 
русской печи. Без лишних слов сообщил ему о том, что 
вернулся от майора Ельшова, и сказал: «Если сегодня я 
не получу справку, он сделает мне справку из вас». Злоб-
но взглянув на меня, милиционер сказал жене, чтобы 
она выписала справку, которую он тут же подписал. Я 
поблагодарил за все, попрощался, пожелал всего хоро-
шего и пошёл домой. На этом моя ссылка закончилась, 
и я, наконец-то, мог легко вздохнуть.

Двенадцатого марта утром я решил тридцать киломе-
тров до районного центра идти пешком. Машины к тому 
времени по озеру уже не ездили, так как было опасно. 
Мне пообещали, что подвезут на санях. Я был благода-
рен и этому, радуясь, что не придется тащить тяжелый 
чемодан. Сам же был готов идти пешком. Пока ждал, кто 
согласится поехать на санях, вдруг увидел, как непода-
леку приземляется пожарный двухместный вертолёт. Я 
побежал в контору и попросил начальника походатай-
ствовать за меня перед пилотами, может быть, они со-
гласятся взять меня до аэропорта. Поэтому, мы вместе с 
начальником побежали к вертолёту. 

– Ребята, вы по делу в наших местах? – запыхавшись 
от бега, спросил начальник пилота.

– Нет, мы просто так приземлились, – ответил он.
– А куда направляетесь? – спрашивал Тимофеич.
– В наш аэропорт «Рейд», – уточнил пилот.
– Возьмите вот этого парня. Хороший мужик, 

ему срочно надо на «Рейд», чтобы сегодня улететь в 
Хабаровск.

– А вещей у тебя много? – командир взглянул на 
меня.

– Да нет, – говорю, – один лишь чемодан.

Глава VII. Отпуск и новые провокации
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– Ну, если протиснешься за сиденья, то полетишь. 
Тепло попрощавшись с Тимофеичем, я с большим 

усилием протиснулся в узкое пространство за сиденья-
ми, приспособил там свой чемодан, и мы взлетели. Че-
рез семь минут мы уже были на «Рейде». Я предложил 
пилотам тридцать рублей, но они категорически отказа-
лись, взяв только три рубля. «Не перевелись еще добрые 
люди», – подумал я, а сам недоумевал: почему имен-
но тогда, когда я ломал голову, как добраться до «Рей-
да», этот вертолет вдруг приземлился в Санниках? Ведь 
пилоты ничего не привезли и вообще никакого пору-
чения относительно посёлка не имели. Приземлились 
просто так и должны были лететь обратно. Рассматри-
вая это обстоятельство с точки зрения Божьих обето-
ваний, я пришёл к выводу: это Господь послал за мной 
вертолёт, чтобы в день освобождения я мог быть дома. 
Итак, двенадцатого марта в четыре часа дня я уже вхо-
дил в свой дом, где меня с нетерпением и радостью жда-
ли жена и дети. 

Сегодня, вспоминая о годах, проведенных в ссыл-
ке, не жалею и не жалел никогда ни о чем. Это была хо-
рошая, хотя и суровая школа. Самое главное – именно 
там я пережил новые и незабываемые опыты с Богом, 
Который через меня открылся людям, отдавшим в то 
трудное время Господу свои сердца. И ещё, я искренне 
рад, что там, в далекой глухомани, люди получили сви-
детельство о том, как Бог помогает Своим детям, наде-
ющимся на Него. Позднее, встречаясь в Хабаровске с 
некоторыми жителями посёлка Санники, я узнал о тра-
гической гибели дружинника Пашки и о горькой судьбе 
дяди Феди, председателя товарищеского суда. «О себе 
же ты оставил добрую память, и тебя люди часто вспо-
минают», – говорили они.

Как-то один тракторист подошёл к механику и про-
сил помощника для ремонта трактора. 



223

– А ты что, не можешь справиться один? – спросил 
его механик.

– Не могу! – ответил тракторист.
– А как же Игнатов никогда не просил о помощи, а 

всегда сам справлялся? 
– Так, то Игнатов! Ему Бог помогал!

4. Пока проповедник находился в ссылке 
(из письменных воспоминаний Галины Игнатовой)

На первых порах, когда мужа арестовали, а затем 
отправили в ссылку, я в растерянности просто не знала, 
что делать. Все заботы о семье и местной общине лег-
ли на мои плечи. Правда, соседи уже не были так враж-
дебно настроены, как было раньше. Вероятно, какая-то 
доля сострадания проявилась и в их душах. Вскоре нас 
посетил пастор Титаренко из Ростова. Под видом по-
сещения родного брата, проживающего в наших краях, 
он хотел узнать моё духовное состояние и поддержать 
в уповании на Господа. Его посещение оказало мне не-
оценимую поддержку. 

Кроме того, получив от мужа письмо, в котором он 
сообщал о местонахождении и условиях жизни, я успо-
коилась. Более всего я боялась, что он попадёт в район 
Полины Осипенко на рудники, о которых была наслы-
шана. Когда же наступило лето, и мы с детьми поеха-
ли к папе в гости, та местность оказалась замечательной: 
вокруг тайга, богатая грибами и ягодами, большое озе-
ро, в которое вливался могучий Амур. Здесь мы прожи-
ли всё лето, и когда приблизилось время учебного года, 
нам очень не хотелось расставаться с папой. Но с другой 
стороны, в Хабаровске оставалась на попечении сестры 
Вари община без пастора. 

Обратно мы плыли трое суток на пароходе по Амуру, 
любуясь очень красивой, даже изумительной природой. 

Глава VII. Отпуск и новые провокации
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Надо сказать, что материально мы были обеспечены, по-
скольку Николай Михайлович регулярно, два раза в ме-
сяц, присылал зарплату, которая в то время была у него 
намного выше, чем он получал в Хабаровске. Кроме то-
го, Кузьма Иванович заботился о том, чтобы мы осенью 
не остались без угля, поэтому зимой в доме было теп-
ло. Трудность состояла скорее в другом: зимой я не мог-
ла регулярно посещать богослужения. Дети были малые, 
а богослужения преимущественно проходили довольно 
далеко от нашего дома. Добираться нужно было пешком, 
и потому я не всегда могла брать детей с собой.

Такое положение меня угнетало, поскольку в отсут-
ствие мужа мне приходилось выступать во время бого-
служений с проповедями. Однако, несмотря ни на что, 
община продолжала нормально функционировать, хотя 
ее пастор находился в ссылке. Разумеется, нас посеща-
ли служители из Сибири, Владивостока, такие как Орел 
и Кучерявенко, а также из других мест, так что духовно 
мы не «засыхали».

Прекратилось давление и со стороны властей. По-
хоже, что главной задачей спецслужб было «освободить» 
город от руководителя общины, а выслав Николая Ми-
хайловича, они успокоились. Правда, один раз меня ош-
трафовали на комиссии исполкома за непосещение на-
шими детьми школы по субботам. Когда же по этому 
вопросу прокурор города вызвал меня к себе, он старался 
быть максимально вежливым, тактичным. Мы с ним гово-
рили не столько о нарушении закона, сколько о моей вере. 

– Вы молодая, красивая женщина и верите в то, че-
го не может осуществиться, – несколько раз во время 
беседы подчеркивал он. – Ведь никто Бога не видел! А 
что, если вы ошибаетесь, и ничего, во что вы верите, 
не сбудется? Вы понимаете, что вы теряете? Ведь ваша 
жизнь проходит впустую, и в результате вы окажетесь 
затворницей, прожившей вдали от общества, лишенной 
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радостей жизни. Не пожалеете ли вы об этом утрачен-
ном времени?

– Да действительно, если то, во что я верю, окажет-
ся неосуществлённым, – ответила я ему, – то я умру так 
же, как и вы. Мы оба в одинаковой степени превратим-
ся в прах, и не выиграет из нас никто. Ну, а если то, во 
что я верю, все же осуществится, то кто тогда останет-
ся в выигрыше?

– Да, вы счастливая! – согласился он. – Если дей-
ствительно верите в то, о чем говорите.

О многом мы ещё разговаривали, а в конце я обрати-
лась к нему с просьбой: «Вы, вероятно, знаете, что меня 
оштрафовали? Но я хотела бы попросить вас перенести 
немного дату выплаты штрафа. У меня сейчас нет де-
нег, но я продам козочку и сразу же заплачу штраф». Он 
промолчал, и на этом мы расстались. Прошло несколько 
дней, и в почтовом ящике я нашла извещение из проку-
ратуры, где было написано, что штраф аннулирован. Так 
что козочка осталась с нами. 

Кроме наших детей, на богослужение приходили 
дети и других родителей; мы всех старались приобщать 
к служению Богу и даже выезжали в Благовещенск со 
специальной детской программой. Конечно, во время 
постоянной слежки спецслужб было нелегко организо-
вывать и проводить детские программы, но они все де-
лали с удовольствием. Мы отдавали себе отчет в том, 
что наша главная задача – сделать все, чтобы уберечь 
их от плохого влияния мира, улицы. К счастью, с пове-
дением детей у меня проблем не было. Они отличались 
послушанием и, как мне казалось, понимали особенно-
сти непростого времени, в которое они жили.

Во время пребывания мужа в ссылке мы встретились 
с еще одним тяжёлым переживанием. У меня на губе по-
явилась подозрительная язва, которая долгое время не 
заживала. Довериться местным врачам я не решилась, 
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потому что о нас много было сказано по радио ложной 
информации, и поэтому поехала в Украину к адвентист-
скому доктору Константину Томенко, с которым мы бы-
ли давними друзьями. Но возникла проблема: на кого 
оставить детей? Старшего сына Костика и дочь Иришку 
пришлось отвезти во Владивосток – в семью Вениами-
на Кучерявенко, а дочь Людочку и младшего сынишку 
Серёженьку – в Благовещенск, в семью Николая Ще-
глова. Одна сестра из местной общины, присматрива-
ла за нашим домом. Полтора месяца разлуки с деть-
ми были самыми тяжёлыми в моей жизни. К счастью, 
моя болезнь оказалась не опасной. Какой же радост-
ной была наша встреча после долгой разлуки! Я пони-
мала, что Господь оказал Свою милость и ко мне, и к 
детям, ведь мы с мужем постоянно Его об этом про-
сили с постом и молитвой. 

Каждое лето мы с детьми ездили к нашему папе, как 
на курорт. Правда, во время этого «курорта» мы всё лето 
трудились. Помогали Николаю Михайловичу в работе: 
клали печки людям в поселке, ходили собирать в тайге 
ягоды, варили варенье, сажали и выкапывали картошку. 
Мой муж взял себе на солнечной поляне небольшой уча-
сток земли под огород, с которого мы ежегодно собира-
ли хороший урожай картошки. В конце лета все, что мы 
умудрялись заготовить, увозили домой в Хабаровск. Для 
детей наступал учебный год, и мы всегда с большим со-
жалением и печалью оставляли нашего папу.

Каждый раз эти переезды были очень сложными 
и даже опасными. Сначала надо было со всем грузом 
(примерно двадцать мешков картошки, личные вещи, 
варенье) тридцать километров плыть катером по озеру. 
Затем мы выгружались на пирс и ожидали прибытия те-
плохода, на котором плыли еще три дня по Амуру до 
Хабаровска. До теплохода нас провожал Николай Ми-
хайлович, а уже дальше мы должны были добираться 
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сами. Мы всегда видели действие Божьего Провидения; 
Он давал мне физические силы, а детям послушание, 
так что мы каждый раз благополучно преодолевали этот 
непростой путь.

 Хотя трудностей с четырьмя малыми детьми было 
немало, но мы не позволяли невзгодам нас одолевать 
и постоянно полагались на Господа. Мы действовали 
в соответствии с библейским принципом: «Что может 
рука твоя по силам, делай». Дети трудились вместе со 
мной. Мы сами ремонтировали дом и забор, посадили в 
нашем саду вишни, чтобы к папиному возвращению на 
них уже были ягоды. Наша большая проблема состояла 
в отсутствии воды. Приходилось привозить её на теле-
жке в двухсотлитровом баке. Однажды я тащила ее по 
обочине дороги, как вдруг из-за угла на большой скоро-
сти вылетела машина и направилась прямо на меня. Я 
даже не успела отскочить. Автомашина задела тележку, 
а меня отбросила в канаву. В результате от бочки остал-
ся ком железа. Не думаю, что это было сделано нароч-
но; водитель, вероятно, был пьян. Он не остановился 
и, даже не сбавив скорости, помчался дальше. Я благо-
дарила Бога, что отделалась лишь испугом и ушибами. 
Хуже было то, что теперь воду приходилось носить на 
коромысле. И все же Господь никогда не оставлял нас 
без пропитания и тепла.

Как известно, в 1964 году Хрущева сместили, и его 
место занял Брежнев. Для верующих наступило замет-
ное облегчение. Наши богослужения перестала посещать 
милиция, меня оставили в покое в связи с непосещени-
ем детьми школы по субботам, прекратилась травля и в 
газетах. Летом 1966 года мы в последний раз поехали к 
папе. Нам уже не нужно было ему помогать класть печ-
ки, и дети смогли хорошо отдохнуть. Мы чаще ходили в 
тайгу за голубикой, лесной малиной, черникой, гриба-
ми, помогали в уходе за картошкой. На этот раз наш груз 

Глава VII. Отпуск и новые провокации
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состоял из двадцати двух мешков картошки, трех мешков 
вяленной красной рыбы, варенья. Хотя этот большой и 
тяжелый груз нелегко было перевезти, но зато всю зиму 
мы имели хорошее пропитание. 

А весной, наконец-то, возвратился домой наш папа! 
Двенадцатое марта стало для нас с тех пор особенным 
днем. В тот день мы уже знали, во сколько и с какой сто-
роны над нами пролетит самолёт из Богородска. Когда 
мы услышали в небе звук работающих двигателей, дети 
от радости начали кричать и прыгать. И, правда, спустя 
некоторое время мы уже в сердечных молитвах благода-
рили Бога за то, что наша семья снова вместе.

Теперь, когда прошло так много лет, переживания и 
трудности тех дней все больше затуманиваются и не ка-
жутся такими тяжелыми. Слава Богу, что Он создал нас 
со способностью забывать плохое. На новой земле мы, 
вероятно, вообще забудем переживания и скорбь, кото-
рые испытали на Земле, потому что в сравнении со сла-
вой Неба, они окажутся совершенно ничтожными. 



Ссыльный «тунеядец» 

становится инженером 

комбината

1. Религиозная оттепель

Тепеðь, когда я сноâа быë на сâободе, ме-
ня оæидаëи деëа как â Цеðкâи, òак и â бы-
òу. Чòобы сноâа не оказаòься â списке òуне-

ядцеâ, нуæно быëо найòи ðабоòу. Сначаëа я ðеøиë зайòи 
â кðайиспоëком к упоëномоченному по деëам ðеëигий. 
Эòо быë сòаðый знакомый, с коòоðым мы âсòðечаëись 
еще до моей ссыëки. Уâидеâ меня, он неподдеëьно об-
ðадоâаëся. Мы о многом погоâоðиëи, многое âспомни-
ëи, но гëаâное – пðиøëи к âыâоду, чòо оòноøение го-
судаðсòâа к âеðующим измениëось. Áог даðоâаë и нам 
пеðедыøку. На пðощанье упоëномоченный аâòоðиòеòно 
заяâиë: «Ищиòе себе помещение и собиðайòесь â одном 
месòе. Никòо âас боëьøе не òðонеò. А есëи кòо посмееò, 
запиøиòе его фамиëию и сообщиòе мне». 

Äëя меня òакое оòноøение официаëьного пðед-
сòаâиòеëя âëасòи быëо ноâым. Непðиâычно быëо 
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сознавать, что теперь не нужно оглядываться, когда 
идешь на богослужение, не надо переживать, что кто-
то из-за угла следит за тобой. Вскоре мы нашли подхо-
дящий зал в жилом доме для регулярного проведения 
собраний, который нас вполне устраивал. И действи-
тельно, нас перестали тревожить. Даже как-то в субботу, 
когда совершалось богослужение, у кого-то из соседей 
милиция задержала хулигана. Родственники пытались 
защитить этого человека, споря с милицией и кивая в 
нашу сторону, кричали: «Вот кого надо забирать!» В от-
вет милиционер ответил: «Теперь мы знаем, кого следу-
ет забирать». Это свидетельствовало о том, что наступи-
ло затишье. Но надолго ли?

Что же касается другого неотложного дела – найти 
работу – оказалось не так-то просто. Ежедневные посе-
щения разных организаций и предприятий оставались 
безрезультатными. В одном из объявлений значилось, 
что в пожарную часть требуется трубочист. И я решил, 
что это как раз для меня. Узнав, что я не только трубо-
чист, а и печник, начальник очень обрадовался: «Нам 
печники нужны, – доброжелательно воскликнул он, – 
можете с собой еще человек десять привести – всех при-
му. Давайте вашу трудовую книжку и паспорт». 

– Вы что, работали в леспромхозе? – просматривая 
мои документы, спросил он.

– Да, я там пять лет отбывал ссылку за убеждения, – 
ответил я, решив, что если после такого ответа он возь-
мёт меня на работу, то это будет означать, что сам Го-
сподь приготовил мне это место. Однако, услышав мой 
ответ, начальник как-то мгновенно изменился в лице и 
холодно сказал: 

– Нет, мы не можем вас взять. 
Поблагодарив его, я вышел на улицу и, направляясь 

домой, стал молиться: «Не знаю, Господи, почему Ты не 
захотел, чтобы я возился с сажей, однако я продолжаю 



231

верить, что Ты приготовил мне работу в другом месте. 
Покажи, пожалуйста, где это место находится». 

В пятницу я случайно встретил знакомого, с кото-
рым вместе работал до моей ссылки. Мы разговорились, 
и я рассказал ему о своей проблеме устройства на работу. 
Он посоветовал пойти в Управление банно-прачечного 
треста, где нужны слесари. Не мешкая, я отправился по 
указанному адресу и нашёл нужную организацию. Бан-
но-прачечный трест тогда объединял все бани и прачеч-
ные города. Внутри помещения, прямо у дверей, какой-
то мужчина на высоких тонах разговаривал с рабочими, 
которые стояли, понурив головы. Когда же рабочие на-
чали расходиться, мужчина заметил меня. 

– Вы ко мне? – спросил он
– Если вы директор, то к вам, – ответил я.
– Заходите, я управляющий трестом, – пригласил он 

меня в кабинет, – слушаю вас. 
– Мне сказали, что тресту нужны слесари.
– Мне инженеры нужны, – внимательно посмотрев 

на меня, сказал он.
– Какой из меня инженер, – сказал я с улыбкой, – у 

меня нет специального образования.
– А здесь больше трезвая голова нужна, чем специ-

альное образование. Как у вас с «этим» делом? – и он 
щелкнул себя указательным пальцем по горлу, демон-
стрируя всем известный знак любителя выпивки.

– Если скажу, что вообще не пью и никогда не пил 
этой гадости, – ответил я, – вы, наверное, не поверите, 
но если буду у вас работать, вы сами убедитесь.

Внешне я, конечно же, также не был похож на ал-
коголика. Как и положено служителю Церкви, я всегда 
старался быть чисто одетым и почти всегда при галстуке. 
Управляющий еще раз внимательно смерил меня взгля-
дом, о чем-то размышляя, взял лист бумаги, подал мне 
его и сказал: «Пишите заявление». Он продиктовал мне 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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текст, в котором значилась моя должность: инженер вто-
рого банно-прачечного комбината. Приняв моё заявле-
ние, он тут же распорядился: 

– А теперь прямо сейчас поезжайте на комбинат и 
познакомьтесь с его директором. Зовут её Мария Андре-
евна. Но главное, не пугайтесь – комбинат построен ещё 
до революции, поэтому там нужна хорошая голова. Уве-
рен, что вы справитесь, а я сейчас позвоню Марии Ан-
дреевне – она вас будет ждать. 

Итак, я отправился на комбинат, где мне предстоя-
ло работать инженером. Там, действительно, было чего 
пугаться: машины издавали громкие звуки, трубы про-
пускали пар, кругом сочилась вода, поэтому стены бы-
ли мокрыми, в полуподвальном помещении душно…. 
Увидев столь печальное состояние техники, я подумал, 
что нужно как можно быстрее уйти и не показываться 
на глаза директору. Но где-то в глубине сознания появи-
лась другая мысль: «А может быть, Божья воля и состоит 
в том, чтобы именно здесь я работал?! Ведь начальник 
треста принял меня безо всяких условий». 

Услышав моего приветствие, директор Мария Ан-
дреевна Уланова внимательно посмотрела на меня и не 
совсем дружелюбным тоном спросила: 

– А вы, собственно, кто такой? 
– Меня к вам направил управляющий трестом, – 

сказал я. – Он должен был вас предупредить.
– Так это вы? – женщина быстро вышла из-за стола, 

взяла меня за руку и начала приговаривать. – Милень-
кий ты мой! Где ж ты был раньше? Я уже семь лет рабо-
таю без отпуска, потому что не на кого оставить комби-
нат. Завтра же приходи, как раз будем давать зарплату, и 
я представлю тебя коллективу.

– Нет, Мария Андреевна, завтра я прийти не смо-
гу, – ответил я, – а приду в понедельник. На этом мы и 
распрощались. 
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В понедельник я решил сначала побывать в тресте. 
«Если меня оформят без всяких проблем, – сказал я Богу 
в молитве, – то это будет означать, что именно это место 
Ты, Господи, приготовил для меня». Прихватив с собой 
все документы, я направился в кабинет управляющего. 
Увидев меня, он как-то смутился и стал извиняться. 

– Понимаете, месяц назад я подписал заявление 
этого человека на должность инженера на второй ком-
бинат, – сказал он виновато, указывая на сидящего в 
его кабинете мужчину. Когда вы зашли ко мне в пятни-
цу, я решил, что этот человек передумал и уже не придет 
к нам. Он же, оказывается, увольнялся с прежней рабо-
ты. Поэтому, извините, туда пойдёт он, а вы можете…. 
Он не успел договорить, куда может меня направить, 
как вдруг распахнулась дверь и в кабинет вошла спор-
тивной выправки женщина с папиросой в руках. Увидев 
ее, управляющий быстро вышел из-за стола. 

– Татьяна Алексеевна, – обратился он к посетитель-
нице, – вот ваш инженер. Скорее забирайте и ведите на 
свой комбинат, пока его не перехватили! Он легонько 
подтолкнул меня к ней. Та взяла меня за руку и скоман-
довала: «Пошли!» 

Добирались довольно долго трамваем. Наконец, вы-
ходя из трамвая и указывая на два новых двухэтажных 
здания, Татьяна Андреевна сказала: 

– Вот мы и прибыли. Госкомиссия уже ввела их в 
эксплуатацию, надо начинать работать. Одно здание – 
прачечный комбинат, а второе – спецбаня. В ней пред-
полагается на случай войны обслуживать подверженных 
радиационному заражению людей. А пока она работает в 
обычном режиме, как обычная баня, для всего населения. 

Разумеется, новый комбинат невозможно было срав-
нить с тем, который я видел в пятницу. Так Господь сно-
ва проявил Свою милость и заботу обо мне. Пять лет на-
зад спецслужбы планировали меня сослать в страшное 
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место, откуда мало кто возвращается, но Он так распо-
рядился, что я попал в Санники. Теперь же Он направил 
меня в лучшее место, нежели я видел в пятницу. По сей 
день не перестаю удивляться и благодарить Господа за 
Его водительство в моей жизни.

В помещениях было чисто, сухо и светло, везде стоя-
ло новое оборудование. Конечно, для меня оно было не-
знакомым. Никогда ещё я не видел таких стиральных ма-
шин, сушильных барабанов, гладильных прессов и всего 
прочего. Было от чего смутиться, ведь на производстве 
я привык больше подчиняться, нежели руководить. Ди-
ректор тут же представила меня коллективу, после чего, 
указывая на стоящее оборудование, обратилась ко мне:

«Это теперь ваше хозяйство; оно должно работать, а 
не ломаться или простаивать».

Первое время я действительно, чувствовал себя не-
ловко. Ко мне обращались как к заместителю директо-
ра, а я ещё сам мало что соображал в доверенном мне хо-
зяйстве. Но так длилось недолго. Татьяну Алексеевну я 
предупредил, что по субботам не работаю, а в воскресе-
нье буду производить профилактику машин. Мой план 
она одобрила короткой фразой: «Вот это умненько!» 
Такой график работы был очень удобным: во-первых, 
суббота становилась моим законным выходным, когда 
я мог чтить этот день вместе со всей общиной, а во-
вторых, в воскресенье я имел возможность знакомить-
ся с техникой, машинами и их обслуживанием. У меня 
всегда был интерес к изучению различного типа мото-
ров и электромоторов; кроме того, было желание нау-
читься ремонтировать эти машины. Однажды за такой 
работой меня застал управляющий трестом Батурин. 
Этот полковник в отставке, тридцать лет состоявший в 
партии, был известен как честный и справедливый че-
ловек. Увидев, как я по локти в мазуте копаюсь в маши-
нах, он начал меня отчитывать:
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– Послушайте, я вас брал на работу в качестве ин-
женера, а не слесаря, – сказал он тоном начальника. – 
Вы должны руководить, а не всё делать самостоятельно. 
Плох тот командир, который вместо того чтобы направ-
лять подчиненных, сам выполняет вместо них задание. 
Ваше дело давать задание слесарям, а их у меня хвата-
ет и без вас.

– Верно вы говорите, – выслушав начальника, ска-
зал я, – но представьте себе, что я посылаю слесаря с 
поручением заменить в машине подшипник, а он ме-
ня спрашивает, какой тип и номер этого подшипника и 
в чем проблема? Кто же меня будет воспринимать как 
инженера, если я не знаю, как и что надо делать? Вот 
поэтому я изучаю всё сам. 

Батурин с моими доводами согласился, и спустя 
каких-то полгода меня считали лучшим инженером тре-
ста. Через некоторое время Татьяна Алексеевна по какой-
то причине уволилась, а на ее место назначили Жанну 
Абрамовну. В работе комбината новая директриса мало 
что понимала, поэтому в производственных вопросах це-
ликом полагалась на своих помощников – мастера по-
тока и на меня. Ее отчество явно говорило о еврейском 
происхождении. Узнав, что в соответствии с религиоз-
ным убеждением я не работаю по субботам, она приня-
ла меня за «своего». Жанна Абрамовна мне часто гово-
рила: « Николай Михайлович, вы – «наш». Возражая, я 
отвечал, что всего лишь исповедую веру, которой держа-
лись Моисей, Авраам и другие Божьи избранники. Но 
она была непреклонна. 

Однажды из Москвы на комбинат прибыла брига-
да специалистов для установки нового оборудования. 
Оказалось, что четверо из них были евреями. Соглас-
но своей должностьи, да и для получения дополнитель-
ных знаний я работал вместе с ними. Их доброжела-
тельность и уважение ко мне были обусловлены еще и 
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тем, что Жанна Абрамовна сообщила им, что я еврей. 
Они даже попытались выплатить мне долю из их зара-
ботка за то, что я работал вместе с ними, устанавливая 
новое оборудование, но я категорически отказался, по-
яснив, что получаю установленную мне зарплату. Мне 
также пришлось объяснить им, кто я на самом деле и 
какая у меня национальность. Их удивляло то, что я так 
хорошо знаю библейские истории, а главное – открыто 
соблюдаю субботу.

Вскоре Жанну Абрамовну назначили директором 
хлебозавода, и она очень просила меня перейти к ней на 
новое место. Должность инженера там была вакантной. « 
Николай Михайлович,– уговаривала она, – переходите, 
не пожалеете. Зачем вам иметь дело с тряпками и гря-
зью? На новом месте у вас будет хорошая перспектива». 

Однако я отказался, понимая, что безбожники ме-
ня там не потерпят и очень скоро прогонят. Сюда же 
меня привел Бог. Вместо Жанны Абрамовны, директо-
ром на наш комбинат пришла Мария Андреевна – ста-
рая знакомая, к которой я чуть не попал, устраиваясь 
на работу. Она была настоящим директором, хорошо 
знающим своё дело. Кроме того, эта женщина была 
справедливой и доброй.

К тому времени я уже хорошо знал своё дело и не 
допускал простоя машин. Наш комбинат числился луч-
шим среди других в городе. Да и план мы также постоян-
но перевыполняли, за что от треста регулярно получали 
премии с занесением благодарности в трудовую книжку. 
Мария Андреевна знала о моем пасторском служении, и 
если мне иногда нужно было отлучиться на несколько 
дней для посещения других общин, она говорила: «У ме-
ня язык не поворачивается тебе отказать. Поезжай куда 
надо, только не забывай за меня молиться». 

Так поддерживая хорошие взаимоотношения, мы 
продолжали работать. 
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Согласно должностной инструкции, мне следовало 
один раз в три месяца всем работникам комбината чи-
тать лекции по технике безопасности, а они после этого 
были обязаны в специальном журнале расписываться о 
полученном инструктаже. Это правило распространя-
лось и на директора, и на завхоза, и на мастера потока. 
Мой рабочий день начинался с обхода всего комбина-
та, проверки работы машин и доклада директору о по-
ложении дел. Однажды во время такого доклада Мария 
Андреевна поинтересовалась:

– А когда ты будешь нам лекцию по технике безо-
пасности читать?

– Зачем она вам нужна? – удивился я. – Вы же в це-
хе не работаете. Возможно, было бы лучше каждое утро 
рассказывать вам библейские истории?! 

Она с удовольствием согласилась. С тех пор почти 
каждое утро я не только о делах комбината рассказывал, 
но излагал ей и библейские истины. Иногда присутство-
вали и другие сотрудники комбината. Как-то Мария Ан-
дреевна попросила меня дать ей почитать Библию. Ее 
просьбу я исполнил с огромной радостью. Прошло не-
дели две…. Однажды она пришла на работу с опоздани-
ем, и нам с мастером потока ничего не оставалось, как 
дожидаться директора. Когда же Мария Андреевна по-
явилась, мы заметили, что она недавно плакала. 

– Что случилось? – спросил я. 
– Что же эти жестокие люди сделали с Ним, – 

всхлипнула она, – каким мучениям подвергли! Зачем 
они распяли Иисуса? Я читала и не могла удержаться от 
слез. Наплакалась до головной боли. 

У этой женщины была добрая душа. Мне хорошо ра-
боталось на комбинате. Несомненно, это Божье прови-
дение вело нас по жизни.

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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2. Спецслужбы меня не забыли

Прошло два года после того, как я вернулся из ссылки. 
В общине было всё спокойно, на богослужения приходи-
ли новые люди; некоторые из них готовились к крещению. 
Этому содействовало то обстоятельство, что молитвенные 
собрания проводились теперь на одном и том же месте; ни-
кто нас не беспокоил. Нам казалось, что и в школе привык-
ли к тому, что наши дети по субботам занятий не посеща-
ют. А учились они хорошо, претензий ни к нам, ни к ним 
не было. «Неужели чекисты о нас забыли?» – иногда думал 
я. Вскоре я понял, что они никого и никогда не забывают. 
Однажды в слесарной мастерской, когда я давал очередное 
задание рабочим, открылась дверь, и на пороге появился 
известный мне «товарищ» Зайко. Это он в Комсомольске-
на-Амуре забирал меня в управление КГБ прямо из молит-
венного дома, когда я совершал Вечерю Господню. Именно 
его рапорт послужил основанием для моей ссылки. 

– А что здесь делают чекисты? – вырвалось у меня от 
неожиданности. Конечно, с моей стороны было не очень 
вежливо так встречать его в присутствии рабочих, но так 
уж получилось. Он быстро среагировал на мои слова и 
все свел к какой-то шутке, так что практически никто не 
понял, в чем дело и кто пришел. После обычного при-
ветствия он предложил мне выйти на улицу.

– Ну и феноменальная у вас память, Николай 
Михайлович!

– Возможно, вы преувеличиваете относительно мо-
ей памяти, – ответил я, – но вас я запомнил хорошо, 
хотя зла не держу. Просто меня удивило ваше появление 
здесь. Полагал, что вы уже оставили меня в покое.

Ничего не ответив, он лишь коротко скомандовал: 
«Там за углом стоит машина, я подожду вас в ней».

Темная «Волга» стояла в каких-то ста метрах от 
поворота. Как только я с ней поравнялся, открылась 



239

задняя дверь. Было понятно, что ее открыли для меня. 
Я молча сел, и также молча мы ехали всю дорогу. Во-
дитель зачем-то петлял по городским улицам и потом 
подъехал к входу какого-то предприятия.

Оказалось, что здесь у «комитетчиков» была явочная 
квартира, где они проводили встречи с нужными людь-
ми. Хотя за столом сидел человек в штатском, но бы-
ло понятно, что он рангом выше Зайко – вероятно, его 
начальник. Сухо поздоровавшись со мной, он сразу же 
перешёл к делу. Извлекши из портфеля фотографию и 
показывая ее мне, он сказал: «Внимательно посмотри-
те, знаком ли вам этот человек?» На снимке был запе-
чатлен незнакомый мне мужчина. Поэтому я спокойно 
ответил, что этот мужчина мне незнаком. «Этот человек 
не должен ходить по земле, – резко сказал начальник. – 
Он скрывается под маской проповедника, на самом же 
деле он – преступник. Посмотрите, сколько у него фа-
милий, – и он показал целый список на обратной сто-
роне фотографии. – Я вас очень прошу, когда его увиди-
те, непременно сообщите нам. Вот мой телефон», – и он 
протянул записанный на бумаге номер своего телефона. 
Все это звучало как-то загадочно и таинственно. Разго-
вор был кратким, и мы расстались. По крайней мере, я 
сделал вывод, что пока нас, адвентистов, никто трогать 
не собирается. Для меня это было хорошей новостью.

Но спустя какое-то время Зайко снова появился на 
комбинате и вновь предложил мне «покататься». На этот 
раз он сам был за рулем и повёз меня к себе домой. Жил 
он в частном секторе, имел небольшой, но приличный 
ухоженный домик. Мы зашли внутрь. На столе в госте-
вой комнате стоял графин с квасом и горячие пончики 
на тарелке. Это было свидетельством того, что хозяй-
ка находится дома. Интересно, нарушит ли мой «това-
рищ» неписаное правило чекистов не показывать сво-
их жен. Увижу ли я автора этих аппетитных пончиков? 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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Зайко сохранил верность традиции. Он сам пригласил 
меня к столу, угощая квасом и пончиками. Дело было 
летом, стояла жара, и холодный домашний квас был 
очень кстати. Наша беседа началась с формальных во-
просов: Нравится ли работа? Как дела у детей в школе? 
Я прекрасно понимал, что он привез меня к себе не за 
тем, чтобы поинтересоваться моим здоровьем и детьми. 
За годы общения с сотрудниками Комитета госбезопас-
ности у меня уже накопился некоторый опыт, и я по-
нимал, как себя следует с ними вести. Теперь меня ин-
тересовало, к чему этот квас с пончиками? «Что у вас 
забрали при обыске?» – неожиданно спросил он.

Я назвал некоторые книги, которые, по моему пони-
манию, не подлежали конфискации. Он записал названия 
этих книг в блокнотик и пообещал разыскать. На Зайко 
я как-то не надеялся, поскольку уже писал заявления на 
имя прокурора, но всегда получал письменный ответ: «За-
брали законно». Было и такое, когда говорили, что кни-
ги, конечно, должны вернуть. Но кто и где их будет сей-
час искать? В конце беседы Зайко предложил мне время 
от времени по-дружески встречаться. Я понимал, к чему 
он клонит и что от меня ожидает во время этих встреч. 

– Зачем нам встречаться? – сказал я в ответ. – Я 
человек занятый настолько, что мне даже некогда с же-
ной и детьми в парк сходить. Вы также заняты делами 
более важными, чем эти встречи. И у нас совершенно 
разные взгляды на жизнь, разные цели. О чём мы будем 
дружески беседовать?

– Дело в том, что мы живём в стратегическом крае, – 
убеждал меня Зайко, – здесь неподалеку проходит госу-
дарственная граница. К вам могут приходить различные 
люди, нас интересуют сведения о таких неожиданных 
посетителях.

– Глуп тот шпион, который захочет скрываться 
под видом верующего, – сказал я чекисту. – Ведь всем 
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известно, что верующие находятся под неусыпным вни-
манием ваших органов. Не зря же сокращенное назва-
ние вашей организации иногда расшифровывают как 
«Комитет Глубокого Бурения», и это очень метко ска-
зано. Так что будь я шпионом, я старался бы пристро-
иться где-нибудь в партийные органы или, ещё лучше, 
к вам в КГБ. Кстати, согласитесь, среди нас, верующих, 
ещё ни одного шпиона не обнаружили, а вот из вашей 
среды уже немало их осудили. 

Прощаясь, я попросил его больше не беспокоить ме-
ня и добавил: « И ещё, если вдруг вы вздумаете снова ку-
да-нибудь меня пригласить, то оставьте дома мысль скло-
нить меня к сотрудничеству с вами. Я посвятил себя на 
служение Христу, а двум господам служить невозможно». 

Так мы и не нашли с ним общего языка.
 Прошло довольно много времени, и чекисты сде-

лали последнюю попытку склонить меня к сотрудниче-
ству с ними. Тот же Зайко снова приехал за мной, чтобы 
еще раз побеседовать. Открыв ящик стола в своем каби-
нете, Зайко извлек из него довольно потрёпанный бап-
тистский сборник гимнов. 

– Это ваша книга? – подавая мне, спросил он.
– Нет, вы же видите, что это баптистский сборник 

гимнов, – ответил я.
– Увы, другого нет! – сокрушенно сказал Зайко.
– Ну, что ж, спасибо за старания. А теперь скажите, 

зачем вы меня сюда привезли? Во время последней на-
шей встречи я настоятельно просил вас оставить мысль о 
том, чтобы склонить меня к сотрудничеству с вами!

И тут нервы чекиста не выдержали. Вскочив со сту-
ла, он настежь распахнул дверь и грубо бросил: « Пош-
ли вон отсюда вместе со своим Богом!» Я ушёл с Богом. 
Больше мы с ним уже не встречались.

Время шло, я стал уважаемым, опытным инженером, 
к которому прислушивались и в других комбинатах этого 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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профиля; начальство даже предлагало мне принять тре-
тий комбинат, уже в качестве директора. Я отказался, 
поскольку работа и так отнимала у меня много време-
ни. Для меня же была наиболее важной духовная работа. 
Однажды я зашёл к управляющему, чтобы он подписал 
требование на получение денатурата. Это было обычное 
дело, поскольку мы им промывали контакты электропу-
скателей. Предложив сесть и закрыв двери на ключ, он 
как-то странно начал вглядываться в мое лицо. 

– Кто ты, Николай Михайлович? – наконец, спро-
сил он меня. 

Мне был непонятен его вопрос, поэтому я просто 
смотрел на него. 

– Скажи мне, кто ты? – снова повторил он свой 
вопрос.

– Как, кто я? Третий год работаю у вас, и вы не знаете?
– Знаю! Да вот был сегодня в крайисполкоме, где ме-

ня начальство спрашивало, работает ли у меня Игнатов. 
Когда я ответил утвердительно, мне сказали: 

– А знаешь ли ты, что он сектант? 
– Знаю, – ответил я. 
– А то, что он американский шпион, знаешь? 
– Нет, этого я не знаю. Но одно могу сказать: на нем 

весь трест держится! Так что вы там по своей линии и 
статьям делайте с ним, что хотите, но у меня его не тро-
гайте! Ну, а теперь скажи мне, кто же ты на самом деле? 

Я засмеялся и ответил, что американцев видел толь-
ко в журнале «Крокодил», и что являюсь проповедником 
Церкви христиан Адвентистов Седьмого Дня. У нас завя-
залась интересная беседа. Я рассказал ему о Боге, о Пла-
не спасения, о Втором пришествии Христа и конце этого 
мира, а также о том, что Бог очистит эту Землю посред-
ством огня и создаст новую, где ничего греховного уже 
не будет. Выслушав мои доводы, основанные на библей-
ском учении, этот боевой офицер задумчиво сказал: «Ты 
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пороха не нюхал, а я из практики знаю, что такое огонь. 
Не нужно быть церковным пророком, чтобы знать: зем-
ля может гореть». 

Эта беседа ещё больше укрепила его доверие ко 
мне. Он тут же приказал отдать бутыль с денатуратом 
под мою ответственность. С центрального склада его 
перенесли в мой кабинет, для надёжности. Позже он 
поднял мой оклад, сделав его даже больше своего. Он 
не скрывал, что пошел на это, чтобы я не ушёл рабо-
тать в другое место. Разумеется, все действия со сторо-
ны начальства были приятны, и все же постоянно пре-
следовало чувство, что нельзя расслабляться и терять 
бдительность, так как неизвестно, с какой стороны сле-
дует ожидать подвоха лукавого, который внимательно 
следит за каждым из Божьих детей. 

Как-то утром, когда я разбирался с производствен-
ными документами, меня пригласили к директору, где 
ожидали представители правоохранительных органов. Я 
стал перебирать в памяти все обстоятельства, по которым 
мог понадобиться милиции. В кабинете Марии Андреев-
ны я увидел полковника Шишкина в сопровождении че-
тырех рядовых милиционеров – тех самых «товарищей», 
которые меня в ссылку сопровождали. Не успел я ещё 
сказать «здравствуйте», как Мария Андреевна объявила: 

– Вот мой инженер Николай Михайлович. Все во-
просы решайте с ним, – и тут же, обращаясь ко мне, 
продолжила. – Крайисполком вынес решение: одно 
крыло бани отдать под вытрезвитель. Проводите това-
рищей, пусть они подберут мужское или женское кры-
ло, какое им понравится. Должен признаться: иногда 
я бываю вредным. Подаю руку полковнику и говорю: 
«Товарищ полковник, а всё-таки земля вертится! Пом-
ните наш разговор?» Пожимая мою руку, он ответил 
мне пословицей: «Кто старое помянет, тому глаз долой! 
Покажите нам ваше хозяйство».

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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Позже я рассказал Марии Андреевне, почему такими 
словами встретил полковника, она от души рассмеялась. 

Я не переставал удивляться Божьему провидению и 
тому, как чудесно Он вёл меня, оберегая от уловок сата-
ны. На этот раз Господь чудесным образом поднял Свое-
го слугу в глазах тех, кто до сих пор смотрел на меня как 
на тунеядца и фанатика, мешающего обществу строить 
«светлое» будущее. Когда вытрезвитель заработал, мы 
часто встречались с «товарищами» из милиции, говори-
ли о многих вещах и о моей ссылке также. Они согла-
шались со мной, списывая все на «перегибы в полити-
ке Хрущёва», объясняя, что в настоящее время партия и 
правительство эти ошибки исправляют.

Что же касается моего служения в Церкви, то я ста-
рался, чтобы работа на производстве не причиняла ущер-
ба церковной деятельности. В этой связи я посещал все 
общины Хабаровского края и Амурской области, часто 
бывал в Приморье, навещая членов Церкви, рассеянных 
по всему Дальнему Востоку. Где была необходимость, со-
вершал Вечерю Господню и крещение. Однажды утром, 
ожидая на остановке трамвая, чтобы ехать на работу, я 
заметил Зайко, который, поприветствовав меня, сказал: 
«Мы негласно позволяем вам ездить по Хабаровскому 
краю, посещать ваших единоверцев, и надеемся, что вы 
это заметили. Но у меня к вам просьба: если захотите 
отправиться за пределы края, то, пожалуйста, позвоните 
мне», – и протянул мне свой номер телефона. 

Я взял листок и поблагодарил его. В то время не только 
у меня, но и у многих других служителей на этот счёт было 
такое мнение: звонить – значит давать повод к сотрудниче-
ству и наперед открыть, куда и зачем я намереваюсь ехать. 
Поэтому мы старались не пользоваться этими «услугами». 

Как раз в это время была запланирована встреча 
служителей в городе Свободном Амурской области. В 
соответствии с программой мы намеревались в субботу 
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вместе с местной общиной совершить Вечерю Господ-
ню, а после обеда провести совещание служителей. По-
добные мероприятия служили большим ободрением для 
всей общины, поскольку была возможность для членов 
Церкви встретиться со многими проповедниками. Да 
и для нас было приятно общение с людьми, тем более 
что местные власти не препятствовали верующим со-
бираться для своих богослужений в доме одной нашей 
сестры, которая вот уже двадцать семь лет не вставала 
с постели. На неё было жалко смотреть, поэтому на-
до отдать должное властям, которые из-за сочувствия к 
больной не трогали верующих. Мы также решили вос-
пользоваться этим обстоятельством, однако не учли, 
что власти внимательно наблюдали за тем, кто прихо-
дит на богослужения. Надо признаться, что разумнее 
было бы туда не идти. Это была наша большая ошибка. 

Первая часть богослужения в ту субботу прошла 
спокойно. Во второй же части служения должен был 
проповедовать я. Как только я поднялся для проповеди, 
в дверях появилась милиция в сопровождении женщи-
ны – председателя горисполкома. Подойдя ко мне, она 
властно приказала: «Прекратите!» Я замолчал. Женщи-
на потребовала предъявить паспорта; нас всех перепи-
сали. Уходя, она сказала: «Чтобы через час вас никого 
здесь не было. Приеду, проверю. Если кого-то застану, 
пеняйте на себя». Чтобы не спорить с властями, мы ре-
шили перейти в другой дом, где смогли провести все 
запланированное. Но прежде чем уйти, мы побеседо-
вали с нашей больной сестрой. Это был не первый слу-
чай, поэтому больная хорошо знала, что говорить пред-
ставителям власти: «Болен ли кто из вас, – написано в 
Библии, – пусть призовет пресвитеров Церкви, и пусть 
помолятся над ним…». Это и было совершено. 

Спустя какое-то время при случайной встрече Зайко 
поинтересовался делами, работой… 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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– Ездили куда-нибудь? – спросил он.
– Да нет, – ответил я ему.
И, действительно, последнее время я никуда не ез-

дил, а вот о поездке в город Свободный как-то забыл. 
Когда же вспомнил, то подумал, что ему уж точно из-
вестно об этой поездке, поэтому решил рассказать.

– Как же забыл! – сказал я. – Я был в Свободном. 
Там у нас больная сестра, которая более двадцати лет не 
встаёт с постели. Вот и ездил совершить над ней молитву. 

– Мы дали вам возможность беспрепятственно ез-
дить по всему Хабаровскому краю, потому что уже зна-
ем вас, – хмуро сказал он. – Но я просил вас позвонить, 
если вам нужно будет выехать за пределы Хабаровского 
края. Вас там не знают, и могут возникнуть непредви-
денные обстоятельства. Я мог бы позвонить и предупре-
дить местные власти о вашем приезде. Вы вот жалуе-
тесь на власть, которая якобы вас преследует, в то время 
как сами «нарываетесь» на преследования. В этом слу-
чае вас спасло то, что хозяйка дома, где вы собрались, 
действительно больна и пригласила вас. 

После этого разговора я размышлял над его сло-
вами. Может быть, и в самом деле мы были слишком 
подозрительны и добавляли себе проблем? С другой 
стороны, у нас было уважительное оправдание такого 
поведения. Власти того времени так себя зарекомендо-
вали, что им опасно было доверять. Их методы «пере-
воспитания» были настолько коварными, что во время 
религиозного потепления нелегко было восстановить к 
себе доверие со стороны верующих, и на это потребова-
лось немало времени. Например, дом, в котором жила 
наша семья, власти конфисковали и передали на баланс 
Жилищного управления. Это также была своеобразная 
мера «воспитания». Так что «товарищу» Зайко ничего 
не оставалось, как извинить меня за то, что я ему не по-
звонил – не было у меня к нему доверия.
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Прошло время, и руководители Церкви сообщили 
нам о принятом решении переместить нас на новое ме-
сто служения – в город Усть-Каменогорск, что в восточ-
ном Казахстане. К этому времени у нас уже было пятеро 
детей, и, конечно же, каждый переезд был связан с опре-
деленными трудностями. Более того, обстоятельства вы-
нуждали соблюдать конспирацию. Переезжать на новое 
место служения следовало так, чтобы об этом спецслуж-
бы не узнали раньше, чем мы сумеем переехать. Иначе 
на новом месте власти могли не разрешить даже контей-
нер с вещами разгрузить. Кроме того, путь назад также 
мог оказаться закрытым.

3. И суровый климат Севера может стать родным

Честно признаться, нам не очень хотелось переезжать 
на новое место жительства. Власти Хабаровска успокои-
лись, нас никто не трогал. Да и работа у меня была хо-
рошая – материально мы были обеспечены. Община нас 
также любила. За годы репрессий мы сдружились, стали 
одной семьей, и потому всякая мысль о расставании вы-
зывала в душе не только тоску, но и протест. Однако реше-
ние принято, а мы считали его Божьей волей, а потому с 
верой в Его охрану и руководство стали готовиться к отъ-
езду. Первое, что я сделал, это подал заявление об уволь-
нении. Управляющий назвал этот шаг «подвохом», кото-
рого он не ожидал. Не ожидала его и Мария Андреевна. 
Я объяснил, что мой уход с работы связан с переездом на 
новое место жительства. Разумеется, нам всем было груст-
но. Управляющий трестом Батурин отнесся к этому с по-
ниманием и на прощание сказал: «Если у тебя на новом 
месте что-то не получится, и ты вернешься назад, ищи 
меня, где бы я ни работал – сразу возьму тебя к себе». 
Я был искренне благодарен этому доброму, мужественно-
му человеку. Что же касается Марии Андреевны, то она 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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просила, чтобы я порекомендовал кого-то из моих со-
братьев на свое место. К сожалению, способных к такой 
работе в общине в тот момент не оказалось. Позже мне 
рассказывали, что она сама приходила в нашу церковь и 
спрашивала, есть ли нуждающиеся в работе, и приглаша-
ла к себе на комбинат. Обещала не только субботу, но и 
пятницу сделать выходными днями. 

Получив расчёт на работе, я пошёл к уполномоченно-
му совета по делам религий. У меня была мечта: превра-
тить дом, в котором мы жили, в молитвенное помещение. 
Таким образом я надеялся не только решить проблему 
общины с молитвенным помещением, сохранив церков-
ную собственность, но и незаметно уехать из Хабаровска. 
Должность уполномоченного занимал уже другой чело-
век, которого я не знал, как и он меня. Это усложняло 
задачу, но я решил попробовать. Мы познакомились. Ду-
маю, что ему обо мне рассказывали. Он мне показался че-
ловеком мирным и даже сговорчивым, и я рассказал ему 
о своем плане переделать дом, в котором живет моя се-
мья, под молитвенное помещение. Да, собственно, он и 
покупался с такой целью. В соответствии с моей версией, 
моя семья переходила на жительство в другую квартиру. 
Уполномоченный не возражал против моего решения. Но 
посоветовал написать заявление в местный райисполком, 
поскольку эти вопросы решаются там. Он же со своей 
стороны пообещал походатайствовать за меня. Оставив 
заявление, я пошёл домой с уверенностью, что дом оста-
нется за общиной. На неделе я пригласил молодых лю-
дей, которые убрали в доме все перегородки. Вот так, у 
нас получился замечательный зал для богослужений. Мы 
же пока всей семьей перебрались на веранду. Поскольку 
все равно готовились к отъезду, веранда служила нам не-
плохим временным жилищем.

В субботу мы провели богослужение уже в простор-
ном зале, которым все были довольны, а в воскресенье 
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я вылетел на новое место служения искать жильё. Ни-
кто из общины, кроме Варвары Филипповны, не знал, 
что мы уезжаем. Десять лет совместных переживаний и 
борьбы скрепили нашу дружбу с этой верной женщиной, 
и теперь она никак не могла смириться с расставанием. 
Однако мы жили надеждой на встречу в вечности, когда 
расставаться больше не придется. 

В Усть-Каменогорске я остановился в доме Алек-
сандра Гренца – пресвитера местной общины. Его и его 
супругу Лию Фёдоровну смело можно назвать Божьими 
людьми. Оба их сына, Константин и Виктор, в то время 
также были служителями Церкви, совершая служение в 
других городах. Поэтому, дом Александра Богдановича 
стал моим временным пристанищем, пока я искал под-
ходящее жильё для моей семьи.

Город, в котором нам предстояло жить, был неболь-
шим, живописно расположенным у подножия гор, по-
чему и получил свое название Усть-Каменогорск, то есть 
находящийся в устье каменных гор. Однако расположе-
ние города было и остаётся поныне совсем не безопас-
ным. Дело в том, что в шестидесяти километрах вверх 
по реке построено Бухтарминское водохранилище. Ес-
ли бы случилось несчастье и плотину прорвало, то весь 
Усть-Каменогорск оказался бы накрытым мощным во-
дяным валом. Но об этом думать не хотелось, было при-
ятно просто любоваться Иртышом, в котором позже мне 
не раз приходилось совершать водное крещение. Алек-
сандр Гренц знал от церковного руководства о приезде 
нового пастора, потому уже искал для нашей семьи дом, 
который на следующий день мы и отправились смотреть. 
Район, в котором находился этот дом, в народе назы-
вался «Отрываловка», поскольку он был расположен на 
краю города, как бы «оторванный» от него горами. По-
местная община здесь имела место для богослужения, и 
в этом же районе находился дом, который, как показали 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...
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обстоятельства, Господь предназначил для нашего даль-
нейшего жительства. Не слишком большой, деревян-
ный, он оказался очень удобным и уютным для нашей 
семьи. Вокруг дома был небольшой сад с хозяйствен-
ными пристройками. Недалеко находилась трехэтажная 
школа, в которой позже учились наши дети. Магазин и 
автобусная остановка также были совсем рядом. Прода-
вала дом хозяйка по сравнительно невысокой цене, по-
этому мы быстро договорились о его покупке, и я даже 
дал задаток. В течение десяти дней хозяйка дома обещала 
подготовить все документы. За это время мы могли упа-
ковать и вывезти свои вещи. 

Возвратившись в Хабаровск, я узнал неприятные 
новости. Оказывается, приходил уполномоченный и, 
разыскивая меня, обозвал проходимцем, мошенником 
и т. п. Он сказал жене, чтобы я срочно явился к нему. 
Увидев меня, уполномоченный с горечью заявил, что 
я его подвел и обманул, поставил в глупое положение 
перед исполкомом. Оказалось, что когда уполномочен-
ный поднял в исполкоме вопрос о передаче нашего до-
ма адвентистам для проведения богослужений, там по-
сыпались возражения. «Как он может распоряжаться 
домом, который ему не принадлежит? – говорили на-
ши противники, – Этот дом у него конфисковали, и 
он теперь принадлежит государству, то есть находится 
в ведении ЖЭКа».

– Почему вы меня обманули? Ведь дом не ваш? – 
спросил уполномоченный.

– А разве я говорил, что это мой дом? – ответил я 
вопросом на вопрос. – Перечитайте моё заявление, в ко-
тором четко написано: «Дом, в котором я живу».

– Извините, я не придал значения этой формулиров-
ке, – смягчился представитель власти.

– Можно лишь пожалеть, – сказал я, – что испол-
ком не пошёл навстречу верующим. Мы бы взяли этот 
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дом в аренду и содержали его в надлежащем порядке. От 
такого решения и городу, и нам было бы хорошо.

После этого разговора мне ничего не оставалось, как 
просить исполком, чтобы нашу семью выписали и при-
няли от нас дом, потому что мы уезжаем. После тяжелого 
прощания в субботу с церковью, в воскресенье все наши 
братья и сестры провожали нас на поезд. Расставание бы-
ло невыносимо трудным – все плакали, в том числе и мы.

Сегодня, вспоминая те годы, должен признаться, 
что две общины, Хабаровская и Усть-Каменогорская, 
навсегда остались в наших сердцах. Возможно, это 
случилось потому, что именно в этих городах Церковь 
подвергалась наибольшим преследованиям. В вечности 
среди миллионов спасенных я обязательно буду искать 
Варвару Филипповну, бабу Клаву, Юлию Николаевну, 
Любовь Павловну и многих других членов этих замеча-
тельных общин! Вместе с ними я хочу на Новой Зем-
ле поклониться Иисусу и поблагодарить Его за ту под-
держку, которую мы постоянно чувствовали в борьбе и 
в испытаниях, в которых мы закалились и выстояли!

Хотя в то темное время гонений мы и лишились до-
ма молитвы в Хабаровске, но он остался памятником ис-
купления для тех дорогих душ, которые обрели спасение, 
посещая проводимые в нем богослужения. Кроме того, 
двери этого дома в любое время дня и ночи были открыты 
для всех людей, находивших в нем не только наставления 
для жизни, но и утешение, тепло, любовь и ободрение. 
Моя дорогая помощница, невзирая на занятость, уста-
лость и нелёгкое бремя большой семьи, умудрялась соз-
давать в этом доме атмосферу радости и доброты. Церковь 
долгое время считала отнятый безбожниками дом своео-
бразной жертвой ради спасенных от погибели людей. 

Глава VIII. Ссыльный «тунеядец» становится инженером...



Усть-Каменогорск

1. Новый ýтап борьбы

В 
Усòь-Êаменогоðск мы пðиехаëи ðано уòðом 
и сðазу æе напðаâиëись â сâой будущий дом. 
Хозяйка нас оæидаëа, докуменòы быëи подго-

òоâëены, осòаëось òоëько пойòи к ноòаðиусу, офоðмиòь 
купëю-пðодаæу и поëучиòь на ðуки докуменòы. Сëаâа 
Áогу, âсе быëо уëаæено без пðобëем и ëиøней âоëокиòы. 
Осòаëось ëиøь немедëя сдеëаòь пðописку, а посëе эòого 
моæно быëо искаòь ðабоòу. Вскоðе мы узнаëи, почему 
хозяйка спеøиëа с пðодаæей дома и почему сðаâниòеëь-
но маëо пðосиëа за него. Оказыâаеòся, её сын-подðосòок 
сâязаëся с месòными хуëиганами, и они â её саðае усòðо-
иëи пðиòон. Поскоëьку муæ погиб, сама она не могëа 
спðаâиòься с эòой øпаной, а заяâиòь â миëицию бояëась.

Жеëая спасòи сына оò дуðного âëияния, она ðеøи-
ëа пðодаòь дом и уехаòь с ним к сâоей сесòðе. Тепеðь æе, 
когда мы сòаëи хозяеâами эòого дома, òо сðазу сòоëкну-
ëись с эòой пðобëемой. По сòаðой пðиâычке ðебяòа пðо-
доëæаëи пðиходиòь â наø дâоð и усòðаиâаòь сâои âсòðечи 
â саðае. Возмоæно, они надеяëись âòянуòь â сâою компа-
нию и наøих сыноâей, но òе оò них оòâеðнуëись. Ê òому 
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же я строго поговорил с ребятами и попросил их больше 
в нашем дворе не появляться. Пришлось поменять за-
бор, поставить хорошую калитку, завести собаку. Этими 
действиями мы всем дали понять, что хозяева здесь мы 
и никому не позволим хозяйничать в нашем дворе. Так 
и эта проблема была решена. 

В первую субботу на богослужение пошёл только я 
один. Наша прописка еще не была оформлена, и потому 
я считал преждевременным себя обнаруживать. О нашем 
приезде знали только двое: Александр Гренц и Любовь 
Павловна, которая в то время была руководителем об-
щины. Так, по крайней мере, предполагали мы. Но ока-
залось, что меня знала ещё одна сестра. Когда-то она но-
чевала у нас в Хабаровске. В прошлом учительница, она 
какое-то время была даже председателем сельсовета. Но 
когда эта грамотная женщина приняла библейскую ис-
тину, начальство «попросило» ее уйти с этой должности. 
Она уволилась, переехала в другой город и устроилась 
дворником в ЖЭКе. Однако спецслужбам удалось скло-
нить ее к сотрудничеству и она стала их информатором. 

Об этой истории я узнал от Александра Богданови-
ча, предупредившего меня о том, что, увидев меня в со-
брании, она может сообщить о новой личности «това-
рищам». О её сотрудничестве со спецслужбами община 
знала, но все ее жалели, понимая, что сестра смалодуш-
ничала и попала к чекистам «на крючок». Однако этой 
женщине хватило мудрости после каждого очередного 
вызова в КГБ приходить к руководителю общины и рас-
сказывать о разговоре с ними, но разорвать это «сотруд-
ничество» у нее не хватало смелости.

В субботу, войдя в молитвенный зал, я сел на послед-
ней скамейке, где обычно устраивались представите-
ли власти, частенько посещающие наши богослужения. 
Поэтому члены Церкви приняли меня за очередного со-
трудника исполкома, когда же меня увидела эта бывшая 
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учительница, на её лице отразился испуг. Она меня зна-
ла, но увидеть здесь никак не ожидала. По окончании со-
брания, когда все начали расходиться, я, поравнявшись с 
ней, тихо сказал: «Прошу тебя, пока нигде и никому обо 
мне не говори, потому что я ещё не прописан». 

2. Особый порядок в доме молитвы

В следующую субботу мы уже всей семьёй пришли 
на богослужение. Я попросил местных руководителей об-
щины представить нас как семью, переехавшую на жи-
тельство в Усть-Каменогорск. Разумеется, члены Церк-
ви догадались, кто мы, ведь давно ожидали обещанного 
проповедника. Дом, в котором проводились богослуже-
ния, принадлежал девяностолетнему члену Церкви и был 
такой же древний как и его хозяин. Скорее это была ни-
зенькая избушка с пристройкой, в которой и проживал 
хозяин со своей женой, дочерью и уже взрослым внуком.

Несомненно, со стороны этих людей была боль-
шая жертва! Я не раз удивлялся условиям их жизни, но 
они всегда оставались веселыми и доброжелательными. 
У избушки было три окошка и две двери. Если первая 
дверь использовалась во время богослужений, то другая 
вела в пристройку, а оттуда – на улицу. Двери эти раз-
делялись большой печкой, занимавшей половину по-
мещения. Поэтому человек, заходящий в молитвенный 
зал, не видел проповедующего, поскольку его закрыва-
ла печь, за которой существовала вторая дверь, и через 
нее можно было выйти на улицу. 

Служители, работающие здесь до меня, ввели особый 
порядок: во время богослужения один из членов Церкви 
дежурил, сидя спиной к кафедре и наблюдая за калиткой. 
Если появлялась милиция или визитеры из исполкома, он 
громко говорил «Аминь». Все присутствующие прекрас-
но понимали, что это значит. В этот момент проповедник 
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оставлял кафедру и скрывался за дверью, ведущей в при-
стройку. Выждав, пока милиция войдет в помещение че-
рез главный вход, он через запасную дверь выходил на 
улицу и исчезал из поля зрения. Именно таким образом 
служители избегали встреч с нежелательными гостями из 
милиции. Не берусь судить этих братьев, поскольку та-
ким путем они сохраняли себя для Церкви.

Мне же эта система оказалась не по душе и я от неё 
сразу отказался. В определенной степени это унижало 
меня как проповедника, а также мое служение «Ангела, 
летящего по средине неба» (Откр. 14:6). С моей точки 
зрения, власти должны были знать, что Божья Церковь 
действует открыто.

В первую же субботу, когда меня представили общи-
не, я вышел для проповеди и попросил сестру, сидящую 
спиной к проповеднику и смотрящую в окно, повернуть-
ся лицом к говорящему Слово Великого Бога. 

– А как же милиция? – недоумевая, спросила она.
– Забудь сегодня о ней, дорогая сестра. Милиция – 

это слуги Божьи, и они Им призваны наказывать дела-
ющих зло. Мы же не злодеи, а молимся Богу, Который 
знает, с какой целью иногда посылают их в собрание Его 
народа. Он также знает, как прекратить такие визиты.

Община согласилась, что нет никакой нужды прибе-
гать к такому методу защиты своего служителя. Мы ре-
шили продемонстрировать властям, что являемся откры-
тым обществом, и в нашем служении нет ничего такого, 
что можно было бы толковать как антиобщественное или 
антисоветское. Пусть лишний раз удостоверятся, что мы 
не уклоняемся от регистрации. А то, что не зарегистри-
рованы, – вина самих властей. Они специально создают 
такие ситуации, чтобы объявить нас вне закона. 

Я также посетил исполком, чтобы наладить добрые 
отношения с властями и попытаться доказать им, что 
мы законопослушные граждане своей страны. Правда, 
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на меня там смотрели как на марсианина, который пы-
тается доказать что-то недоказуемое, и заявили: «Мы из-
даём законы, а вы пришли учить нас этим законам?» И 
оштрафовали меня на пятьдесят рублей!? 

На этом я не остановился и пошёл к уполномочен-
ному совета по делам религий, чтобы познакомиться с 
ним и выяснить, что можно сделать, чтобы узаконить 
нас. Принял он меня весьма любезно, но из разговора 
я сделал вывод: человек занимает солидную должность, 
ничего не делая, получает хорошую зарплату и пробле-
мы верующих его совершенно не интересуют, хотя по за-
кону он должен был бы их решать. Сидеть одному в ка-
бинете ему было скучно, поэтому он с удовольствием и 
довольно долго мог разговаривать на все темы, однако, 
кроме разговоров, дождаться от него каких-то действий 
было бесполезно. С этого времени я больше к офици-
альным властям не ходил. Разве что, когда вызывали. В 
Хабаровске нас также преследовали, угрожали, но такой 
жестокости, как здесь, я не видел нигде. Не зря же пе-
ред нашим переездом в Усть-Каменогорск руководите-
ли Церкви нас предупреждали: «Власти там очень жесто-
кие». Мы в полной мере испытали это на себе. 

3. От штрафов к временному затишью

Теперь каждую субботу на наши богослужения при-
ходили представители власти. Они садились на послед-
нюю скамейку и тщательно записывали всё, что про-
исходило. Писали не только проповеди, но упоминали 
открывающих собрание, какой пели псалом и даже о чём 
молились. Так продолжалось месяца два. Потом всех, по-
павших в список, вызывали в исполком на комиссию, 
состоящую из пятнадцати человек. Там происходил «раз-
бор» служения, перечислялись присутствующие на бого-
служении и что каждый из них делал. Разумеется, больше 
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всего претензий было ко мне, поскольку я проповедовал 
каждую субботу. В конце, как правило, комиссия при-
нимала решение всех оштрафовать на тридцать рублей, 
а Игнатова – на пятьдесят. 

Нас так часто штрафовали, что мы не успевали пла-
тить. Однажды эти люди докатились до такого абсурда, 
что оштрафовали вместе со мною и мою жену, хотя её в 
собрании в тот день вообще не было. После этого мне ни-
чего не оставалось, как пойти к прокурору. Справедливо-
сти ради следует сказать, что, хотя эта женщина-прокурор 
иногда также принимала участие в подобных комиссиях, 
однако она весьма тактично не раз ставила на место не-
которых особенно ретивых ораторов. Она меня любезно 
приняла, выслушала и согласилась, что решение комис-
сии оштрафовать Галину Ивановну было неправильным. 
Тогда я поинтересовался: целесообразно ли подавать на 
комиссию в суд, возможно ли рассчитывать, что решение 
будет принято в мою пользу? Она покачала головой, и я 
понял, что мои усилия, скорее всего, будут бесполезными. 

Тогда мы с общиной приняли решение перенести 
время проведения субботнего богослужения на половину 
седьмого утра, чтобы до десяти часов оно было законче-
но. Следует отметить, что количество членов общины от 
этого нововведения не уменьшилось. В первую же суб-
боту к десяти часам утра все успели разойтись. Пришед-
шая к этому времени женщина из исполкома немного 
посидела в пустом зале, после чего поинтересовалась у 
хозяев дома, в чем дело. Те ответили, что, вероятно, все 
сидят дома, после чего нас всех стали проверять по до-
мам. Местные власти прекрасно понимали, что верую-
щие не могут так просто сидеть дома в субботу, не про-
водя богослужений.

Вскоре они узнали об изменении времени собраний, 
и их представители снова появились на богослужении. 
Нам пришлось опять менять время, а иногда даже уходить 
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в горы или проводить богослужение за городом. Был пе-
риод, когда преследовавшие нас «потеряли» на время, так 
что несколько месяцев мы спокойно собирались. Однаж-
ды нам стало известно, что в одну из суббот по решению 
местного исполкома человек шестьдесят искали нас по 
всем известным им адресам, но безуспешно. Поэтому в 
разговоре с безбожниками я пытался дать им понять, что 
они себе же делают хуже. Когда мы беспрепятственно со-
бираемся в одном и том же месте, они имеют возможность 
контролировать всё, что происходит в собрании, но бес-
конечными штрафами они загоняют нас в подполье. Нам 
от этого неплохо, поскольку мы избавились от них. 

Нужно признаться, что и среди представителей вла-
сти были доброжелательные люди, которые выполняли 
поручения под страхом увольнения с хорошей работы. 
Они нам говорили: « Многим из нас вы глубоко симпа-
тичны, но мы не имеем права это открыто говорить. Нас 
просто заставляют следить за вами, и мы вынуждены это 
делать по принуждению». 

Спустя какое-то время меня пригласили в исполком 
и сказали: « Довольно бегать по домам. Идите в свой мо-
литвенный дом и проводите свои богослужения там, но 
регистрировать вас всё равно не будем» и мы снова вер-
нулись в нашу ветхую, но дорогую сердцу избушку.

Что же касается нашего личного обустройства, то 
мы к переездам привыкли. С устройством на работу 
также проблем не было. Я решил найти такую рабо-
ту, которая бы не требовала много времени и усилий. 
В фирме бытовых услуг мы с женой занимались натир-
кой паркетных полов. Хотя работа была не особенно 
приятной, но оставалось достаточно свободного време-
ни для служения в Церкви. Когда же я приобрёл соб-
ственную полотёрную машину, дела вообще пошли хо-
рошо. Иногда вместо Галины Ивановны в работе мне 
помогали старшие дети. 
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4. Трудности в школе

Заканчивалось лето, и детям предстояло идти в школу, 
а значит, следовало ожидать новых неприятностей. Мы с 
учителями предварительно не договаривались относитель-
но субботы, иначе детей могли просто не принять. Решили 
обсуждать этот вопрос по мере необходимости. Мы пони-
мали, что предстоящая борьба будет жестокой, но нашим 
выбором оставалось решение быть верными Богу, а пото-
му молились, чтобы Господь дал силы устоять и победить.

После первой же субботы от начала школьных заня-
тий, в понедельник, когда учителя спросили детей, по-
чему их не было в школе, они смело заявили, что яв-
ляются верующими и по субботам школу не посещают. 
Это сразу же вызвало целую бурю негодования всех учи-
телей. Нас, родителей, начали вызывать в школу, в рай-
оно, в исполком, на разные комиссии. Снова последо-
вали штрафы и даже угрозы лишить родительских прав 
и забрать детей. Положение усугублялось ещё и тем, что 
старшие дети ходили в школу во вторую смену, а это оз-
начало, что когда в пятницу солнышко заходило раньше 
и наступала суббота, то дети также прекращали учебу. В 
одну из таких пятниц перед заходом солнца наш стар-
ший сын Костя, запыхавшись, прибежал домой и сооб-
щил, что весь класс гонится за ним. Через короткое вре-
мя действительно во двор ввалилась целая толпа детей. 
Увидев Галину Ивановну, они остановились. 

– В чем дело, ребята? – спокойно спросила она.
– Нам нужен Костя, – начали скандировать 

школьники.
– Костя сейчас к вам не выйдет. Я его мама. А кто 

вас за ним послал?
– Учительница! – шумя, ответили дети.
– Ну, что ж, возвращайтесь в школу и скажите, что 

Костя не придет.
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Потоптавшись немного на месте, растерянные дети 
отправились в школу. На следующий день, то есть в суб-
боту, когда мы были еще в собрании, в нашем дворе со-
бралось много других детей, которые шумели, кричали, 
стуча в окна и двери. Поскольку жили мы недалеко от 
собрания, то я отправился домой. Пришел в то время, 
когда ребята уже выходили из нашего двора на улицу. На 
вопрос, что они там делали, дети ответили, что учитель-
ница их послала за Ириной, чтобы привести её в шко-
лу. Я объяснил, что Ирины дома нет, и попросил сказать 
учительнице, которая их послала, что папа Ирины будет 
с ней разговаривать в другой день в кабинете прокурора. 

После этого детские «набеги» больше не повторя-
лись. Постепенно в школе с этой ситуацией смирились, 
а учителя и другие дети стали привыкать к тому, что в 
субботу парты наших детей не заняты. В той же шко-
ле учились ещё двое детей одной из наших сестер. Папа 
этих мальчика и девочки не был адвентистом, поэтому 
они по субботам посещали школу. И вот, в одну из суб-
бот в классе, где училась девочка из этой семьи, зашёл 
разговор о вере в Бога. 

– У вас такая же вера, как у Игнатовых? – ехидно 
спросила учительница.

– Да, – ответила ученица.
– Какие же вы верующие! Вот Игнатовы Заповеди 

своей веры соблюдают и в субботу на занятия в школу 
не ходят!

 Спасибо, что напомнили, – собрав свои книги 
в портфель и покидая класс, сказала девочка, – я те-
перь также по субботам не буду ходить в школу, а пой-
ду молиться.

Что тут началось! Поднялась целая буря. Пробле-
ма усугубилась, когда её брат, узнав об этом разговоре 
с учительницей, также решил по субботам не посещать 
занятия в школе. Нас с женой и мать этих детей вызвали 
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в исполком и, осыпая криками да угрозами, выписали 
штрафы по пятьдесят рублей. Мать же этих детей за-
явила: « Я рада, что мои дети приняли правильное ре-
шение, и очень благодарна той учительнице, которая 
помогла им в этом». 

Забегая наперед, скажу, что эта девочка позже ста-
ла женой служителя, а её брат является проповедником 
Церкви АСД. Это посвященные и верные Богу люди. Так 
школьная война закончилась победой Господа, Который 
в очередной раз защитил своих детей, а мы отделались 
только штрафами, хотя власти и угрожали отобрать де-
тей. Наши дети продолжали учиться в этой школе, со-
блюдая субботу. Они вместе с нами посещали богослуже-
ния и принимали в служении активное участие.

Местные органы власти научились нас терпеть. 
Представители исполкома по субботам навещали нас 
лишь иногда. Вскоре в общине был организован хор, 
хотя мне одновременно приходилось петь и басом, и те-
нором, выполнять функции органиста и даже дирижера. 
Несмотря на то, что в церкви были и другие мужчины, 
однако способных петь не было; некому было и про-
поведовать. Если по какой-то причине я отсутствовал, 
меня заменяла Любовь Павловна. Мы даже приобрели 
некоторые музыкальные инструменты и организовали 
оркестр. Это давало возможность часто устраивать тор-
жественные богослужения, и у нас неплохо получалось. 
Хотя община состояла из людей разных национально-
стей (русских, немцев, эстонцев) и приходилось один 
псалом петь на трёх языках, мелодия звучала довольно 
гармонично, так что все испытывали воодушевление.

Однажды в субботу наше богослужение посетили 
двое представителей исполкома. Во время перерыва ко 
мне подошёл мужчина.

– Николай Михайлович, – сказал он, – вы извини-
те, что мы в таком виде к вам пришли. 
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– За что вы просите прощения? – удивился я. – Это 
ваша работа – посещать нас, и мы к этому уже привыкли. 

– Нет, – говорит он, – вы меня не так поняли. Я вот 
смотрю, как одеты вы и как мы.

– Ну и что? – недоумевал я. – Ведь имеет значение 
не одежда, а цель посещения.

– Знаете, когда нас посылали к вам, я сказал своей 
коллеге: «Ты знаешь, куда мы идём? К сектантам. Поэ-
тому одевайся во всё тёмное, чтобы не выделяться». На 
деле же получилось, что мы как раз и выделяемся среди 
вас. Вы ведь все так празднично одеты! 

Это была правда. Все наши девушки одевались в 
белые блузки и чёрные юбки. Такой была форма хо-
ра. Женщины тоже были в нарядных светлых платьях, 
красиво причесаны, мужчины в костюмах, при галсту-
ке. На фоне нашего общества они смотрелись как уны-
лые монахи из монастыря. Цель атеистической пропа-
ганды заключалась в том, чтобы представить верующего 
человека в самом непривлекательном виде и таким об-
разом очернить религию и Бога. Когда же у них откры-
вались глаза на действительность, у честных коммуни-
стов появлялось желание узнать верующих ближе. Так 
произошло и в данном случае. Наши гости пожелали 
познакомиться с домашним бытом адвентистов, поэто-
му Любовь Павловна тут же пригласила их после бого-
служения к себе домой. Мужчина с удовольствием при-
нял приглашение.

Как позже она рассказывала, войдя во двор, а затем в 
дом, исполкомовский гость был удивлён чистотой и по-
рядком. Он был просто ошеломлен, увидев на тумбочке 
телевизор, а на столе стопку газет. 

«Вы что, принимаете нас за каких-то отшельни-
ков? – спросила Любовь Павловна. – Да, мы чита-
ем газеты, смотрим телевизор, интересуемся всем, что 
происходит в мире». 
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Увидев на столе семейный альбом с фотографиями, 
гость удивленно спросил: « Так вы и фотографируетесь? 
Разве для вас это не грех?» 

Тут пришла наша очередь посмеяться. « Да, просто 
так закрыть вас, как эту книгу, – сказал он, захлопнув 
альбом, – нельзя. Вы совершенно нормальные люди!»

После такого «открытия» во время заседаний комис-
сии исполкома, членом которой гость состоял, он очень 
осторожно выступал в нашу защиту.

5. К нам приехал фотограф

Из нашего скромного дома молитвы нас уже не вы-
гоняли, но безбожники продолжали упорно искать пути 
и средства, чтобы каким-то образом отстранить меня от 
руководства общиной, а если удастся, то и судить. Тем 
более что у местных властей был уже опыт с баптистами, 
имеющими регистрацию и довольно большой молитвен-
ный дом. Во время богослужения к ним пришли люди 
из местного телевидения и под видом того, что снимают 
фильм о жизни верующих в Советском Союзе, о свободе 
вероисповедания и о том, как люди молятся, совершая 
свои обряды, начали снимать. Баптисты, естественно, 
разрешили. Снимали крупным планом людей и, конеч-
но же, пресвитера, улыбающегося на камеру. Позже этот 
фильм показали по местному каналу телевидения. Все 
представлялось в искажённом виде, уродливо, с лжи-
выми комментариями. Поэтому мы решили, что не бу-
дем позволять кому бы то ни было фотографировать на-
ше богослужение. Однажды, спустя несколько месяцев, 
в одну из суббот проходил урок Субботней школы. Я, 
по обыкновению, сидел на своём месте между кафедрой 
и фисгармонией. Кафедра закрывала от меня входную 
дверь, и я не мог видеть, кто входит в молитвенное поме-
щение. Неожиданно раздался голос старшей диаконисы: 

Глава IX. Усть-Каменогорск



264

«Бог, пасущий меня...»

«Прекратите фотографировать!». Оказалось, что в зал 
зашли три человека с фотоаппаратом и начали фотогра-
фировать в основном детей, которые сидели в зале. 

Я решил вмешаться в конфликт, сказав, что по за-
кону без разрешения руководства общины они не име-
ют права снимать. Кроме того, попросил пришедших 
предъявить документы. Один из незваных гостей ока-
зался депутатом горсовета. Мы записали его фамилию, 
а фотографа попросили спрятать фотоаппарат. 

«Я корреспондент, – ответил тот, – и имею право 
снимать даже в Кремле».

«Вот в Кремле и снимайте, – сказал я, – но не в 
церкви. Вы за это понесёте наказание».

Не желая вмешиваться в словесную перепалку, депу-
тат сразу вышел. Третьим из этой компании оказался ру-
ководитель местного телевидения Карташов. Докумен-
тов он не предъявил, однако, услышав мою фамилию, 
издал непонятный звук и суетливо заторопил фотографа: 
« Скорее, скорее Игнатова фотографируйте! Это его сын 
в армии отказался принимать присягу!» Тут поднялись 
почти все члены Церкви, и началась жаркая перебран-
ка. Вмешался девяностолетний хозяин дома молитвы, 
дедушка Ежель. От старости он плохо видел, да к тому 
же страдал ревматизмом, отчего пальцы на его руках бы-
ли деформированы. Услышав, что здесь Карташов, дед 
разволновался и начал выговаривать: « Ах ты, злой чело-
век, кто тебя приглашал сюда? С пятьдесят шестого года 
ты меня мучаешь!» В это время фотограф неожиданно 
нажал кнопку, сработала фотовспышка и ослепила де-
да. Не понимая, что происходит, старик в испуге замахал 
руками. Так случилось, что пальцы его руки запутались 
в ремнях фотоаппарата, висевшего на груди фотографа, 
И он попятился к выходу. Боясь навредить такому древ-
нему старику, фотограф послушно пошел за ним, как на 
уздечке. В помещении остался один Карташов. В порыве 
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возбуждения члены Церкви уже были готовы вынести 
его из молитвенного дома. Видя такое дело, наш незва-
ный гость вскочил с места и направился к дверям, в то 
время как женщины под улюлюканье любопытных сосе-
дей сопровождали его до самых ворот. За воротами сто-
ял автобус, в котором находилось еще человек восемь с 
фотоаппаратами. Они также смеялись. 

Проводив непрошеных гостей, все возвратились в 
молитвенный зал и, чтобы окончательно успокоиться, 
спели псалом: «В жизненном море с волнами бороться, 
Бог мой, я тяжко, смертельно устал…. А берег желанный 
все еще кажется так далеко… Трудно тебе! О, Я знаю, как 
трудно!.., но не забудь: Отчий глаз над тобой!..». Посте-
пенно все успокоились, и мы продолжили собрание. 

В понедельник, когда я уже собрался идти в облис-
полком к уполномоченному совета по делам религий, ме-
ня опередили. За мной прислали чёрную «Волгу» с при-
глашением явиться в исполком. В кабинете председателя, 
кроме самого хозяина кабинета, меня ожидал прокурор, 
директор ресторана, в котором я работал, и Карташов с 
тем самым фотографом. Меня посадили рядом с Карта-
шовым, и председатель попросил рассказать обо всем, что 
произошло в субботу. Во время рассказа Карташов пытал-
ся часто меня перебивать, искажая факты, в то время как 
фотограф фотографировал. Здесь ему уже никто не мешал. 

Позже, председатель обратилась к директорше 
ресторана: 

– Почему вы покрываете Игнатова, не работающего 
по субботам? 

– Когда я прихожу на работу в воскресенье утром, 
полы блестят, как новенькие. Работой его я довольна, 
а когда он их натирает, мне всё равно, – спокойно от-
ветила директорша.

Далее зашел разговор о детях, посещающих богослу-
жения. Я попытался донести до сознания властей, что 

Глава IX. Усть-Каменогорск



266

«Бог, пасущий меня...»

они сами нарушают законодательство о культах, где чет-
ко сказано, что родители имеют полное право воспиты-
вать своих детей согласно своим убеждениям. И это пра-
во принадлежит не только родителям, но также бабушкам 
и дедушкам, приводящим своих внуков в церковь. Ко-
нечно, я понимал, что меня никто не слышит. У них на 
это была своя, уже определенная сверху, точка зрения. В 
результате состоявшегося заседания комиссии было вы-
несено решение: оштрафовать Игнатова Н. М. на пять-
десят рублей. Но тут взяла слово прокурор Лебедева, по-
рекомендовав вначале ограничиться предупреждением. 
На этом и остановились. Хотя нам и было сделано пред-
упреждение, но с помощью Божьей мы отвоевали право 
наших детей присутствовать с нами на богослужениях. 
Уверен, что в каждой такой битве незримо присутствовал 
ангел Божий, который и оказывал положительное влия-
ние на честных коммунистов вроде прокурора Лебедевой. 

После заседания комиссии исполкома я направился 
к уполномоченному совета по делам религий. Мне по-
казалось, что он в какой-то степени даже обрадовался 
моему посещению. 

– Рад видеть вас, Николай Михайлович! – сказал он 
в ответ на мое приветствие. 

– Не знаю, насколько вы, Евгений Михайлович, ра-
ды меня видеть у себя в кабинете и даже в городе, (сам 
же подумал, что ему, вероятно, было бы приятней в своих 
отчетах указать, что в городе нет Адвентистской Церкви), 
но у меня появились вопросы. На заседании специаль-
ной комиссии исполкома, на которую меня пригласили 
в очередной раз, к сожалению, комиссия ответить на них 
не пожелала. И я решил написать в газету «Известия», 
которую регулярно выписываю. Хочу попросить редак-
цию печатного органа «Совета депутатов трудящихся 
СССР» разъяснить некоторые вопросы. Но сначала ре-
шил посоветоваться с вами. 
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Не знаю, насколько моя идея написать в газету ему 
понравилась, но то, что адвентистский пастор зашел за 
советом к уполномоченному, ему явно льстило, и он сде-
лал вид, что внимательно слушает.

– Первый вопрос у меня такой: Церковь Адвенти-
стов Седьмого Дня в СССР признана законом или нет? 

 Было видно, что Евгению Михайловичу вопрос был 
не совсем по душе, поэтому он не желал отвечать прямо 
и перешел на демагогию:

– Понимаете, ведь есть адвентисты зарегистрирован-
ные, и они признаны в стране, а есть незарегистрированные. 

– Позвольте, – посмел я возразить ему, – есть ли за-
регистрированные свидетели Иеговы?

– Нет, – ответил он одним словом.
– А почему? – спросил я.
– Потому что они не признаны советским 

законодательством.
– Спасибо. Вот и я так понимаю: если существу-

ют зарегистрированные общины Адвентистов Седьмого 
Дня, то это значит, что эта Церковь признана законо-
дательством СССР. Стало быть, и верующие адвентисты 
признаны легитимными независимо от того, зарегистри-
рованы они или нет. Так? 

– Получается, так, – нехотя ответил этот блюститель 
соблюдения законодательства.

– Тогда, пожалуйста, помогите мне объяснить ответ-
ственной за соблюдение закона женщине в исполкоме, 
что адвентисты в СССР признаны законом. Второй во-
прос: могу ли я, как отец, брать своих детей в церковь?

– А зачем? Они ведь всё равно ещё ничего не пони-
мают, – уже охотнее заговорил уполномоченный. – По-
том, они там вам мешают, нарушают ход вашего богослу-
жения, шумят. Это же дети.

– Это правда, – согласился я. – Да, они, действи-
тельно, еще не все понимают, но они у меня там на 

Глава IX. Усть-Каменогорск



268

«Бог, пасущий меня...»

глазах, и мне не надо волноваться о том, что, оставшись 
дома, они что-то натворят.

И в этом вопросе он вынужден был согласиться со 
мной. 

– Пожалуйста, помогите тогда мне пояснить той 
женщине, что я законно привожу своих детей в церковь, 
а то она меня в который раз предупредила, что, если за-
станет в церкви моих детей, опять выпишет мне штраф 
на пятьдесят рублей. И последний вопрос: имеют ли пра-
во посторонние приходить в наш молитвенный дом и во 
время богослужения нас фотографировать?

– А что случилось? – заинтересовался Евгений 
Михайлович. 

Когда я рассказал ему о происшедшем в субботу 
конфликте с фотографом и о только что состоявшейся 
встрече в исполкоме, где меня пытались представить на-
рушителем общественного порядка, он начал делать по-
метки в своем рабочем блокноте. 

– В соответствии с Библией, – заговорил он, – такое 
дело, кажется, называется бесчинством? А по-нашему – 
это беззаконие! Они должны были сначала этот вопрос 
согласовать со мной, а фотографировать имели право 
только после вашего согласия. Если всё, что вы сейчас 
рассказали – правда, эти люди будут наказаны.

– Что ж, спасибо, вы ответили на все мои вопросы, 
и у меня теперь отпала необходимость писать в газету.

На этом мы расстались. Не знаю, разбирался ли наш 
уполномоченный с этими проблемами или нет, но за при-
сутствие детей в собрании нас больше не штрафовали.

6. История и действительность 
колхоза «Красный пахарь»

К общине Усть-Каменогорска принадлежало нема-
ло верующих, проживающих в области. Как и положено, 
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мы их постоянно посещали, в особенности пожилых, 
больных – всех тех, кто был не в состоянии приезжать 
на Вечерю Господню в город. 

Была группа адвентистов и в колхозе «Красный па-
харь», что в восемнадцати километрах от города. В том 
колхозе жил брат Гегель – старейший адвентист в этом 
районе. Он и поведал мне историю своей деревни.

В первые годы советской власти сюда переселяли 
адвентистов – русских, немцев, эстонцев и латышей. 
Даже председатель колхоза был адвентистом. С насту-
плением субботы всякая работа на полях и в домах пре-
кращалась, все жители деревни собирались на богослу-
жение в молитвенном доме. Жизнь протекала мирно и 
тихо. Люди не причиняли друг другу вреда, не было во-
ровства, семейных и общественных скандалов. Колхоз 
исправно выполнял план поставки зерна государству. В 
селе не было атеистов, а одни только верующие. Поэ-
тому даже во время посевной или жатвы, когда каждый 
час был дорог, они продолжали придерживаться соблю-
дения субботы, регулярно проводили свои богослуже-
ния. Приедет, бывало, какой-то начальник из райкома 
партии и начинает возмущаться: 

– Как это так? Посевная, а они молятся! 
– Не переживайте, – успокаивают его адвентисты, – 

всё будет сделано вовремя.
И приглашают коммуниста на богослужение. Но нет, 

ему же запрещено! 
Даже если кто-то и не против был посетить бого-

служение, боялся партийного выговора и порицания 
своих товарищей. Поэтому присланный из города на-
чальник выходил на окраину деревни, усаживался на 
камне и ожидал, когда «субботники» закончат свою 
службу. Заходило солнышко, заканчивалась и суббота. 
Тогда все дружно, как шли на молитву, также и спе-
шили в поле. Посевная всегда завершалась вовремя. 

Глава IX. Усть-Каменогорск
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Четыре года подряд этот колхоз по всем хозяйствен-
ным показателям занимал первое место в области. Вот 
тогда и назвали его «Красный пахарь». Районные вла-
сти вынуждены были признать успех тружеников села, 
однако боялись назвать колхоз передовым, потому что 
он был адвентистским. Со временем всех адвентистов 
разогнали, за исключением лишь нескольких семейств. 
В результате хозяйство сразу утратило былую славу и 
в дни наших посещений считалось одним из наиболее 
отсталых хозяйств в области. А вот название сохрани-
лось прежнее – «Красный пахарь». Все это свидетель-
ствовало, какой близорукой была идеология людей, ру-
ководивших в то время страной. 

Во время моего очередного посещения членов 
Церкви в этом колхозе произошли печальные события. 
От эпидемии ящура погибло более тысячи голов круп-
ного рогатого скота. При желании безбожники могли 
бы увидеть в этом несчастье то, что, разогнав верую-
щих, они лишились Божьего благословения, но о по-
каянии они не желали знать.

Пока мы вели беседу с местным членом Церкви, из 
школы возвратилась его внучка и рассказала, что «в шко-
лу приходил какой-то дяденька, рассказывал о вас и по-
казывал вашу фотографию. Потом он сказал: “Этот че-
ловек часто приезжает в вашу деревню. Если кто-то его 
увидит, пожалуйста, сообщите в сельсовет”». Несмотря 
на это предупреждение, я продолжал туда ездить один и 
с другими служителями, но никто никогда на нас не до-
носил; наоборот, люди всегда сердечно принимали, осо-
бенно в домах моих собратьев.

Случались и курьезы. Расскажу об одном из них, 
произошедшем в другой деревне.

Вместе с местным пресвитером Александром Грен-
цем мы проведывали нашу сестру – старушку. Пока 
дома никого не было, мы с ней побеседовали, вместе 
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почитали Библию и только начали молиться, как зашел 
её внук – молодой человек лет двадцати пяти. Увидев нас 
молящимися, он начал ругаться и страшно скверносло-
вить; затем одного из нас схватил за ворот и поволок к 
выходу, толкая ногами. Подняв полено и размахивая им 
перед глазами, грозился поубивать. Мы едва успели за-
брать свою обувь и выскочили босиком на улицу. Обу-
вались мы уже за воротами. Хотя было неприятно, но 
мы не унывали. Что ж, с другими служителями случа-
лись истории и похуже. Так, пастор Пётр Шахматов, со-
вершавший пасторское служение в Усть-Каменогорске 
до меня, посетил больную сестру с целью совершения 
Вечери Господней. Проживала она с сыном в квартире 
на втором этаже пятиэтажного дома. Пастор Шахматов 
подал больной женщине хлеб – символ Тела Христова, 
а вот вино дать не успел, потому что появился ее сын и 
«спустил» его со второго этажа по лестнице. Благо, что 
всё обошлось без переломов.

7. «Гость»уполномоченного совета по делам религий

Прошло три года нашего пребывания в Усть-
Каменогорске, и всё это время нами занимался исполком. 
Справедливости ради следует сказать, что спецорганы 
КГБ меня не тревожили, хотя я был уверен, что постоян-
но нахожусь в их поле зрения. Поэтому когда жена обна-
ружила в почтовом ящике приглашение к уполномочен-
ному совета по делам религий, интуиция подсказала мне, 
что я нужен не Евгению Михайловичу, а «товарищам» из 
КГБ. Мое предчувствие оправдалось. Придя в исполком к 
назначенному времени, я застал уполномоченного одного 
у себя в кабинете. Увидев меня, он попросил подождать 
за дверью, в то время как сам поспешно начал кому-то 
звонить по телефону. Я выбрал удобное место, чтобы ви-
деть, кто войдет в кабинет. Не прошло и десяти минут, 
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как я увидел худощавого высокого мужчину лет тридцати, 
одетого в белую рубашку и серые брюки, направляюще-
гося к кабинету уполномоченного. Через короткое время 
был приглашен и я. Гость сидел за другим столом, откуда 
ему было удобно наблюдать за мной. Мой взгляд привлек 
лист бумаги, лежащий на столе уполномоченного, на ко-
тором крупными буквами были написаны восемь вопро-
сов, которые, безусловно, интересовали «товарища» из 
КГБ. Мысленно я попросил у Бога защиты и мудрости. 

Правда, поначалу хозяин и гость разыграли заранее 
подготовленный сценарий, в котором гость играл роль 
администратора труппы артистов, приехавших на гастро-
ли. Получив от уполномоченного необходимые распоря-
жения, чекист взял журнал, присел в кресло и сделал вид, 
что внимательно его читает. Теперь хозяин кабинета, об-
ратившись ко мне, начал задавать вопросы, в то время 
как его «гость» приготовился фиксировать мои ответы. 
А началось с банального: как семья, работа, что слышно 
нового? Я вспомнил покойного брата Ярмоленко, кото-
рый в таких случаях очень мудро отвечал, и поэтому ска-
зал его словами: «Слышно Пришествие Христа». 

Отвечая на поставленные вопросы, поначалу я старал-
ся быть вежливым, как и подобает христианину. Мне хоте-
лось, чтобы мои ответы были «свидетельством пред… языч-
никами». Однако вскоре мне стал противен этот спектакль, 
и я решил действовать, как говорят, с «открытым забралом». 

– Евгений Михайлович, – обратился я к уполно-
моченному, – мне кажется, что вопросы сегодня какие-
то странные. Они походят на допрос следователя при 
управлении КГБ! Неудобно спрашивать вас, но мне 
кажется, что именно эти люди продиктовали их вам. 
Не могу понять, что этим «товарищам» нужно от ме-
ня? Неужели до сих пор они не поняли, что приручить 
меня или сделать «стукачом» невозможно! Пожалуй-
ста, так и передайте им, что Игнатов – пастор Церкви 
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Адвентистов Седьмого Дня – «подписал контракт» со-
трудничества со Христом и предавать Его интересы не 
собирается. И ещё. Моего отца, честного коммуниста-
большевика, расстреляли как врага народа. Меня само-
го на пять лет оторвали от семьи и сослали как тунеядца 
«в не столь близкие места», хотя они хорошо знали, как 
честно и тяжело я трудился. Причём трудился там, где 
другие не хотели работать. Мне старались приписывать 
связь с американцами, которых я видел только в журна-
лах. А сколько штрафов я уплатил за свою жизнь, знает 
один лишь Бог. Во всём этом я вижу их почерк…

Не успел я закончить свой пространный прямоли-
нейный ответ, как присутствующий в кабинете гость 
встал и направился к двери, сказав уполномоченному, 
что все прочитал, все понял и потому уходит. После его 
ухода нам с Евгением Михайловичем уже больше не о 
чем было говорить. Я прекрасно понимал, что на этом де-
ло не закончится и последуют новые попытки заставить 
меня подчиниться им. Такая попытка была предпринята 
еще раз, когда этот же «гость» (он так и не представился) 
попытался поговорить со мной лично, без посредника. 

Как-то, возвращаясь с работы, я встретил его перед 
своим домом. После краткого приветствия он сказал: 

– Вот, решил посетить вас. 
Я пригласил его войти в дом. Разумеется, я обязан 

был представить его супруге. 
– Галя, – сказал я, – это работник КГБ. Затем, об-

ращаясь к нему, представил свою жену. Мой гость сму-
тился и упрекнул меня: 

– Николай Михайлович, зачем вы меня вот так 
представили?

– А как я должен был вас представить? Во-первых, 
я так и не знаю вашего имени, а во-вторых, у меня от 
жены секретов нет. Проходите, пожалуйста в дом – там 
только свои. 

Глава IX. Усть-Каменогорск
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Помня, что эти люди опасаются лишний раз ока-
заться у кого-то на виду, я закрыл дверь комнаты, в ко-
торую мы вошли. 

– Вам привет из Хабаровска, от Зайко, – начал он. 
– А с приветом, наверное, и пакет, – иронично за-

метил я.
– Да, есть, – засмеялся он, показывая руками, ка-

кой величины этот пакет.
– Вы, наверное, пришли с какой-то целью? – 

спросил я.
– Да нет! Мне просто захотелось познакомиться с 

вами поближе, – ответил он.
– А что со мной знакомиться? Мы уже познакоми-

лись в кабинете уполномоченного, где вы пытались играть 
роль работника культуры, – бесцеремонно сказал я.

– Ну почему же «играть роль»? Я и в самом деле со-
вмещаю работу в своем отделе и в отделе культуры, – 
оправдывался чекист.

– Но там, у Евгения Михайловича, вы, вероятно, 
узнали моё мнение о вашей организации.

– Не очень-то лестное, однако, это мнение! – при-
знался «гость».

– А как вы считаете, каким должно быть это мне-
ние после стольких обид и несправедливости, которые 
пришлось испытать мне лично, да и моей Церкви так-
же? Теперь вам немало добрых дел следует совершить, 
чтобы о вас сложилось иное мнение и чтобы верующие 
люди о вас заговорили по-другому. 

– Оставьте свои обиды, Николай Михайлович, ведь 
сейчас-то вас никто не обижает, а если и случаются 
какие-то недоразумения с властями, то мы здесь не ви-
новаты. Все же я надеюсь, что иногда мы смогли бы с 
вами встречаться.

– Не хочу вас разочаровывать, – заявил я, – но ва-
шей надежды разделить не могу. Могу лишь повторить 
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то, что когда-то сказал в Хабаровске товарищу Зайко: 
«Мы совершенно разные люди; у нас разные идеи, це-
ли и взгляды, и от наших встреч никому пользы не бу-
дет. Поэтому давайте мирно разойдёмся и не будем друг 
друга беспокоить». 

На этом мы и разошлись, чтобы больше не встречать-
ся до конца нашего пребывания в Усть-Каменогорске.

Несмотря на такое жёсткое отношение властей, 
все же нам нравилось совершать служение в Усть-
Каменогорске. Здесь жили верные, преданные Божьему 
делу люди, готовые на любую жертву ради Иисуса – в 
тюрьму или даже на смерть. Такими они стали благода-
ря Святому Духу, влияющему на их сердца в тех слож-
ных обстоятельствах и формирующему у них мужество 
и верность. Нередко случалось, что некоторым семьям, 
живущим в деревнях, только за то, что они верующие, 
не позволялось заготавливать сено для скота; отреза-
ли электропровода от дома, чтобы они не пользовались 
электричеством, не разрешали приобретать дрова для 
отопления. Но наш народ оставался непреклонным в 
своей вере, не впадал в уныние и не шел на уступки 
дьяволу. Я восторгаюсь их верностью! 

Проживая в Усть-Каменогорске, я часто посещал 
другие города, такие как: Семипалатинск, Зыряновск, 
Лениногорск, Новокузнецк, Павлодар, Новосибирск, 
Омск. Везде встречались адвентисты, подвергающиеся 
разного рода преследованиям от безбожников. Случай-
ные люди тогда в Церковь почти не приходили, посколь-
ку боялись, в то время как слабые в вере укреплялись, 
вдохновленные мужеством своих собратьев. Также не 
наблюдалось особого влечения к моде, мирским соблаз-
нам, к духовной бездеятельности. Молодёжь пылала Бо-
жьим огнем. Готовились интересные программы для тор-
жественных богослужений, сочинялись удивительные 
мелодии, писались стихотворения, сценарии. И всё это 
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было не только интересно, но, что самое важное, глубоко 
назидательно, вдохновляло молодежь на подвиги. 

Современные юноши и девушки имеют возмож-
ность пользоваться чудесами техники, компьютери-
зации, интернет-технологиями, почти не доступными 
старшему поколению. Для них патриотически-духов-
ные программы времен нашей молодости могут пока-
заться устаревшими. Я от всего сердца хочу пожелать 
им: дерзайте, делайте свои программы, которые соот-
ветствовали бы современным технологиям, духу време-
ни. Используйте религиозную свободу на полную мощ-
ность ради спасения людей. 

Мне становится больно и грустно, когда я вижу 
праздность молодежи, подражание миру в моде, взаимо-
отношениях, в пении и музыке. Все это лишено духов-
ной силы, не зажигает огнем христианского служения. 
О, если бы библейская истина зажгла сердца молодых 
людей сегодня, какие невероятные опыты они пережи-
ли бы, какую огромную работу спасения в это последнее 
время мог бы осуществить через них Господь!

8. Наказание и Господне исцеление

Недалеко от нас жила очень добрая пожилая сестра. 
Что же касается ее мужа, то по своему характеру он был 
злым человеком и большим противником библейской 
истины. Он часто и незаслуженно обижал свою же-
ну. Я бывал у них в доме, пытался как-то повлиять, но 
на него ничего не действовало. Однажды они привез-
ли во двор телегу, груженую сеном. Обычно для того 
чтобы фура сена по дороге не разваливалась, сверху на 
нее кладут бревно и верёвками прикрепляют к телеге. 
Так было и на этот раз. Хозяин забрался наверх фуры и 
приказал жене развязать верёвку, которая держала брев-
но. Когда бревно оказалось свободным, он сбросил его 
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вниз, где стояла жена. В этот момент она как раз накло-
нилась что-то взять, и бревно упало ей прямо на спину. 
Чудом оно не причинило ей никакого вреда. Когда она 
об этом рассказала, мы пришли к выводу, что это ангел 
Господа нашего защитил её.

– Что же ты делаешь? – выпрямившись, спросила 
женщина. – Ведь ты меня мог убить! 

– А я и хотел этого, – зло буркнул он в ответ.
Спустя какое-то время эта женщина прибежала ко 

мне с просьбой: 
– Приди, пожалуйста. Мой муж зовет тебя. 
Такая просьба меня удивила, и тогда она рассказала, 

что случилось. Оказалось, что накануне его разбил пара-
лич – не действовала правая сторона тела, и он не мог го-
ворить. Ему было очень трудно высказать свою просьбу, 
однако с помощью левой руки он показывал в ту сторону, 
где живет пастор. С трудом жена поняла, что он просит 
позвать служителя Церкви. 

Передо мной открылась печальная картина: раздав-
ленный тяжелой болезнью старик лежал на кровати и 
горько плакал. Я сел рядом с Ним, взял за руку. 

– Эта рука жену била? – показываю на его пра-
вую руку.

– Да, – кивает он головой, поскольку говорить не 
может.

– А язык твой жену обзывал нехорошими словами? – 
продолжаю свой опрос.

– Да, – опять кивает он головой.
– А Бога ты также ругал?
– Да, – мычит он.
– Ну, а если поправишься, будешь ли снова бить же-

ну и ругать Бога?
– Нет, – плача, завертел он головой.
– Желаешь ли, чтобы я помолился Богу?
– Да, – закивал он многократно.

Глава IX. Усть-Каменогорск
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Мы с его женой склонили колени прямо у его кровати, 
и я искренне молился о том, чтобы Господь проявил Свою 
милость к этому дому и по воле Своей совершил исцеление. 

Потом мы с Галиной навещали этих пожилых су-
пругов, молились с ними, рассказывая или читая би-
блейские истории, в то время как он внимательно слу-
шал. Постепенно болезнь отступила и этот человек 
полностью поправился. Спустя какое-то время он за-
свидетельствовал о своей вере, приняв крещение в Ир-
тыше. Господь, действительно, преобразил этого чело-
века. Вместе со своей женой он посещал богослужения 
и в знак своего полного примирения и обращения даже 
переписал на жену свой дом. Мы же с ним стали друзья-
ми. Это свидетельство того, что Бог может остановить 
даже таких богохульников и драчунов. 

9. С Байкалом на Байкал

Мой старший сын Константин давно горел желанием 
завести собаку овчарку. В конце концов, он пошёл в ДО-
СААФ и купил щенка. Маленький и пушистый кутенок 
сразу всем понравился, а особенно детям. Они кормили 
его, заботились, гуляли с ним и назвали Байкалом. Мы не 
подозревали, что Байкал может стать частью нашей жиз-
ни и не только как верный пёс. Он стал членом семьи. 

Подходил к концу четвертый год нашего пребывания 
в Усть-Каменогорске, а в нашей церковной организации 
существовал порядок, предусматривающий служение па-
стора на одном месте не более четырех лет. Мы уже даже 
пытались «угадать» новое место, куда нам придется пере-
езжать. То было время, когда руководство Церкви прини-
мало во внимание все обстоятельства и семейное положе-
ние пастора и назначало его туда, где он может принести 
наибольшую пользу. И вот, в декабре 1973 года мы полу-
чили назначение переехать в город Иркутск, что на реке 
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Иркут, в 66 километрах от самого большого в мире озе-
ра Байкал. Поскольку область примыкает к озеру Байкал, 
считалось, что мы едем на Байкал. Дом, в который нам 
предстояло въехать, оказался довольно удобным и вме-
стительным, что было немаловажно для нашей большой 
семьи. Дети подрастали, и требовалось уже несколько от-
дельных комнат. Единственный недостаток нашего жили-
ща состоял в том, что прямо над нашим домом заходи-
ли на посадку самолёты. Это происходило днем и ночью, 
поэтому стоял сплошной рёв авиамоторов. К счастью, со 
временем мы настолько привыкли к этому шуму, что пе-
рестали его замечать. Этот дом стал большим благослове-
нием не только для нашей семьи, но и для всего братства. 
В нём часто проходили встречи руководителей Сибирско-
го региона и пасторские встречи. Стены этого дома мно-
гое могли бы рассказать о тех незабываемых днях…

Хотя в Усть-Каменогорске мы жили значитель-
но меньше, чем в Хабаровске, все же успели настолько 
сродниться с местной церковью, что в день расставания 
наши сердца были переполнены глубокой грустью. Хо-
рошо, что наша надежда не умирает при расставании, 
поэтому, прощаясь, мы везде говорили нашим опечален-
ным друзьям: «До встречи в Новом Иерусалиме!»

Во время переезда у нас возникла проблема: что же 
делать с уже подросшим Байкалом, которому испол-
нился год. И дети, и взрослые не могли себе предста-
вить, как можно его оставить. Тем более специалисты 
нам говорили, что такие умные, преданные хозяевам 
собаки очень тяжело переносят разлуку. Решение бы-
ло единодушным: наш Байкал поедет с нами туда, от-
куда происходит его имя – на Байкал. Итак, после тё-
плого восточного Казахстана мы оказались в холодной 
Сибири, уверенные в том, что Господь будет с нами и 
там. Ведь Он вёл нас удивительной, прекрасной и мно-
гогранной дорогой жизни.

Глава IX. Усть-Каменогорск



Иркутск — 

театральный город

1. Новые опыты 

Иðкуòск – один из кðасиâейøих гоðодоâ âосòоч-
ной Сибиðи. Распоëоæен он â пяòидесяòи пя-
òи киëомеòðах оò âеëикого озеðа Áайкаëа и по 

пðаâу моæеò назыâаòься òеаòðаëьным гоðодом – куëь-
òуðный ценòð Восòочной России. Исòоðия гоðода âедеò 
сâое начаëо с изâесòного осòðога, посòðоенного казака-
ми дëя поëиòических ссыëьных â 1652 году на пðаâом 
беðегу Ангаðы. В 1686 году он сòаë гоðодом. Возмоæно 
поэòому пðоæиâающие здесь ëюди âсегда оòëичаëись оò 
æиòеëей ценòðаëьной России как поâедением, òак и ма-
неðой ðазгоâоðа. Вокðуг Иðкуòска – òайга, богаòая яго-
дами, гðибами, кедðоâыми оðехами. Зима здесь хоëод-
ная. Снеæный покðоâ деðæиòся 160 – 170 дней â году, 
но моðозы пеðеносяòся ëегче, чем â ценòðаëьной часòи 
России. Леòо хоòя и коðоòкое, но æаðкое. 

Гоðод нам очень понðаâиëся сâоими сòаðинными 
кðуæеâными деðеâянными домами. Äëя наøей семьи 
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Иркутск стал своеобразной «Галилеей языческой» – ме-
стом, где после долгих лет борьбы мы обрели такой же-
ланный покой. Казалось, что для властей общины и ее 
руководителей как-будто здесь вообще не существова-
ло. Нас не вызывали, и к нам также никто не прихо-
дил. Община свободно проводила свои богослужения 
на окраине города, в районе Ново-Ленино, в доме ма-
тери Анатолия Низовцева, который к тому же был бес-
сменным пресвитером иркутской церкви на протяже-
нии многих лет. Но такое спокойствие было не всегда. 
За несколько лет до нашего приезда здесь осудили и 
посадили в тюрьму на пять долгих лет пятерых членов 
Церкви – трёх мужчин и двух женщин. Родственники 
осужденных подали жалобу в Верховный Суд. Пересмо-
трев дело, этот наивысший судебный орган страны при-
шёл к выводу, что люди осуждены незаконно, и вынес 
решение об их освобождении. Однако, пока продолжа-
лось судебное разбирательство, осужденные почти два 
года томились в тюрьме. Возможно, именно эта доволь-
но неприглядная история послужила тому, что адвенти-
стов с тех пор больше не трогали.

Надо сказать, что как раз во время судебных колли-
зий в Иркутск был направлен на пасторское служение 
Григорий Ворохов. Разумеется, это был большой риск с 
его стороны, поскольку он имел пятерых детей школь-
ного и дошкольного возраста. Безусловно, он имел право 
отказаться от такого предложения, но супруги Григорий 
и Людмила, не колеблясь, доверили себя Господу, считая, 
что именно Он направляет их в эти края. Очень многие 
молодые пасторы проявляли в те годы настоящий геро-
изм, становясь в «проломе за дело Божье». 

Мы без труда прописались в приобретенном до-
ме и всей семьёй появились в собрании. Церковь с те-
плым радушием приняла нас. Следует отметить, что в 
то время служителей, направленных как в Сибирь, так 

Глава X. Иркутск – театральный город
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и на Дальний Восток, местные члены общины встре-
чали с большим уважением. Между служителями и ря-
довыми членами не существовало никакой стены от-
чуждения, чувствовалось подлинное братство. Двери 
дома проповедника были всегда открыты для каждого 
нуждающегося в общении со служителем и его семьёй. 
Большая часть членов иркутской общины были людь-
ми среднего возраста. По сравнению с Хабаровском и 
Усть-Каменогорском, работать здесь пастору было зна-
чительно легче, поскольку предыдущие служители уже 
сумели сплотить общину в одну дружную семью. В об-
щине к нашему приезду уже существовал хор и струн-
ный оркестр, было много молодёжи. Когда из армии 
вернулся наш Константин, музыкант-трубач, нам уда-
лось организовать духовой оркестр, прославляющий 
Бога на богослужениях и в особенности на похоронах.

В этой связи мне запомнился один любопытный слу-
чай. В небольшой деревне, недалеко от города, умерла 
наша пожилая сестра – единственная адвентистка в этом 
селении. Как и полагается, мы организовали похороны 
с духовым оркестром, который играл дома, в пути и на 
самом кладбище. В это же время хоронили еще кого-то 
также с духовым оркестром, приглашенным из какой-то 
светской организации. Когда же начал играть наш ор-
кестр, люди стали интересоваться, кто мы. Их прежде 
всего поразили необычные мелодии, которых они ни-
когда раньше не слышали: «У реки, у Иордана», «Затру-
бит труба Господня», «Он знает всё» и другие. После по-
хорон в деревне было много разговоров о том, кем на 
самом деле была эта «субботница», что даже из города 
приехали ее хоронить, да еще и с духовым оркестром. 

В Иркутске служение совершалось легко ещё и по-
тому, что в общине был авторитетный пресвитер, немало 
мужчин и молодых людей, активно участвовавших в жиз-
ни Церкви. Обычно молодые люди были ответственны за 
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первую часть богослужения – Субботнюю школу. Жена 
местного пресвитера хорошо играла на фисгармонии, со-
провождая общее пение, а также руководила хором, по-
этому я совершал исключительно пасторское служение. 
Внешние связи общины, в том числе и с уполномочен-
ными властями, также меня не касались, как это было 
в предыдущих общинах, поскольку их осуществлял пре-
свитер Анатолий Павлович. К тому времени наши дети 
уже повзрослели и принимали активное участие во всех 
церковных мероприятиях, поэтому наш дом часто был 
переполнен молодежью.

Как и на предыдущих полях служения, моя деятель-
ность не ограничивалось одной лишь иркутской общи-
ной; территория служения распространялась на Иркут-
скую и Читинскую области, Красноярский край, Хакасию 
с ее столицей Абаканом, а также на Бурятию со столицей 
Улан-Удэ. Самым удобным и дешёвым транспортом в той, 
казалось бы, бескрайней местности была авиация, кото-
рую мы и использовали. Работа на производстве не пре-
пятствовала моим возможностям посещения самых отда-
ленных уголков вверенных мне областей духовного поля. 
Поскольку полы в театре нужно было натирать лишь два 
раза в неделю, я имел достаточно свободного времени для 
пасторского служения. Кроме того, раз в квартал приходи-
лось бывать в городе Фрунзе, (ныне Бишкек), Киргизия. 
Там мой хороший друг и брат во Христе Петр Корнеевич 
переводил на немецкий язык уроки Субботней школы. 
Они нужны были для местных собратьев – немцев, осо-
бенно для людей старшего возраста, не умеющих хоро-
шо читать по-русски. Мы делали всё возможное, чтобы 
Слово Божье было доступно всем. Меня очень радовала 
духовная активность молодежи того времени. Регулярно 
проводились всевозможные интересные для молодых лю-
дей встречи. Поскольку тогда еще не было компьютеров и 
мобильных телефонов, а по телевизору преимущественно 
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транслировали передачи коммунистическо-атеистиче-
ской пропаганды, многие считали увлечение телевиде-
нием несовместимым с духовным развитием личности. 
Кроме того, этот «ящик» отнимал массу времени, кото-
рое следовало бы использовать для миссионерской рабо-
ты. Адвентистская молодёжь отдавала свободное время 
поиску людей, жаждущих Божьего Слова. 

2. Монах и семинарист

Как-то наши девушки решили посетить православ-
ный храм и начали задавать прихожанам библейские во-
просы в надежде найти людей, интересующихся исти-
ной. Их заметил один молодой служитель-послушник. 
Впоследствии мы узнали, что своим «послушанием» он 
надеялся получить положительную характеристику от 
местного священника для поступления в духовную се-
минарию. Увидев девушек, он решил, что это комсомол-
ки, ничего не знающие о Боге, и согласился побеседо-
вать с ними. Но уже в начале разговора ему стало ясно, 
что они верующие и неплохо ориентируются в Библии. 
После нескольких встреч в храме девушки уговорили 
его прийти к нам домой. Он согласился, узнав, что их 
отец-священнослужитель.

В тот вечер в нашем доме только что закончилась 
братская встреча. Все разъехались, остался только па-
стор Виталий Красильников, так как его авиарейс был 
на следующий день. Мы с ним мирно беседовали в ком-
нате, как вдруг открылась дверь и появились наши до-
чери в сопровождении молодого человека с густой бо-
родой, одетого в длинное чёрное пальто и валенки. 
Здороваясь, он низко поклонился. Моя жена приветли-
во предложила ему раздеться и пройти в комнату. Ока-
завшись в гостиной, он как-то смутился и, как мне по-
казалось, даже растерялся. 
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Позже он рассказал нам о своем первом впечатлении 
от той встречи. Не увидев икон, Николай сначала поду-
мал, что наши девушки обманули его и привели в дом без-
божников. К тому же он надеялся увидеть священника в 
его специальной одежде, с большим крестом, а вместо не-
го в комнате сидели двое мужчин средних лет и приятная 
на вид женщина. Он принял предложение Галины Ива-
новны поужинать с нами, но было видно, что гость чем-
то смущен. Напряженность ситуации быстро снял пастор 
Красильников. По натуре он был довольно коммуника-
бельным человеком; беседовать с ним было настоящим 
удовольствием, а его улыбка внушала доверие и распола-
гала к общению. Заметив замешательство гостя, он сра-
зу нашел с ним общий язык. «Не смущайся, Николай, – 
участливо начал свой разговор Виталий, – мы ведь тоже 
люди верующие, хотя и не православные. Принадлежим 
к протестантской Церкви Адвентистов Седьмого Дня 
и совершаем ответственное служение в этой конфес-
сии. Если говорить языком, принятым в Православной 
церкви о порядке субординации священства, то Николай 
Михайлович (он показал на меня) является епископом 
Иркутским и Читинским. Я тоже в этом звании». 

Убедившись, что мы не атеисты, наш гость успо-
коился. Как выяснилось, он уже встречался с адвенти-
стами и даже бывал у них на богослужении. Он мечтал 
учиться в духовной семинарии, после чего стать мона-
хом. На прощание мы пригласили его приходить в наш 
дом, когда только он пожелает. Так завязалась наша 
дружба. Этот человек очень нуждался в друзьях, потому 
что чувствовал себя одиноким. Добросовестно соблю-
дая все обряды и постановления своей церкви, он вме-
сте с тем видел нечестность и лукавство духовенства, 
что повергало его в глубокое уныние. 

Николай заходил к нам довольно часто, и мы с ним 
проводили немало времени в беседах о Слове Божьем. 

Глава X. Иркутск – театральный город
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Однажды в разговоре я обратил его внимание на то, что 
христианину, согласно Евангелию, необходимо заботить-
ся не только о своей душе, но и о теле; что внешний вид 
должен соответствовать внутренней чистоте и порядоч-
ности. Справедливости ради нужно отметить, что этот 
молодой человек был довольно образованным и хорошо 
воспитанным. И вот в один из субботних вечеров, ког-
да наша молодёжь отправилась на прогулку, за воротами 
нашего двора они встретились с симпатичным молодым 
человеком в плаще и шляпе, аккуратно подстриженным, 
с небольшой бородкой. Гость поздоровался с ними и, ви-
дя, что его не узнают, заулыбался. Это был тот самый Ни-
колай, но как же он преобразился. Похоже, что он был 
доволен тем, какое произвёл на всех впечатление. С тех 
пор он постоянно следил за своей внешностью.

Однажды Николай пришёл к нам не один, а с моло-
дым человеком, которого также звали Николаем и кото-
рый к этому времени уже отучился четыре года в право-
славной семинарии и два года в духовной академии. Его 
направили в Иркутск на практику в тот самый храм, где 
послушником служил наш друг Николай. Жили оба Ни-
колая вместе в небольшой келье при храме. Узнав о нас 
от послушника Николая, вчерашний семинарист захо-
тел познакомиться с нами. Поначалу было даже как-то 
смешно смотреть на его неприкрытое тщеславие и го-
нор. Как же он гордился своим богословским образо-
ванием, однако в беседе с нами он понял, что многого 
еще не знает и потому стал чаще спрашивать, искренне 
восхищаясь простотой библейского учения. Мы же ста-
рались донести до сознания этих еще совсем юных душ 
многие важные истины, например: что важнее – Библия 
или предания? В каком состоянии находятся умершие? 
Существуют ли вечные муки грешников в аду, и что со-
бой представляет ад? Было видно, что библейская ис-
тина производит переворот в их сознании. Семинарист 
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Николай искренне удивлялся, почему их столько лет 
учили не тому, что говорит Библия? 

– Как же мне теперь быть? – спрашивал он. 
– Ради спасения себя и многих других тебе придёт-

ся однажды сделать выбор, – ответил я и подарил ему на 
память Библию.

Следует сказать, что по характеру эти молодые люди 
были совершенно разными. Если наш старый друг Ни-
колай был очень спокойным и даже нерешительным, то 
семинарист, наоборот, довольно горячим, вспыльчивым, 
а потому непостоянным. 

Как-то в пятницу, когда мы завершали приготовле-
ния к субботе, оба Николая пришли к нам взволнован-
ными и расстроенными. Когда же мы собрались в зале 
для встречи субботнего дня, то узнали причину их пере-
живаний. Оказывается, в прошлый раз, вернувшись от 
нас под впечатлением библейских истин, они стали зада-
вать вопросы о душе, о вечных муках своему настоятелю, 
а тот заподозрил их в связи с «сектантами» и предупре-
дил, что из-за этой «ереси» они могут лишиться своего 
места. Масла в огонь подлил еще и такой случай: уми-
рающая женщина прислала своего мужа, чтобы он при-
гласил священника совершить перед смертью прича-
стие. Священник согласился, но попросил этих юношей 
вызвать для него такси. Николай-семинарист возразил: 
«Зачем такси? Тут три остановки на трамвае».

Настоятель был очень недоволен таким замечани-
ем. Возник скандал, во время которого семинарист на-
звал настоятеля «наёмником». Недолго думая, тот про-
гнал его, а Николаю-послушнику запретил впускать 
его в свою келью. Послушник же оказался верным дру-
гом и впустил семинариста переночевать. В результа-
те утром их прогнали обоих. Юношам ничего не оста-
валось, как просить нас позволить им несколько дней 
пожить здесь, пока окончательно не решится их судьба. 

Глава X. Иркутск – театральный город
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Мы предложили им свободную комнату. В тот вечер, 
встречая наступление субботы, мы вместе читали Би-
блию, пели и, преклонив колени, молились. В молитве 
я поблагодарил Бога за мирно прожитый день и попро-
сил Его содействовать разрешению конфликта, возник-
шего между юношами и настоятелем. Молитва их очень 
взволновала. Они спросили: «Неужели можно вот так 
просто, искренне поведать Богу все, что есть на душе? 
Мы же никогда так не делали…».

В ту ночь они долго не могли уснуть. Сквозь стенку-
перегородку было слышно, как наши гости вполголоса, 
но оживлённо разговаривают. Утром мы все вместе от-
правились на богослужение. После богослужения, как 
обычно, у нас собралось много молодёжи, в том чис-
ле гости из Читы во главе с Николаем Кислым. Мы 
все вместе обедали, общались, а вечером, после окон-
чания субботы, православные юноши сообщили нам о 
решении, которое они приняли ночью. Поскольку зав-
тра великий праздник православной Пасхи и в храме 
ожидается много народа, они решили выступить пе-
ред прихожанами и рассказать обо всех грехах батюш-
ки. Наивные, они надеялись, что народ поддержит их и 
потребует, чтобы батюшку лишили духовного сана и от-
странили от дальнейшего служения в храме. 

Рассказав о своих замыслах, юноши попросили ме-
ня благословить их на это «благое» дело. Но мы все бы-
ли в шоке от такого плана действий. «Ни в коем случае 
этого делать нельзя! – пытался я как-то их образумить. – 
Вы совершенно не представляете себе последствий. Это 
очень опасная затея, и в первую очередь, лично для вас. 
Во-первых, вам не поверят и вряд ли разрешат сказать 
хоть несколько слов. Более того, вас могут арестовать 
или отправить в психбольницу. Поэтому я не могу бла-
гословить вас на такое дело». Николай-послушник на-
чал уже склоняться к тому, что, действительно, эта затея 
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несерьёзная, однако семинарист стоял на своём. «А я всё 
равно это сделаю!» – твердил он. Не желая оставлять то-
варища одного, Николай-послушник решил разделить 
его участь. С этим они и ушли. Наши юноши вместе с 
Николаем Кислым также отправились в православный 
храм посмотреть, что там произойдет. 

Храм оказался окруженным плотным кольцом дру-
жинников, стоящих в два ряда плечом к плечу. Пропу-
скали только пожилых людей. Когда же наша молодёжь 
приблизилась к «оцеплению», дружинники расступи-
лись, пропустили монаха, после чего их ряды снова 
сомкнулись. Николаю-семинаристу пришлось предъ-
явить документы как доказательство того, что он так-
же священнослужитель. Заметив, что нашу молодёжь не 
пропускают, Николай-послушник вернулся и попросил 
пропустить их, сказав: «Они со мной, пропустите их». 
Несмотря на такие жёсткие меры, храм был перепол-
нен. В самом храме также было много милиции, как и 
«людей в штатском» из спецслужб. Увидев милицию, оба 
Николая, очевидно, вспомнили наше предупреждение и 
не решились осуществить задуманное. Их заметил насто-
ятель, приказал быстро переодеться и принять участие в 
церковной службе, что они и сделали.

Мы были довольны, полагая, что все закончилось 
благополучно. Но в понедельник оба Николая снова 
пришли к нам и уже с вещами. Оказывается, настоятель 
использовал их во время пасхального служения, пото-
му что не хватало священнослужителей, но когда празд-
ник закончился, велел им забрать свои вещи и покинуть 
храм. Теперь они должны были отправляться каждый 
к себе домой. Николаю-семинаристу было проще, по-
скольку у него деньги на дорогу имелись, да и за не-
го было кому походатайствовать. А вот у нашего друга 
Николая-послушника дела обстояли хуже. Он был бе-
ден, да и заступиться за него было некому. Поначалу 
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мы надеялись, что после всего случившегося он изме-
нит своё жизненное направление, но этого не произо-
шло. Он оставался всецело преданным православию, 
утверждая: «Церковь святая, хотя ее и порочат отдель-
ные служители. Я на них не смотрю». Мы дали ему де-
нег на дорогу, и он уехал в Одесскую область, где жила 
его мама. Нам было грустно с ним расставаться, пото-
му что за это недолгое время он стал нам родным. Да 
и по характеру он был кротким, преданным и верным. 
На авантюру его подтолкнул Николай-семинарист. Бу-
дучи послушником, он честно исполнял все церковные 
предписания. Как-то вечером, выйдя во двор, я увидел, 
что он отвешивает поклоны. Я решил подождать, пока 
он закончит. Не заметив меня, он продолжал кланяться 
и креститься. Утром я спросил его, кому и для чего нуж-
но столько поклонов, вплоть до телесного изнурения? 

– Я принял послушание, – ответил он, – и мне пред-
писано каждый вечер отвешивать пятьсот поклонов. 

– Но ведь тебя никто не видит! Можно сделать де-
сятка два и достаточно, – пробовал я достучаться до его 
сознания.

– Нет, Бог то видит, – утверждал Николай. – И я это 
делаю для Него, а не для людей. 

Мне вспомнился библейский эпизод, записанный 
в 35-ой главе Книги пророка Иеремии. Пророк, по по-
велению Господа, пригласил в храм Рехавитов. В одной 
из комнат он поставил на стол полные чаши с вином 
и предложил им выпить. Но они отказались, сослав-
шись на то, что их отец заповедал не пить вина ни им, 
ни их детям. И они свято хранили повеление своего от-
ца. После этого Господь поставил этих людей в пример 
для Своего непослушного народа, дабы они научились 
чтить Бога, как Рехавиты чтили своего отца, соблюдая 
его повеление. И я подумал: православный послушник 
Николай мог бы послужить примером для некоторых 
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современных адвентистов в верности данного Богу обе-
та при крещении. 

Николай уехал, но спустя какое-то время он сооб-
щил нам в письме, что поступил в духовную семинарию, 
где изучают всё, кроме Слова Божьего. Хочется верить, 
что упавшее в сердце семя библейской истины в нашем 
доме пусть и с опозданием принесет свои плоды. Ведь 
Святой Дух не перестает работать над сердцами таких 
людей, а Христос считает их овцами «не сего двора», ко-
торые «услышат голос» Его (Иоан. 10:16).

3. Вести из Читы

Как я уже упоминал выше, в миссионерское поле, 
порученное моей опеке, входила и Читинская область, 
включая ее главный город Читу. Хочу отметить, что в 
истории каждого крупного города восточной Сибири 
есть много как хорошего, так и печального. Так было и 
с этой местностью, когда с открытием Нерчинских се-
ребряных рудников в середине семнадцатого века сюда 
начали прибывать  многочисленные партии каторжан-
колодников. Чита была местом ссылки большинства де-
кабристов и других политических заключенных, многие 
из которых навсегда остались в этих местах. Так когда-
то небольшой населенный пункт превратился в совре-
менный исторический город России. 

К тому времени, когда мы переехали в Иркутск, в 
Чите было всего лишь несколько членов Церкви, одна-
ко работу по организации общины предстояло начинать 
практически с нуля. С этой целью туда был направлен 
молодой служитель Николай Кислый и его супруга Ва-
лентина, которые трудились с полной отдачей, и вскоре 
в церкви появились новые люди, которые стали осно-
вателями общины.

Глава X. Иркутск – театральный город
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Едва молодая семья служителя прибыла в Читу и 
Николай устроился на работу, как его через неделю 
посетил «товарищ» из спецслужб. По своему обыкно-
вению, первый раз чекисты разговаривали довольно 
вежливо, как говорится «мягко стлали». Стараясь не 
грубить, не пугать, а просто предлагая сотрудничество, 
они обещали Николаю некоторые преимущества, на-
пример, помочь открыть визу для поездки на Генераль-
ную конференцию и даже не препятствовать в создании 
местной общины. Но пастор Кислый был уже наслы-
шан об опытах веры нашей семьи; да и другие служи-
тели делились с молодыми тем, как следует себя вести 
в подобных ситуациях. Поэтому Николай на первой же 
встрече заявил, что не настроен на предложенную друж-
бу и сотрудничество. После этого сразу же последова-
ла определённая реакция «товарищей»: «Нам известно, 
что вы приехали сюда, чтобы организовать общину, но 
мы не дадим этого сделать». 

С этого момента и началась настоящая травля. Его 
пытались открыто фотографировать прямо на улице, 
иногда это делали из проезжающей мимо машины. Он 
мог услышать из стоящего на обочине автомобиля сло-
ва: «Вот он идёт, скорее фотографируйте!» То же делали 
и по отношению к Валентине, хотя эти действия можно 
было трактовать как посягательство на частную жизнь, 
что практически запрещалось законом. Это безобразие 
действовало на нервы, особенно Валентине. Но, несмо-
тря ни на что, они продолжали каждую субботу собирать 
в своем доме людей на богослужение. Тем более, что их 
дом был крайним на улице, за ним располагались огоро-
ды и начинался пустырь. 

Однажды я получил от пастора Кислого условную те-
леграмму: «Дядя, ждём тебя в гости». Это означало, что 
он просит меня срочно к нему приехать. Я прибыл в Чи-
ту и, направляясь к дому Кислых, обратил внимание на 
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военную машину, стоящую неподалеку от их дома. Ни-
колай, увидев меня, вышел навстречу.

– Что это за военная техника тут появилась? – задал 
я вопрос во время рукопожатия.

– Вот поэтому я тебя и пригласил, – сказал хозяин 
дома.

– Не смущайся, Николай, – успокоил я пастора, –
ведь если эта техника поставлена для того, чтобы услы-
шать все, что делается в твоем доме, пусть слушают. От 
политики мы далеки, а вот евангельскую истину им не 
мешает узнать, ведь и за них также умер Христос. Он 
таким образом хочет предложить им спасение.

В субботу, после богослужения, когда все разо-
шлись, Валентина начала накрывать на стол, а мы с 
Николаем подошли к окну, откуда была видна маши-
на, и обратились к находящимся там людям: «Эй, ре-
бята, в машине! Чего вы там жаритесь на солнышке? 
Мы понимаем, что у вас задание поставить наш дом 
на прослушку, но мы как раз садимся за стол обедать и 
приглашаем вас также. У нас зелёный борщ, холодный 
квас, вкусные пирожки! Зря вас сюда начальство по-
слало, тратя государственные деньги на пустое занятие. 
Считаем, что сегодня вы могли убедиться, что, кроме 
молитвы и рассуждений на библейские темы, ничего 
вам записать не удалось». 

Мы еще не успели договорить, как пришел почта-
льон и принес телеграмму с печальным известием – 
умерла мама Валентины. Естественно, начался плач, 
суета, сборы в дорогу. Я также решил дольше не задер-
живаться, и мы вместе с Валей отправились в аэропорт. 
Уходя из дома, мы заметили, как на машине сложили 
антенну и медленно уехали. В понедельник к Николаю 
Кислому на работу пришёл чекист.

– Как Валентина? – спросил он и выразил соболез-
нования по поводу смерти её мамы. 

Глава X. Иркутск – театральный город



294

«Бог, пасущий меня...»

– Откуда вы знаете о смерти мамы Валентины?– по-
интересовался пастор.

– Мы всё знаем! – хвастливо заявил гость. 
– Не иначе, как получили сведения из прослушива-

ния, что велось из машины? – спросил Николай. – Ведь 
недаром же два дня машина стояла напротив моего дома.

– В самом деле? – сделал удивленный вид чекист.
– Интересно, не ваша ли организация её послала? – 

спросил Николай.
– А в какой одежде был обслуживающий персонал, в 

гражданской или военной? – задал ответный вопрос гость.
– В гражданской, – ответил пастор Кислый.
– Ну, тогда наши, – подтвердил нашу догадку пред-

ставитель спецслужб. Было ясно, что этими действиями 
специально оказывалось психологическое давление на 
наших служителей, чтобы ослабить их, но Бог дал силы 
Николаю и Валентине пережить и это испытание.

Прошло немного времени, и как-то супруги Кислые 
познакомились с молодой женщиной, работающей про-
курором. Она с мамой даже при советской власти были 
ревностными православными, тогда как её брат не раз-
делял их взглядов. Это была порядочная, интеллигент-
ная, уважаемая в городе семья. До знакомства с Нико-
лаем и Валентиной у них был свой, довольно узкий круг 
близких им по духу людей, с которыми они встречались 
и совместно читали книги на религиозную тематику. Са-
ма прокурор на протяжении пяти лет пела в церковном 
хоре, хотя об этом на ее работе никто не знал. Когда она 
сблизилась с семьей Николая Кислого, её прежний круг 
общения сам по себе распался. 

Однажды мы отправились в Читу вместе с Гали-
ной. С собой я прихватил фильмоскоп и целую короб-
ку слайдов. В то время это считалось чудом техники. В 
квартире этой женщины собрались ее самые близкие 
друзья. Они с большим вниманием смотрели слайды 
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по библейским рассказам, что и служило поводом для 
духовной беседы. Внезапно раздался звонок в дверь. 
Хозяйка сказала, чтобы мы не волновались и спокой-
но продолжали беседу. Оказалось, что за ней приехали 
люди из милиции, чтобы срочно доставить прокурора 
для осмотра места преступления. Возвратилась она ми-
нут через сорок, и мы продолжили прерванную беседу. 
В конце разговора она спросила меня: « Как с библей-
ской позиции можно оценить тот факт, что я работаю 
прокурором? Ведь по долгу службы мне приходится 
настаивать на тюремном заключении?! – она показала 
на папки уголовных дел, которые взяла домой, чтобы 
поработать вечером. – Здесь расследования и доказа-
тельства преступлений даже высших чиновников. Они 
обвиняются в хищении государственного имущества в 
крупных размерах. Пять человек получили уже сроки 
по десять лет, и ещё семь ожидают своей участи. Как 
смотрит на это Господь? Я понимаю, что мне прихо-
дится судить воров, но в Библии есть текст: «Не суди-
те, да не судимы будете». 

Это был непростой вопрос, и я постарался объяс-
нить ей, что если она ведёт дело честно, без корысти 
и лицеприятия, то совершает Божье дело. Ведь в Пи-
сании написано: «Начальник есть Божий слуга, он не 
напрасно носит меч, он отмститель в наказание дела-
ющему злое».

– Так что работай, пока можешь, – сказал я, – но ес-
ли совесть беспокоит, молись, и Бог усмотрит.

– У меня есть ещё один вопрос, – продолжила про-
курор, – меня приглашают в областную прокуратуру. 
Стоит ли давать согласие или нет?

– Думаю, что надо немного повременить, – отве-
тил я. – Как только начнёшь воплощать в жизнь прин-
ципы Евангелия, обязательно откроется, что ты веру-
ющая. Ведь Христос сказал, что «не может укрыться 
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город, стоящий на верху горы». Если же вышестоящие 
власти узнают о твоей вере, то, скорее всего, уволят с 
этой должности.

В следующий мой приезд женщина-прокурор рас-
сказала: «Пять лет я пела в церковном хоре, и никто 
не знал, кем я работаю, не знали о моей вере. Но как 
только несколько месяцев назад я познакомилась с ад-
вентистами, сразу об этом стало всем известно. Меня 
пригласили к высшему начальству, пристыдили, «по-
стращали», после чего предложили уйти по собствен-
ному желанию. Сейчас я работаю юристом в одной из 
организаций города. Зарплата больше, а вот головной 
боли меньше. Благодарю Бога, что открыл для меня 
лучший путь», – так закончила свой рассказ теперь уже 
женщина-юрист.

4. Пресвитер Баптистской церкви 
становится нашим братом

К празднику Восьмого марта иркутская молодёжь 
подготовила и провела торжественную программу, по-
свящённую матерям. Получилось довольно трогатель-
но, многие плакали. Обычно на такие собрания мы ста-
рались приглашать как можно больше новых людей. В 
этот раз среди посетителей присутствовала женщина – 
секретарь баптистской общины. Она жила недалеко от 
нашего молитвенного дома. Программа ей понравилась 
и глубоко тронула. Она поделилась впечатлениями со 
своей подругой, женой баптистского пресвитера, кото-
рая также заинтересовалась, и они решили посетить на-
ше богослужение в пятницу вместе. После собрания мы 
познакомились и душевно побеседовали. Прощаясь, же-
на пресвитера Клава пообещала прийти и в субботу. «А 
чтобы сатана не помешал мне, – заявила она, – в залог 
оставлю свою сумку. За сумкой-то я зайду обязательно». 
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И действительно, свое слово она сдержала. Особое впе-
чатление на нее произвела субботняя школа. И хотя в то 
время урок приходилось проводить со всей общиной в 
одном классе, почти все члены Церкви принимали ак-
тивное участие в обсуждениях и размышлениях над Сло-
вом Божьим, отвечали на вопросы ведущего, рассказы-
вали памятный стих.

С того дня Клава старалась не пропустить ни одно-
го богослужения. Она часто бывала у нас дома, вместе с 
нами принимала участие в обсуждении материала следу-
ющего урока субботней школы. Дома она обо всём рас-
сказывала своему мужу Ивану Егоровичу. Так библей-
ская истина нашла отклик в её сердце, и она перестала 
посещать собрания баптистов. Муж не возражал, а лишь 
говорил: «Если ты уверена, что нашла правильный путь, 
то поступай, как тебе подсказывает сердце». Он много 
расспрашивал жену о нашей семье, интересовался бы-
том, детьми, посещают ли они с нами богослужения? 
Ему очень хотелось узнать, есть ли у нас телевизор и как 
мы относимся к людям, особенно к инаковерующим?

Как-то случилось, что Клава отсутствовала несколь-
ко дней. Мы уже начали было беспокоиться, но при-
шел Иван Егорович. Тогда мы впервые с ним и позна-
комились. Это был солидный добродушный мужчина, 
лет шестидесяти. Он сообщил нам о том, что его жену 
положили в больницу. Навещая Клаву, мы постепенно 
сблизились и с Иваном Егоровичем. Наше дружеское к 
нему отношение способствовало тому, что он стал инте-
ресоваться адвентистским учением. Единоверцы Ивана 
Егоровича вскоре узнали, что его жена подружилась с 
адвентистами, и были очень недовольны, что их пре-
свитер ее покрывает. На совете общины, которым руко-
водил старший пресвитер, его укоряли за попуститель-
ство жене. Он молча всё выслушал, после чего сказал: 
«Двадцать семь лет я был пресвитером и не ведал, что 
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учил вас неправильно. Теперь я это сознаю и вместе с 
Клавой ухожу к адвентистам».

Спокойно вынув из кармана ключи от канцелярии, 
он положил их на стол и ушел; ушёл безвозвратно, на-
всегда. Все адвентисты, которые помнят его, а знали его 
многие, подтвердят, что он действительно был настоя-
щим христианином. Иван Егорович всегда оставался ис-
кренним и кротким Божьим человеком. Я с огромным 
удовольствием крестил их обоих. Его – высокорослого, 
крепкого сибиряка, очень дорогого мне человека и воз-
любленного во Христе брата! Как же он любил Господа и 
Его Церковь! В нашем скромном молитвенном доме–из-
бушке Иван Егорович многое переоборудовал, делая все 
аккуратно и красиво. Он смастерил новую, очень удоб-
ную и красивую кафедру. Поблагодарив его, я подметил: 
«Поскольку ты сделал кафедру, то и должен с этого места 
проповедовать Слово Божье». 

Сначала он согласился. В следующую пятницу 
Иван Егорович действительно вышел за кафедру, про-
читал библейский текст и, сказав «аминь», дальше про-
поведовать наотрез отказался. Он осознавал огромную 
ответственность за сказанное с кафедры и высоко чтил 
призвание проповедующего. Себя он считал недостой-
ным этого служения. Для меня же он стал самым близ-
ким человеком и другом. 

Поэтому его смерть была для меня огромной утра-
той и отозвалась в моем сердце глубокой болью. Хотя 
в то время я уже был переведен на новое место в город 
Липецк, но не мог не поехать на траурное богослужение, 
чтобы проводить в последний путь своего лучшего друга. 
Меня терзала мысль: как могло случиться, что такой здо-
ровый мужчина ушел из жизни, казалось бы, преждев-
ременно? Из слов его жены Клавы стало известно, что, 
когда приобрели новое помещение под молитвенный 
дом, Иван Егорович собственными руками опять сделал 
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удобное внутреннее переустройство в нем, работая с 
большой любовью и совершенно бесплатно. Я понимал: 
такой человек иначе не мог поступить. Все работы были 
закончены к субботе, в которую предполагалось совер-
шить Вечерю Господню. На богослужение Иван Егоро-
вич пришел раньше обычного. Он как-то особенно го-
товился к этому причастию, говорил мало, но его лицо 
светилось какой-то неземной радостью. Он улыбался, 
приветствуя своих братьев и сестер. В воскресенье утром 
его навестила дочь. Проводив ее, он вдруг неожиданно 
почувствовал недомогание и прилег на кровать. Попро-
сив жену присесть рядом с ним, Иван Егорович взял ее 
за руку, поблагодарил за совместно прожитые годы, про-
стился и, тихо вздохнув, ушёл…

Это была смерть праведника. На его похороны при-
шло много людей, в том числе и членов Баптистской 
церкви. Все свидетельствовали о нём как об очень до-
бром и отзывчивом человеке. До сих пор бережно, слов-
но святыню, храню у себя открытку, подписанную рукой 
Ивана Егоровича. Он вручил мне ее в знак благодарно-
сти за то, что Господь использовал меня как Свое орудие 
для обращения его и жены Клавы. Я понимаю, что Бог 
нашел нужным успокоить его как раз тогда, когда его ве-
ра достигла совершенства в любви и послушании Госпо-
ду, о чем свидетельствовали его добрые дела.

Его жена после смерти Ивана Егоровича не прожи-
ла и года: она ушла из жизни вслед за своим мужем. Я 
глубоко убежден, что в вечности Господь особенным об-
разом почтит этих простых, скромных членов Церкви, 
имена которых сегодня постепенно уходят в забвение.
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И в Липецке есть 

Божьи дети

1. Здоровые также болеют

Я 
âсегда быë особенно бëагодаðен Создаòеëю за 
здоðоâье, коòоðым Он меня надеëиë. Однако 
я не доëæен быë забыâаòь, чòо немощен, как и 

дðугие ëюди. Поэòому сëучиëось, казаëось бы, нечòо не-
поняòное: я сиëьно пðосòудиëся â мае месяце, и боëезнь 
доëгое âðемя меня не осòаâëяëа. Высøие ðукоâодиòеëи 
Цеðкâи, узнаâ об эòом, командиðоâаëи меня â Äуøанбе, 
где я доëæен быë оказаòь содейсòâие â ðеøении некоòо-
ðых цеðкоâных пðобëем, а заодно â òепëом кëимаòе âы-
ëечиòь сâою пðосòуду.

И â самом деëе, как òоëько самоëеò соâеðøиë посад-
ку â Äуøанбе и оòкðыëась дâеðь, я почуâсòâоâаë гоðячее 
дыхание юга. Поначаëу дëя меня, чеëоâека, пðоæиâøе-
го многие годы â хоëодных кðаях, òакая æаðа оказаëась 
пðосòо мучиòеëьной. Пока я ходиë â поисках нуæного 
мне адðеса, òо âсякий ðаз осòанаâëиâаëся âозëе аâòома-
òоâ с âодой и покупаë хоëодную газиðоâку. 

Глава XI
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В субботу мы пошли на богослужение, которое здесь 
начиналось в шесть часов утра и завершалось к восьми 
часам. Для этого были две причины: сильная жара и не-
желание раздражать местные власти. Однако вечерние 
собрания в субботу могли продолжаться даже за пол-
ночь; появлялись важные вопросы – от библейских до 
житейских. Здесь мне пришлось пробыть две недели. С 
помощью Божьей за это время в общине были улажены 
существующие разногласия, а я хорошо прогрелся, изле-
чился от простуды и вернулся домой полный сил. 

Заканчивался 1977 год, а вместе с ним и время на-
шего служения в Иркутске. К тому времени наша се-
мья уменьшилась, потому что двое наших старших 
детей Константин и Людмила создали свои семьи и 
уехали от нас.

На Новый год в нашем доме состоялось традицион-
ное годичное совещание, на котором окончательно был 
решен вопрос о нашем переезде в Липецк. Приступить 
к служению на новом месте мне следовало уже в мае ме-
сяце. Когда-то мне уже приходилось бывать в этом горо-
де, принимать участие в решении церковных вопросов. 
Запомнились тогда четыре женщины, входившие в Со-
вет общины. Я заметил их желание лидерствовать, ино-
гда даже вопреки мнению пастора. Тогда я подумал: «Не 
завидую пастору и не очень бы хотел оказаться на его ме-
сте. Очень уж активны эти женщины…» И вот, чего бо-
ялся, то и случилось! Забегая вперед, признаюсь: боялся 
напрасно. Они оказались хорошей поддержкой в моей 
духовной работе. Каждый раз при новом переезде, даже 
когда вначале место был мне не совсем по душе, впо-
следствии приходилось убеждаться, что все происходило 
исключительно по Божьей воле.

Итак, в апреле 1978 года мы оказались в Липецке. 
Именно во время этого переезда мы особенным обра-
зом ощутили милость и заботу Бога. Дело в том, что моя 
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Галина каким-то образом получила повышенную дозу 
облучения, что ухудшило ее здоровье. Предполагалось, 
что это результат близости дома от аэропорта или ча-
стые посещения Семипалатинска во время проживания 
в Усть-Каменогорске. У неё стал интенсивно развивать-
ся токсичный зоб, поэтому переезд в теплое место был 
крайне необходим. 

Проблему, связанную со здоровьем Галины Иванов-
ны, помогли решить наши дети, Людмила и ее муж Дани-
ил. Проживая в Таллине, Эстония, они посоветовались с 
очень талантливым хирургом, членом нашей Церкви. Он 
согласился ее принять, и, поскольку болезнь прогресси-
ровала, сложной операции избежать не удалось. И на 
этот раз Господь был милостив к нам: вскоре здоровье 
жены восстановилось.

2. Место покоя и отдыха

О нашем переезде в Липецк в местной общине зна-
ли только ее руководитель Евгений Козяревский и семья 
Шишкиных, у которых мы временно остановились на 
квартире. На богослужениях мы не показывались, пока 
не приобрели собственное жильё и не прописались. По-
сле Иркутска Липецк показался нам большой деревней. 
Это сейчас город преобразился, появилось много новых 
красивых домов, больших современных магазинов, ули-
цы стали чистыми и широкими. Но вначале, после Ир-
кутска, нам было несколько непривычно воспринимать 
бытовые отношения людей и слышать своеобразный го-
вор в общественных местах. Мы долго не могли при-
выкнуть к таким фразам, как: «Манька, сюдой давай!», 
«Ванька, ехай с нами!», «Верка, где давають рыбу?». Но 
это мелочи жизни. 

Поселились мы на тихой улице, по которой почти не 
ездили машины. После постоянного грохота в Иркутске 
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нам нужно было теперь привыкать к умиротворяющей 
тишине. Наш дом был небольшим, с печным отоплени-
ем, но мы очень радовались водопроводной воде в доме. 
Ведь в Иркутске приходилось набирать воду в обществен-
ной колонке и возить домой на специальной тележке. 
Возле дома у нас был просторный двор и замечательный 
сад. Так что после Сибири Липецк для нас стал местом 
отдыха, как для народа израильского оказался Елим, где 
после однообразной пустыни они нашли двенадцать ис-
точников и семьдесят финиковых пальм. Мы, наконец, 
отдыхали от рева самолётов, от скрипучих морозов и на-
слаждались обилием фруктов. Слава Господу!

Традиционно вызывало некоторое волнение то, 
как примет нас местная церковь? Каким окажется но-
вый этап «войны» с властями? Ведь нам было известно, 
что местный уполномоченный Совета по делам религий 
каждую субботу посещал наши собрания, словно самый 
прилежный член Церкви. Он всех знал по фамилии и в 
лицо, тем более, что община была небольшой. 

Оформив прописку в городе, мы в первую же суб-
боту отправились на утреннее богослужение. Пастор 
Евгений Козяревский коротко нас представил: «К нам 
приехала семья из Сибири: они члены нашей Церкви, 
и было бы приятно, если бы глава семьи послужил нам 
словом». После дружного «просим» я выступил с пер-
вой проповедью. По окончании собрания ожидающий 
меня у выхода уполномоченный Люков попросил зайти 
к нему в понедельник. Было ясно, что государственный 
чиновник догадался о появлении в городе нового слу-
жителя и желает с ним поближе познакомиться. 

Принял он меня весьма любезно. Диалог между на-
ми можно кратко передать следующим образом.

– Как я понял, вы приехали из Иркутска?! – сказал 
Люков после приветствия.

– Да, из Иркутска, – подтвердил я.

Глава XI. И в Липецке есть Божьи дети
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– Вам Иркутск нравился? – допытывался он.
– Очень!
– Почему же вы переехали?
– Из-за болезни жены пришлось искать место с бо-

лее теплым климатом, – объяснил я, – да и друзья меня 
сюда приглашали.

– Сколько в Иркутске адвентистов?
– Немного.
– А жителей сколько? – Люков пытался помочь мне 

осознать, что я со своей Церковью и ее членами в зна-
чительном меньшинстве.

– Приблизительно шестьсот тысяч.
– А во сколько раз вы планируете увеличить здесь 

общину своих единоверцев? – улыбаясь, поинтересовал-
ся уполномоченный.

– Ну, раз в пять, а если повезет, то и больше! – па-
рировал я.

– Но это уж как работать будете!
Разумеется, в этом он был прав, хотя и сказал эти 

слова с оттенком иронии. Из этого разговора я понял, что 
меня «признали» и выгонять из города пока не намерены. 
Для меня это было главным, а будущее – в Божьих ру-
ках. То, что меня «признали», очень скоро подтвердилось 
еще одним событием. Спустя короткое время Владимир 
Зайцев, предыдущий служитель этой общины, выдавал 
свою дочь замуж. Я глубоко уважаю эту семью как пре-
данных и верных Богу людей, всецело посвятивших себя 
Ему на служение. Бракосочетание планировалось прове-
сти в большом дворе невесты, поскольку гостей ожида-
лось много, а поместить всех в доме не представлялось 
возможным. Я понимал, что это мероприятие следовало 
бы согласовать с властями, чтобы избежать неприятно-
стей. Владимир Степанович эту заботу взял на себя. Ког-
да в исполкоме его спросили, кто будет совершать служе-
ние и обряд бракосочетания, он назвал меня как нового 
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проповедника. «Хорошо, – прозвучал ответ, – проводите 
своё торжество». Это стало еще одним подтверждением 
того, что власти решили со мной считаться. 

Людей собралось на торжество довольно много. 
Помимо близких и дальних родствеников потянулись 
«зрители» со всего посёлка. За воротами и вокруг за-
бора присутствовало около трехсот человек, интересу-
ющихся адвентистской свадьбой. Праздник удался на 
славу. Играл оркестр под руководством Геры Курелова. 
Музыкально-вокальная часть соответствовала высоко-
му профессиональному уровню. Программу дополняли 
интересные драматические сценки из семейной жизни, 
вызывающие немало радости и смеха. По окончании об-
ряда венчания, то есть официальной части, всех пригла-
сили за столы и начался брачный пир. Не обошлось и 
без наблюдателей со стороны властей. Хозяин пира при-
гласил к столу секретаря исполкома. Но исполкомовское 
начальство, поблагодарив, деликатно отказалось.

Когда закончилось служение бракосочетания, ко 
мне подошли два «товарища», оказавшиеся представи-
телями правоохранительных органов, и сказали, что их 
прислали понаблюдать за порядком, дабы никто из хули-
ганских побуждений не причинил нам вреда и не омра-
чил праздника. Я поблагодарил их и выразил искреннюю 
признательность за заботу, поскольку, на самом деле, та-
кой жест был приятным. Это была как раз та работа, ка-
кой и должна заниматься власть, – следить за порядком 
и охранять покой граждан. 

К сожалению, очень редко складывались такие хо-
рошие взаимоотношения. В большинстве же случа-
ев можно было слышать угрозы и оскорбления; нас 
даже штрафовали. Что же касается духовного состо-
яния местной Церкви, то все её члены были утверж-
дены в своем уповании, пламенели духом и никаких 
угроз со стороны властей не страшились. Постоянно 
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проводились молодёжные встречи, на которых плани-
ровались различные мероприятия, разучивались новые 
гимны, обсуждались уроки субботней школы, готови-
лись специальные торжественные программы. По мере 
сил и возможностей все старались сделать что-то доброе 
и полезное для прогресса Церкви. Замечательно сложи-
лись отношения и с сестрами-лидерами, из-за которых 
мне не очень хотелось ехать в эту общину. Ко мне они 
относились с должным уважением, и я также старался 
отвечать им взаимностью, так как видел их прилежание 
и искренность во всех делах.

Однажды они обратились ко мне с просьбой о по-
вторном крещении. «Мы в церкви слушаем проповеди, 
посредством которых нам открываются истины, о ко-
торых мы ранее не знали, – сокрушались женщины. – 
Дух Святой обличает нас, мы чувствуем себя грешни-
цами, поэтому, пожалуйста, крестите нас повторно». И 
они начали рассказывать мне о своих «грехах», кото-
рые были просто бытовыми проступками, совершаемы-
ми по незнанию. А мужья у них были неверующими, 
что также осложняло им жизнь. Разумеется, я пытался 
убедить этих достойных в глазах всей общины и пре-
данных Господу верующих словами библейского обето-
вания: «Дети мои! сие пишу вам, чтобы вы не согре-
шали; а если бы кто согрешил, то мы имеем Ходатая 
пред Отцем, Иисуса Христа, Праведника» (1 Иоан. 2:1). 
Я советовал склонить колени перед Господом Спаси-
телем, рассказать Ему все и исповедаться перед Ним. 
Этого достаточно для прощения и успокоения совести. 
Двое из них с трудом согласились, а вот третью я так и 
не смог переубедить, а поэтому пришлось уступить ее 
просьбе. К счастью, и после этого все они продолжали 
прилежно трудиться для созидания Церкви.

Ныне со всей ответственностью утверждаю: ли-
пецкая община действительно была миссионерской 



307

церковью. Возглавляла миссионерский отдел Мария 
Максимовна. Это была посвященная, мудрая и прекрас-
ная христианка. Каждую субботу, как только заканчи-
валось богослужение, она объявляла: «Миссионерский 
отдел попрошу остаться». Важно то, что оставалась 
практически вся молодёжь. Они рассказывали о своих 
опытах, которые имели на протяжении недели, вместе 
молились о людях, с которыми налаживали контакты. В 
заключение Мария Максимовна давала задание на вос-
кресный день, называла ближайшие деревни и просила 
идти туда по двое с литературой. В результате в сосед-
них деревнях образовывались небольшие группы, кото-
рые я вместе с другими активистами общины регулярно 
посещал, укрепляя людей в истине.

Мы также помогали физически тем, кто нуждал-
ся в помощи. В деревне Жабино, например, жили две 
наши сестры. От колхоза они получили задание обра-
ботать два ряда свеклы, которые оказались настолько 
длинными, что не было видно конца. Поэтому, органи-
зовав группу молодёжи, в один из воскресных дней ра-
но утром мы, вооружившись тяпками, на мотоциклах 
отправились на колхозное поле. Хотя нас там не ждали, 
но были очень рады и безмерно благодарны за помощь. 
Ту работу, которую им пришлось бы делать несколько 
дней, мы выполнили до обеда. Это также явилось сви-
детельством для местных жителей, удивленных такой 
взаимной поддержкой. 

В другой деревне мы встретили молокан, проводив-
ших свои богослужения по воскресеньям. Они охот-
но позволяли мне проповедовать и даже пытались «от-
благодарить» дарами земли. С большим трудом удалось 
убедить их оставить всё это себе или же раздать бедным. 
Действительно, это было время духовного горения и эн-
тузиазма наших общин, и мы не удивлялись, что сатана 
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старался использовать все методы, особенно власть, что-
бы погасить этот огонь. 

Что же касается детей, то они всегда вместе с нами 
присутствовали на богослужениях. С нас брали пример 
и другие, поэтому в общине было много молодежи, что 
вызывало раздражение власти. Еще одним обстоятель-
ством, которое беспокоило «товарищей», была Суббот-
няя школа. Именно эта часть богослужения была сти-
мулом для регулярного изучения Священного Писания. 
Молодежь и дети учили памятные стихи, тщательно го-
товились и сами проводили уроки. Это не только обога-
щало знаниями и пониманием Божьего Слова, но также 
было глубоким духовным удовлетворением. Вот почему 
дъявол так восставал против Субботней школы.

Сегодня, во время религиозной свободы, печально 
наблюдать, что некоторые общины не пользуются пре-
доставленным Богом преимуществом. Почти не учатся 
наизусть памятные стихи, а некоторые члены Церкви 
вообще не приходят на Субботнюю школу, предпочитая 
лишь пасторскую проповедь. В то тревожное время, вы-
ражая свое поклонение и любовь Богу, мы часто исполь-
зовали принципиальность Моисея: «Ни копыта Египту!» 
(Исх. 10:26). Это был наш выбор: вместе с детьми уча-
ствовать в богослужениях, учить наизусть библейские 
тексты и возвещать другим Слово Жизни.

3. Безбожники напоминают, кто в стране хозяин

Однажды в субботу уполномоченный Люков при-
шел на собрание не один, а с какими-то довольно пред-
ставительными мужчинами. Завершая богослужение, я 
традиционно стал напутствовать присутствующих сло-
вами благословения. В этот момент один из спутников 
Люкова быстро подошёл к кафедре и произнес: «Собра-
ние не окончено. Ваши руководители должны были меня 
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представить, но поскольку этого не произошло, мне при-
ходится представляться самому. Я – Евлампий Тарасов, 
начальник отдела Совета по делам религий в СССР». 

Разумеется, если бы я его знал, то, несомненно, 
представил бы собранию. Местный уполномоченный 
Совета Люков также не предупредил меня о том, с кем 
пожаловал. В своем выступлении высокий чин Совета по 
делам религий обвинил нас в нарушении всё тех же двух 
пунктов атеистического закона: на богослужении при-
сутствуют дети, и в церкви действует настоящая школа, 
тогда как по закону школа – прерогатива государства, 
и она отделена от Церкви. В результате посещения мо-
сковского гостя родители детей и руководители общи-
ны были оштрафованы – каждый на пятьдесят рублей. 
Кроме того, нам запретили собираться в молитвенном 
доме, поскольку мы не зарегистрированы. Поэтому нам 
пришлось вернуться к испытанному методу собраний: 
распределились на группы и проводили богослужения 
по домам. Так что современные малые группы, то есть 
домашние церкви, не являются неким новшеством или 
«заморским» изобретением. Это хорошо испытанный и 
знакомый людям моего поколения метод общения. С 
полной уверенностью могу сказать: именно благодаря 
малым группам мы тогда и выжили. 

Лишившись возможности собираться вместе в молит-
венном доме, община распределилась группами по всему 
городу, и Церковь продолжала не только существовать, но 
и укрепляться в вере. Местные же власти нас потеряли, 
хотя мы и не особенно скрывались. Напротив, мы поста-
вили перед собой задачу: постоянно заявлять о себе вла-
стям. С этой целью мы продолжали оббивать пороги всех 
государственных инстанций, стучали во все начальствен-
ные двери с настоятельной просьбой узаконить нас. 

И хотя в ответ постоянно получали отказ, это 
нас не смущало и не останавливало. В различных 
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государственных кабинетах знали, что мы продолжа-
ем религиозную деятельность в городе и отмахнуться 
от нас, как от несуществующих, невозможно. Молясь 
разрозненно, по группам, время от времени мы все же 
собирались для совместного богослужения в молитвен-
ном доме. Как правило, это было время Вечери Господ-
ней или специального торжественного собрания. Так, в 
последнее воскресенье октября было решено провести 
праздник жатвы. Молодежь приготовила интересную 
программу, украсила молитвенный дом; члены Церкви 
пригласили гостей из других городов. Но за несколько 
минут до начала богослужения подъехала легковая ма-
шина, из которой вышли трое мужчин и направились 
к нам. Следом подъехал грузовик, доставивший два де-
сятка дружинников, устремившихся во двор молитвен-
ного дома, как на штурм какой-то вражеской крепости. 

– Кто здесь хозяин? – спросил один из прибывших 
на легковой машине.

– Я – хозяин. Что вы, собственно, хотите? – ответил 
я вопросом на вопрос. 

– Что это у вас здесь за сборище? – настаивал 
начальник.

– А кто вы такие? – поинтересовался я.
– Я – представитель горисполкома, а это начальник 

городского отделения милиции.
– Покажите ваши документы, – спокойно попро-

сил я.
– Разве недостаточно того, что мы представились?
– Нет, не достаточно. Если вы из горисполкома, то 

должны знать, что мы давно добиваемся регистрации 
нашей общины, в чем нам постоянно отказывают. Так 
вот, мы недавно побывали в Москве с жалобой на то, 
что нам не позволяют проводить богослужения, штрафу-
ют, угрожают. Там нам посоветовали записывать фами-
лии тех, кто мешает нам проводить свои богослужения. 
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Вот поэтому мы и хотим уточнить ваши фамилии. Тон 
разговора начальства сразу изменился.

– А почему у вас так много фруктов, овощей и цветов?
– Как почему? Разве вы не читали в газете, что 

тридцатого октября вся наша область отмечает празд-
ник урожая? Мы также решили поддержать эту иници-
ативу и провести праздник жатвы у себя. Вы же хотите 
его сорвать. Вон сколько дружинников с собой привез-
ли. Для чего? Чтобы было кому старушек выталкивать 
из помещения?

– Да нет, что вы! Мы просто проезжали мимо и, 
увидев во дворе много народа, решили поинтересовать-
ся, что здесь происходит. Пожалуйста, проводите свой 
праздник, никто вам мешать не собирается.

После этого события мы не только торжественно 
провели праздник жатвы, но и вернулись в молитвенный 
дом для регулярного совершения субботних богослуже-
ний. На протяжении всей зимы нас никто не беспокоил. 

4. Собрание руководителей молодежи

Как-то в городе Тольятти, в доме библейского ра-
ботника Полины Кислой, проходила встреча руководи-
телей молодёжи Сибирского униона. На этой встрече 
присутствовал Михаил Зозулин как руководитель уни-
она и некоторые другие служители, в том числе и я, – 
в общей сложности около пятидесяти человек. Встреча 
была насыщенной и довольно интересной. О своем слу-
жении и опытах рассказывали руководители молодёжи 
с Дальнего Востока, из Сибири, с Урала и из централь-
ной России. Соблюдая конспирацию, мы старались как 
можно реже выходить из дома, чтобы не привлекать к 
себе внимания соседей. 

Однако полностью скрыть присутствие такого боль-
шого количества людей было просто невозможно. И вот, 

Глава XI. И в Липецке есть Божьи дети
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вероятно, по наводке соседей, в субботу после обеда к нам 
пришли милиционеры во главе с капитаном милиции. В 
этой группе была женщина, работник исполкома и пред-
ставитель КГБ. Он-то и был главным «дирижером» всего 
происходящего. В тот момент, когда представители вла-
сти зашли в дом, Михаил Семёнович сидел в углу ком-
наты и, слушая выступающих, делал какие-то записи в 
своем маленьком блокноте. Бог же даровал мудрость при-
сутствующим женщинам, которые встали и, делая вид, 
что наблюдают за всем происходящим, заслонили Зозу-
лина. Я же вместе с другими братьями сидел за столом. 

– Что здесь за сборище, кто хозяин? – прозвучал 
требовательный вопрос.

– Я – хозяйка, – представилась Полина. 
Капитан попросил её предъявить паспорт. По мое-

му совету, будучи довольно смелой, а иногда даже отча-
янной девушкой, она попросила капитана показать свои 
документы. Хотя и неохотно, но он предъявил своё удо-
стоверение, а затем спросил: «Кто здесь старший?» Так 
как я оказался старше всех по возрасту, то и представился 
старшим. После проверки моего паспорта капитан запи-
сал данные паспортов всех присутствующих. Посколь-
ку не оказалось паспорта у Николая Ретхера, его увез-
ли с собой для выяснения личности. Мы же продолжили 
свою встречу. Вскоре и брат Ретхер присоединился к нам. 
Разъехались мы поздно вечером, не зная, какими ока-
жутся последствия этой «переписи». А последствия бы-
ли обычными: всех присутствующих на встрече в городе 
Тольятти по месту жительства вызвали в местные испол-
комы и оштрафовали. Меня также пригласили и хотели 
приписать статью как организатору «незаконного сбори-
ща», что предполагало уже уголовную ответственность. 

«Не спешите меня сажать в тюрьму, – сказал я, – 
поскольку я уже там был. Позвольте вначале расска-
зать, что это было за «сборище» и почему я там оказался 
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старшим. Вы хорошо знаете, что наши юноши и девушки 
не женятся и не выходят замуж за неадвентистов, поэто-
му один-два раза в год мы устраиваем для них подобные 
встречи, чтобы они могли знакомиться друг с другом. 
Именно такая встреча состоялась и в Тольятти. Я как 
старший по возрасту и по положению обязан был там 
присутствовать. Ведь если бы молодежь начала делать 
что-то противозаконное, вы бы с меня и спросили: ку-
да я смотрел и почему молодёжь Липецка участвовала в 
этом? К тому же, ответственные товарищи, проверявшие 
нашу встречу, ничего противозаконного не обнаружили 
и нас ни в чём не обвинили. Так уж извините, все было 
в рамках закона». Вероятно, мои оправдания прозвуча-
ли убедительно, и меня «помиловали», хотя дочь Ирину, 
которая также там присутствовала, всё же оштрафовали. 

5. Нелегальная церковь крестит официально

Летом в Липецке состоялось крещение – шесть че-
ловек заключили завет с Господом. В то время это было 
значимым событием. Разумеется, об этом крещении мы 
никого из властей не ставили в известность, в том числе 
и уполномоченного Совета по делам религий. Но каким-
то образом об этом событии стало известно, и меня вы-
звали в исполком. Когда я вошёл в кабинет председате-
ля, он пригласил свидетеля – женщину, которая должна 
была присутствовать при разговоре. 

– У вас в церкви было крещение? – спросил «това-
рищ» Иванов.

– Да, было, – ответил я утвердительно.
– А сколько человек вы крестили?
– Шесть, – ничего не утаивая, сказал я.
– А я полагал, что вы будете отрицать, потому и 

пригласил свидетеля, – объяснил он присутствие по-
сторонней особы.

Глава XI. И в Липецке есть Божьи дети
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– Зачем мне отрицать. Разве крестить людей – это 
преступление? Если человек стал верить в Бога и про-
сит меня как священника крестить его, могу ли я от-
казать ему? Поймите меня, я священнослужитель, и 
крестить – это моя святая обязанность. Я не могу ра-
зочаровывать людей.

– Совести у вас нет, Николай Михайлович! – на-
чал обличать меня чиновник. – Мы обвиняем вас не в 
том, что вы совершаете крещение, а в том, что не ста-
вите нас в известность. А вдруг при крещении какая-то 
немощная старушка утонет, кто виноват будет? – допы-
тывался Иванов.

– За всю историю адвентизма, – заверил я, – ещё не 
было случая, чтобы при крещении кто-то утонул. Это, 
во-первых. Во-вторых, если бы что-то и случилось, то 
вы виновным не будете. А в-третьих, я вам ничего не 
сообщаю лишь по той простой причине, что община не 
зарегистрирована. Ведь вы считаете нас незаконными, 
и на что это будет похоже, если я, «нелегал», приду к 
вам с информацией, что мы намереваемся проводить 
крещение? Вы вправе сказать: «Иди, не морочь мне го-
лову, кто ты такой вообще? Я тебя не знаю!» Теперь же, 
поскольку у нас с вами, как я полагаю, все же установи-
лись нормальные отношения, пусть даже неофициаль-
ные, обещаю, что в следующий раз, как положено по 
закону, заранее, за две недели, доложу о том, в каком 
месте и в какое время у нас будет проходить крещение. 
На том порешили и мирно разошлись.

Должен сказать, что нигде, никогда и ни при каких 
обстоятельствах я не отрекался от своего статуса Божье-
го служителя. Поэтому мне всегда легко было разгова-
ривать с властями. Они воспринимали меня таким, ка-
ким я был, и даже уважали, хотя официальной справки, 
подтверждающей мое пасторство, я не имел. Когда же у 
нас опять намечалось крещение, я написал заявление в 
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исполком, и старший дьякон отнес его к Иванову за две 
недели до предполагаемого события. Во время крещения 
погода стояла тёплая, и этот святой акт мы решили со-
вершить под вечер на реке, недалеко от пляжа. Перео-
детые в длинные белые халаты, мы направились к реке. 
Наше появление на берегу вызвало всеобщий интерес. 
Заметив людей в белых халатах, отдыхающие на пляже 
решили, что это врачи, а это значит, что-то случилось. 
Они быстро двинулись к нам посмотреть, что же произо-
шло. Находящиеся в лодках также поплыли в нашу сто-
рону. Вышли на берег и жители ближайших домов. Уви-
дев такое стечение народа, поначалу я немного оробел, 
представив себе последствия. Но обратившись мыслен-
но к Господу, я поднялся на небольшой бугорок и решил 
произнести короткую проповедь. 

«Граждане! – обратился я к присутствующим. – Вы 
являетесь свидетелями необычного события. Сейчас будет 
совершаться святое крещение. Две тысячи лет тому назад, 
прощаясь со Своими учениками, Иисус Христос дал им 
поручение: «Итак идите, научите все народы, крестя их 
во имя Отца и Сына и Святого Духа» (Матф. 28:19). Мы 
выполняем это повеление Христа. Об этом уведомлен ис-
полком, и я уверен, что его представители здесь присут-
ствуют. Убедительно прошу всех проявлять благоразумие 
и спокойствие, чтобы нас не обвинили в нарушении об-
щественного порядка». Затем, прочитав в наставление 
еще несколько текстов из Библии, мы помолились и 
вошли в воду. Огромная толпа людей благоговейно сто-
яла на берегу и, затаив дыхание, смотрела, как, подни-
мая руку к небу, я произносил над каждым крещаемым: 
«Крещу тебя во имя Отца, Сына и Святого Духа. Аминь!» 

Когда мы вышли из воды и переоделись, вокруг нас 
собралось множество народа. Вопросы следовали один 
за другим. Завязалась откровенная духовная беседа, ко-
торая закончилась, когда наступили сумерки. 

Глава XI. И в Липецке есть Божьи дети
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Позднее, встретившись с Ивановым, я поинтересо-
вался, не было ли на нас жалоб. Он ответил, что обошлось 
без проблем, тогда как на баптистов поступила жалоба из-
за того, что они собрали на берегу большую толпу людей. 
Можно лишь предположить, что какой-то ревностный, 
но «неграмотный» доносчик спутал нас с баптистами.

В следующую субботу, во время Вечери Господней, в 
собрании появились представители исполкома. В пере-
рыве, когда я подошёл к ним, чтобы познакомиться, они 
сказали, что желают посмотреть, как проходит у нас при-
частие. Поскольку их было двое, мужчина и женщина, 
они получили возможность побывать во время омовения 
ног в комнате и женщин, и мужчин. Наблюдали они за 
всем происходящим молча, с интересом, уважительно и 
вполне доброжелательно. Мы понимали, что эти люди, 
находящиеся на определенных государственных долж-
ностях, возможно, никогда бы не услышали спаситель-
ной вести о Христе, если бы их не заставляли посещать 
наши богослужения. Ведь многие из них также нужда-
лись в Спасителе. Нет худа без добра.

С этого времени власти нас больше не тревожили и 
не препятствовали. Вероятно, они убедились, что мы – 
открытое общество, к государственной власти относим-
ся лояльно, хотя политикой и не занимаемся. Правда, 
случился как-то неприятный, если не сказать смешной, 
казус. Однажды вечером заходит к нам Самуил, один из 
активных членов Церкви, а с ним какой-то незнакомец. 
Вместо приветствия Самуил с усмешкой говорит: «Ни-
колай Михайлович, нам с тобой предстоит расстрел! Мы, 
оказывается, американские шпионы. У меня уже произ-
вели обыск, теперь я привёл к тебе следователя, чтобы 
провести обыск у тебя. Лучше сразу добровольно при-
знавайся, где прячешь радиостанцию». 

Поначалу я ничего не мог понять, поэтому мне объ-
яснили, что кто-то написал в КГБ анонимное письмо, 
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что, якобы каждый вечер, в одиннадцать часов, Самуил 
Бенц тайно выходит в эфир и проповедует о Боге. Зна-
чит, он имеет свою радиостанцию, которую прячет у се-
бя или у кого-то из верующих. Поэтому и нагрянули к 
Самуилу с обыском, а от него – к нам. В это же время 
в посёлке Мытарский два милиционера уже обыскивали 
квартиру наших пожилых сестёр на предмет хранения у 
них радиостанции, чем серьезно их напугали. 

Услышав эту историю, я от души рассмеялся. При-
гласив следователя присесть, я объяснил ему, что, дей-
ствительно, каждый вечер, в одиннадцать часов, звучат 
христианские радиопередачи из Монте-Карло, и ведет 
их некий Бенц, но никакого отношения к нашему Са-
муилу Бенцу эти передачи не имеют. Даже если бы кто-
то выходил в Липецке в эфир, его давно бы уже засекли 
советские спецслужбы. «Скорее всего, это кто-то сы-
грал с вами злую шутку», – сделал я вывод. После на-
шей беседы следователь сказал: «Ну, я этим “комитет-
чикам” ещё устрою!» 

Что он имел в виду, я не знаю, но несколько лет 
после этого нас никто не беспокоил. Я свободно посе-
щал общины на вверенной мне территории Липецкой, 
Тамбовской, Воронежской областей. На своем желез-
ном коне – мотоцикле «ИЖ» с коляской – я исколесил 
тогда всю округу…

Глава XI. И в Липецке есть Божьи дети



Казань — нелегкий путь 

к официальной 

организации

1. Божья церковь не могла оставаться разделенной

Как я уæе упоминаë, Цеðкоâь Адâенòисòоâ Седь-
мого Äня â СССР øесòидесяòые – семидесяòые 
годы счиòаеò òемным âðеменем сâоей исòоðии. 

Спðоâоциðоâаâ ðаздеëение, аòеисòическо-коммунисòи-
ческие âëасòи с помощью спецсëуæб надеяëись обескðо-
âиòь Цеðкоâь, сдеëаòь сëабой, ðаздеëиòь на âðаæдующие 
гðуппы, а заòем и âоâсе уничòоæиòь. Однако они не учëи, 
чòо Господь ëюбое зëо моæеò обðаòиòь âо бëаго дëя Сâое-
го наðода. Хоòя им и удаëось спðоâоциðоâаòь âðеменное 
ðазногëасие â наðоде Áоæьем, однако оно не пðиâеëо к 
духоâному упадку. Наобоðоò, каæдая из пðоòиâодейсòâу-
ющих гðупп, создаâая сâою оðганизацию, акòиâно за-
нимаëась миссионеðской деяòеëьносòью, сòаðаясь ðас-
øиðиòь сфеðу сâоего âëияния. Охâаòыâая еâангеëьской 
пðопоâедью âсё ноâые гоðода и сеëения, они обðазо-
âыâаëи òам помесòные общины и гðуппы âеðующих. 

Глава XII
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Преследования лишь закаляли веру, содействуя общему 
росту Церкви. 

Безбожников это начало пугать; они понимали, что 
теряют контроль над Церковью, и это привело к пере-
смотру давней римской политики «разделяй и властвуй». 
Теперь власти начали искать пути, чтобы, не теряя во-
ображаемого «достоинства», попробовать разрозненные 
враждующие между собой группы объединить в одну 
организацию. Поскольку усилия местных руководите-
лей Церкви не давали результатов, они разрешили пред-
ставителям Всемирного руководства АСД, Генеральной 
Конференции, посещать Советский Союз. Безуслов-
но, это было Божьим Провидением, потому что Божья 
Церковь не могла далее оставаться разобщенной. Ответ-
ственные служители Всемирной церковной семьи ор-
ганизовывали встречи с подпольными руководителями 
противоборствующих сторон, подготавливая почву для 
приезда в страну президента Церкви. Дело в том, что Ге-
неральная Конференция также была очень обеспокоена 
отсутствием единства среди адвентистов в СССР.

Приезд президента Роберта Пирсона в 1978 году по-
ложил начало объединению. С этой целью был создан 
специальный комитет, который должен был искать пу-
ти к примирению. К сожалению, заседания этого ко-
митета не давали быстрого и желаемого результата, по-
скольку каждая из сторон считала себя лучшей других. 
Потребовалось еще несколько лет усиленных молитв и 
нелегких переговоров, пока, наконец, в 1981 году Со-
ветский Союз посетил новый президент Генеральной 
Конференции – пастор Нил Вильсон. Трудные перего-
воры руководителей разных церковных групп и высту-
пление президента в московской общине Адвентистов 
Седьмого дня положили конец разделению. Состоялось 
братское примирение. После этого Церковь в СССР на-
чала строить свою единую организацию. 

Глава XII. Казань – нелегкий путь к официальной организации
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2. Учимся работать в официальной организации

Вскоре после официального объединения наметился 
переезд нашей семьи на новое место служения. Я обра-
тился к республиканскому проповеднику Михаилу Пе-
тровичу Кулакову с просьбой оставить нас в Липецке хо-
тя бы еще на один год. Во-первых, уже был октябрь, а 
под зиму переезд крайне осложнён из-за поиска жилья. 
Как правило, сезоном продажи домов считается весна. 
Во-вторых, начался учебный год, и перевод сына Игоря 
в другую школу был сопряжен с определенными труд-
ностями. Наконец, в Липецке к крещению готовилась 
большая группа людей, и мне хотелось довести это важ-
ное дело до конца. И хотя Михаил Петрович не возра-
жал, обстоятельства сложились так, что у нас не остава-
лось выбора, и мы стали собираться.

Дело в том, что если раньше в подпольной ограни-
зации мнением уполномоченных по делам религий ни-
кто особенно не интересовался, то при официальном ру-
ководстве все обстояло по-другому. Позже я узнал, что 
поначалу планировалось перевести нас в Волгоград, но 
местный уполномоченный города-героя наотрез отка-
зался меня принять, узнав, что до сих пор я работал в 
неофициальной организации Мацанова. Потом был Са-
ратов, но история повторилась. Наконец братья решили 
послать запрос казанскому уполномоченному по делам 
религий в Татарстане. У того подход к решению вопроса 
оказался несколько иным. 

– А как он? – поинтересовался чиновник по телефону.
– Да ничего, как и все, – последовал ответ.
– А его дети ходят по субботам в школу? – уточнил 

блюститель советского законодательства.
– Дети у него уже взрослые, только один сын еще 

учится.
– Ладно, пусть едет, – окончательно решил тот.



321

Между прочим, подобная практика согласования 
перемещений служителей с органами власти была од-
ной из причин разделения в Церкви. Мы понимали, что 
должны быть законопослушными гражданами страны, 
на территории которой живем, и этому учили рядовых 
членов. Но были категорически не согласны с наруше-
нием евангельского принципа: «Божие – Богу, а кеса-
рево – кесарю!» Мы не могли согласиться с бесцере-
монным вмешательством властей, желающих оказывать 
влияние на решения Церкви, поскольку знали, что их 
вмешательство преследовало только одну цель: разру-
шение и уничтожение Церкви вообще. Когда же Цер-
ковь объединилась и стала официальной организацией, 
нам приходилось в организационных вопросах, не про-
тиворечащих нашим основным принципам вероучения, 
учитывать мнение властей. Мы были уверены, что Бог 
всё видит, понимает и ведет Свой народ к лучшим вре-
менам. Его решения будут окончательными. 

Так я был направлен в город Казань, который терри-
ториально относился к Волго-Вятской конференции, где 
руководителем был пастор Николай Ярута.

3. Отсрочка в связи с обстоятельствами

Церковь в Липецке, узнав, что нас переводят в Ка-
зань, опечалилась, потому что и здесь годы совместного 
служения сроднили нас. К тому же многих тревожило 
наше материальное положение. Одна наша сестра рас-
сказала своему мужу, который не был членом Церкви, 
что мы переезжаем в Казань. Тот безапелляционно ре-
зюмировал: «Теперь готовьте посылки своему пропо-
веднику, потому что Казань – полуголодный город; там 
он и его семья умрут от голода». В следующую субботу 
напуганная сестра поведала о своем разговоре с мужем 
другим членам Церкви. Утешая их, я сказал: «Если нам 
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будет грозить голодная смерть, мы обязательно вам со-
общим. А Казань – город с почти миллионным населе-
нием. Там есть адвентистская Церковь, и ещё никто не 
слышал, чтобы кто-то умер там от голода. Мы верим, 
что с нами остается наш Господь, проявляющий заботу 
даже о маленьком воробышке. О нас же Он тем более 
позаботится».

Итак, поехали мы с Галиной в Казань, отыскали мо-
литвенный дом, где временно и остановились. Прежде 
всего, мы решили заняться поиском жилья. Несколько 
дней с утра и до вечера мы ходили по городу, читали объ-
явления, просто спрашивали у людей, но нигде ничего 
подходящего нам не попадалось. На дворе стояла осень, 
дома почти не выставлялись на продажу, за исключением 
крайней необходимости. Люди готовились к зиме. 

Наконец, мы наткнулись на дом, который прода-
вался уже целых два года, но его почему-то никто не 
покупал. Вероятно, отпугивала высокая цена. О такой 
покупке и мы не могли даже думать. Поиски жилья ока-
зались безрезультатными, и после согласования с руко-
водством Церкви мы отложили свой переезд до весны. 
Мой отпуск закончился, и я снова вышел на свою рабо-
ту. Хорошо, что перед поездкой не уволился.

Работал я тогда полотёром в центральной гостини-
це города. Однажды, придя на работу, я занялся ремон-
том полотерной машины. В этот момент подходит ко 
мне молодой человек. 

– Вы – Николай Михайлович? – спросил он. 
– Да, – ответил я, – вы что-то хотели?
– Зайдите, пожалуйста, в мой номер, – не то проси-

тельным, не то повелительным тоном произнес незнако-
мец и назвал номер своей комнаты. 

Поначалу я подумал, что это кто-то из жильцов го-
стиницы, но потом догадался. «Скорее всего, я понадо-
бился, чекистам. Четыре года моего служения в Липецке 
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они не выходили на меня, теперь же, когда я собрался 
переезжать, они вдруг вспомнили обо мне». 

– Что, прямо сейчас зайти? – попытался я уточнить.
– Да, сейчас, – был категоричный ответ. 
Мне ничего не оставалось, как согласиться, мыслен-

но попросив у Бога мудрости. В указанном номере мо-
лодой человек был не один, там находился и его началь-
ник. Разговор начался традиционно: с вопросов о семье, 
здоровье, работе. Я решил, что нет смысла «растягивать 
удовольствие», поэтому сказал: « Ребята, вы работаете в 
организации, которая всё видит и знает, поэтому давайте 
сразу к делу. Что вы хотите?

Как и следовало ожидать, заговорил начальник: « Ни-
колай Михайлович, вы здесь уже четыре года совершаете 
служение. Если мы вас не беспокоили, то это не значит, 
что за вами не наблюдали. Мы, действительно, знаем о вас 
всё. Говоря откровенно, мы спокойно спали, потому что в 
вашей общине всё было хорошо, не замечалось никаких 
связей с реформистами, которые доставляют нам немало 
хлопот. Хотя, между прочим, если вам нужен качествен-
ный мёд, то рекомендуем покупать его на рынке у одного 
человека. Несмотря на то что сам он реформист, мёд у не-
го отличный. Вам бы стоило с ним познакомиться и сде-
лать его адвентистом. Ну, это так, к слову. А главное вот 
что: мы узнали, что вас переводят в другой город, и нам 
далеко не безразлично, кто приедет на смену вам. И вооб-
ще, зачем вам ехать куда-то и начинать всё сначала? Одно 
ваше слово – и вы останетесь здесь. У вас уютный дом, 
сад, хорошая работа, а главное, вас здесь любят и ценят».

– Ну вот, а вы говорите, что в дела Церкви не вме-
шиваетесь, – пристально глядя ему в глаза, сказал я. – А 
тут: «одно моё слово – и я остаюсь на своём месте», даже 
вопреки решению Совета!?

– Нет, нет! Мы не вмешиваемся, но иногда к нам 
прислушиваются, – начал оправдываться чекист.
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– Хочу, чтобы вы знали, что я беспрекословно под-
чиняюсь Совету Церкви. Если есть решение о моём 
переезде, значит, я его буду выполнять, – категорич-
но ответил я. 

Они посетовали на мою несговорчивость, и мы рас-
стались. Это была единственная встреча с «товарища-
ми» в Липецке. 

Весной мы с женой снова отправились в Казань ис-
кать себе жилье, снова ходили от одной улицы города 
к другой, но ничего приличного найти не удавалось. А 
тот дом, который нам понравился в прошлый раз, так 
и оставался непроданным. 

– Господь явно хранит его для нас, – сказал я своей 
супруге. – Дом приличный и стоит в удобном месте да и 
транспорт общественный рядом, так что в любое время 
суток легко будет к нам добираться.

– А цена? – посетовала Галина. – За свой дом в Липец-
ке мы не сможем получить столько, чтобы хватило на этот.

– Нет, милая, я устал и больше ходить не намерен, 
покупаем этот дом! Я убежден, что Господь хранит его 
именно для нас.

На следующий день Галина Ивановна все же отпра-
вилась одна искать подходящий дом. Возвратившись 
вечером, уставшая и измученная, она сказала: « Навер-
ное, ты был прав, нужно покупать именно этот дом. Я 
сегодня нашла другой по той же цене, но он гораздо 
хуже этого. Так что будем договариваться с хозяевами 
о сносной цене». 

Мы так и сделали. Хозяевами оказались две сестры 
и брат – приятные и любезные граждане. Они испо-
ведовали старообрядчество и были богобоязненны-
ми людьми. Мы рассказали о себе, о своем веровании. 
Сообщили о том, что я священнослужитель, это их и 
расположило к нам. Оставив задаток, мы пообещали 
в середине мая приехать с вещами. К этому времени в 
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Липецк на наше место приехал уже другой служитель, 
который должен был занять наш дом. По милости Го-
спода финансовые проблемы разрешились благополуч-
но, и в середине мая 1982 года мы прибыли в Казань. 

Хозяева дома, который мы собрались приобрести, 
сдержали данное нам слово, но возникла другая про-
блема. Оказалось, что приобрести жилье в Казани по-
зволялось лишь местным жителям. Столица Татарстана 
была городом самолетостроителей и считалась закры-
тым населенным пунктом. 

В этом вопросе нам помог уполномоченный по де-
лам религий. В кабинете нас вежливо встретил уже не 
молодой мужчина, в прошлом военный лётчик. Мы с Га-
линой увидели в нем справедливого и доброго человека, 
в чем позже убеждались не раз. Проникнувшись нашей 
проблемой, он тут же позвонил в исполком района, где 
мы собирались купить дом, и попросил положительно 
решить наш вопрос. Нам же он сказал: «Идите в испол-
ком, вас там ждут и всё устроят». 

Приняла нас секретарь исполкома Татьяна Тимофе-
евна Непомнящая. Она оказалась прекрасной доброже-
лательной женщиной. Мне потом еще не раз приходи-
лось обращаться к ней с различными проблемами, и 
она всегда старалась решить их положительно. В тот 
первый раз, вникнув в нашу ситуацию, она дала нам 
какой-то документ для предъявления в нотариальную 
контору, чтобы там без всяких промедлений оформи-
ли наши документы. – Скажите, кто вы? – удивленно 
спросила нас нотариус. – Я работаю здесь пятнадцать 
лет, но впервые встречаюсь с таким документом! При-
ходите завтра, всё будет сделано». 

И действительно, на следующий день мы уже дер-
жали в руках оформленные документы на дом как 
полноправные его владельцы. Вспоминая эту исто-
рию, могу сказать только одно: чудесно и удивительно 

Глава XII. Казань – нелегкий путь к официальной организации



326

«Бог, пасущий меня...»

Господь руководил всеми обстоятельствами, связанны-
ми с каждым нашим переездом и особенно в Казань. 
Мы это явно видели и ощущали в своей жизни, поэ-
тому в смирении и с великой благодарностью снова и 
снова склоняемся перед Ним. 

4. Казанские неожиданности

Одно дело было сделано – мы стали гражданами 
Татарстана. Теперь предстояло вникнуть в церковную 
жизнь и приступить к служению. Руководителем общи-
ны в то время была сестра Зинаида Рягузова. Женщи-
на хоть и малограмотная, но твердая в вере, всей душой 
преданная Господу и Церкви. Я решил зайти к ней домой 
и застал там молодого человека. 

– Александр, – смущаясь, представила она юношу. – 
Его прислали старшие братья как руководителя Церкви в 
Казани. Сейчас он идет оформлять прописку. 

– Как прислали? Кто прислал? С какой целью при-
слали? – стараясь не выдать своего удивления, спросил я.

Это была первая казанская неожиданность, но мое 
удивление еще более возросло, когда Александр пока-
зал мне справку от того же уполномоченного, в кото-
рой черным по белому было написано, что он является 
пресвитером казанской общины Церкви Адвентистов 
Седьмого Дня. 

«Что за шутка, – подумал я, – если было решение 
Совета конференции о моем направлении в Казань в ка-
честве пастора, то почему здесь вдруг появляется офи-
циальный пресвитер? Почему так быстро он получил 
справку, даже без прописки в городе? Зачем тогда нуж-
но было посылать сюда меня?» Неожиданности следова-
ли одна за другой. Стараясь не подавать вида, что удив-
лён или смущён, я решил принять всё, как есть, а потом 
разбираться. Позже я узнал, что во время становления 
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единой организации после двадцатипятилетнего разно-
гласия такие нестыковки случались часто.

Не предпринимая никаких действий, я решил снача-
ла заняться устройством своего жилья. Необходимо было 
убрать вокруг дома. Здесь когда-то был хороший сад, но 
в одну особенно морозную зиму он погиб, за исключе-
нием двух яблонь. Хозяева спилили все деревья, оставив 
одни лишь пни. Огородом прежние жильцы не пользо-
вались, а потому превратили его в настоящую свалку, с 
кучами веток, битого стекла и всякого мусора. Всё это 
поросло бурьяном, отчего вид был удручающий. Засучив 
рукава, мы с Галиной и Игорьком, нашим младшим сы-
ном, взялись наводить порядок. Что можно было сжечь 
– сожгли, пни выкорчевали, мусор убрали. Оставшие-
ся две яблони мы обкопали, удобрили, посадили кусты 
смородины и малины. Я смастерил теплицу под помидо-
ры, парник под огурцы, жена насадила множество цве-
тов, и наш прежде унылый двор превратился в благоуха-
ющий сад. Все это стало очередной неожиданностью, но 
теперь уже для соседей, которые приходили к нам, как на 
экскурсию. Им трудно было поверить, как может забро-
шенная свалка превратиться в цветущий сад! Так наши 
дела стали первой проповедью для окружающих. 

Каждый год мы собирали богатый урожай помидо-
ров, огурцов, яблок, малины. Нам всего этого хватало с 
избытком, излишки раздавали членам Церкви, так что 
отпала всякая необходимость в посылках из Липецка. 
Наш дом, благодаря усилиям Галины Ивановны, приоб-
рёл такой привлекательный вид, что стал местом, куда 
любили приходить и молодёжь, и пожилые люди. Моя 
милая супруга умела находить общий язык со всеми. Для 
молодёжи она была доверенным лицом; с нею они де-
лились своими секретами и спрашивали совета; к ста-
рушкам старалась быть внимательной, а иногда даже 
нянькой. У нее хватало терпения каждого выслушать, 
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поговорить, утешить. Если кто-либо нуждался в физи-
ческой помощи, она была там первая и побуждала дру-
гих, которые позже следовали её примеру. Она поистине 
всегда была «матерью в Израиле».

Во время первой встречи я договорился с уполномо-
ченным, что когда немного устроюсь, сразу приду к нему. 
Так я и сделал. Он принял меня, выслушал мое сообщение 
об устройстве, улыбнулся в ответ на слова благодарности 
за содействие в оформлении дома, после чего неожиданно 
резко заявил: «Прошу вас запомнить: вы в местной общи-
не никто. Община уже имеет своего пресвитера – Алек-
сандра. Если узнаю, что вы проявляете какую-то самоде-
ятельность, буду наказывать. Вам понятно?»

Я же совершенно спокойно решил выразить ему свое 
неудовольствие: «Как мне известно, мои братья-руково-
дители были у вас и согласовали вопрос о моем пере-
мещении в Казань. Зачем же вы дали согласие на мой 
переезд, сорвав с насиженного места и ввергнув в боль-
шие материальные растраты? Неужели вы считаете, что 
переезд всего лишь лёгкая спортивная разминка? Вы, до-
веренное лицо государства, призванное справедливо ре-
шать вопросы, связанные с деятельностью церковных 
объединений на вашей территории, довольно нечестно 
со мной поступили. Зная, что я приобретаю дом, вы за 
моей спиной даёте регистрационную справку молодому 
человеку, практически мальчишке, который не имел да-
же прописки в этом городе. Как же это назвать? Вы что 
же, решили посеять в общине вражду?»

– А почему вы так со мной разговариваете? – пошел 
в наступление блюститель порядка.

– На то есть веские причины, – парировал я. Во-
первых, я не преступник, чтобы угрожать мне наказани-
ем. Во-вторых, вы не бессмертный, а такой же грешник, 
как и я, с той лишь разницей, что я помилованный греш-
ник, а вам ещё надо искать помилования у Господа.
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Я полагал, что он на меня рассердится за мой до-
вольно резкий тон, но чиновник неожиданно заявил: 

– Знаете, а мне такой разговор нравится. Ладно, ес-
ли у вас там всем разрешено выступать за кафедрой, я не 
возражаю, но помните, что руководитель все-таки Алек-
сандр. Откровенно говоря, он мне пришелся по душе. 
Если бы все комсомольцы были на него похожи, было 
бы просто здорово!

5. Привыкаю к новым условиям

Так происходило моё «притирание» с уполномочен-
ным. Что же касается Александра, то он до этого вре-
мени еще не был служителем и никакого пасторского 
опыта не имел, хотя помогал в служении своему отцу. 
Но справедливости ради скажу, что он обладал другими 
положительными качествами: всегда был спокойным и 
уравновешенным, никогда не повышал голоса, хотя и 
не владел чувством юмора. Всё воспринимал всерьёз. 
Что же касается меня, то признаюсь: он для меня был 
своеобразным испытанием, ведь не всегда легко подчи-
няться не имеющему ни опыта, ни знаний. Однако Бог 
давал и силу, и смирение.

Александр обычно поручал мне проповедовать в 
пятницу, когда людей в зале было немного, или про-
сил помолиться в субботу перед его проповедью. Я всё 
послушно выполнял. Вскоре члены Церкви сами нача-
ли просить его позволить мне проповедовать в субботу. 
Не знаю, или он не понимал, что происходит, или имел 
от кого-то установку не давать мне хода, но выступать 
с проповедью на субботнем утреннем богослужении он 
мне не разрешал. Некоторые члены Церкви стали прояв-
лять недовольство, и когда я понял, что это может весь-
ма негативно повлиять на общину, то пригласил Алек-
сандра к себе домой. «Саша, – объяснял я юноше, – по 
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закону государства ты несешь ответственность за цер-
ковь, поскольку у тебя регистрационная справка, но в 
соответствии с Уставом Церкви и решением Совета кон-
ференции, я здесь являюсь ответственным полевым про-
поведником. Поэтому, чтобы не создавать в общине на-
пряжения, отныне всеми делами местной церкви буду 
руководить я, а ты будешь мне помогать!» 

Он внимательно выслушал меня, с доводами согла-
сился, а через две недели незаметно исчез. Вскоре мы 
узнали, что он уехал в Украину, нашел там невесту и 
возвращаться в Казань не собирается. В результате мы 
остались без официального пресвитера. Чтобы не дей-
ствовать противозаконно, было созвано членское со-
брание, на котором меня избрали пресвитером. Был со-
ставлен протокол собрания, и Зинаида Федоровна, как 
председатель Совета общины, понесла этот протокол 
уполномоченному. Он прочитал и внимательно посмо-
трел на нашу сестру.

– Почему не избрали Александра? – спросил упол-
номоченный Совета по делам религий.

– Потому что его нет, – спокойно ответила она.
– Как это нет? – недоумевал начальник.
– Он уехал в Украину, нашёл невесту, собирается 

там жениться и, похоже, не планирует возвращаться к 
нам в Казань. 

– Почему же он меня не предупредил? – нервничал 
уполномоченный. – Справку не сдал. Ну, пусть только 
появится здесь!

Спустя некоторое время этот представитель власти 
вызвал меня, показал протокол собрания и сказал: 

– Народ вас избрал пресвитером, а мы мнение на-
рода уважаем, поэтому я обязан дать вам справку-удо-
стоверение. Но вы должны написать обещание, что 
ничего в общине не будете предпринимать без согла-
сования со мной. 
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– А что конкретно я должен с вами согласовывать? – 
поинтересовался я. – Как проводить богослужение или 
когда и как совершать причастие?

– Игнатов, не прикидывайтесь непонимающим. Вы 
прекрасно знаете, что нужно согласовывать, – настаи-
вал «товарищ» Михалев. 

– Да будет вам известно, – парировал я, – что я 
уже двадцать шесть лет являюсь служителем Церкви, но 
никогда и нигде не добивался этой справки, да ещё с 
какими-то компромиссами. Если бы это удостоверение 
давало мне право на вход в Царство Небесное, тогда бы 
я за него боролся, а так оно меня ни к чему в духовной 
сфере не обязывает.

– А как же другие? Почему они добиваются? По-
лучается, вы отказываетесь от справки? – уточнил 
уполномоченный.

– Если на таких условиях, как вы сейчас изложили, 
то отказываюсь, – ответил я.

– Что ж, так и запишу: Игнатов отказался от справ-
ки. А кто же тогда у вас будет руководителем? – спра-
шивал он.

– Как кто? Я! Меня для этого сюда прислали, и вам 
это хорошо известно. Народ, как вы видите, меня при-
нял, о чём свидетельствует протокол собрания. А никого 
другого все равно нет. Александр, как вы знаете, уехал.

– Ладно, вы хотя бы сообщайте, если куда-то захо-
тите поехать, – пытался как-то закончить неприятный 
разговор уполномоченный. 

– Если наше руководство меня куда-нибудь офици-
ально пригласит, непременно сообщу вам, – согласился я.

Он сел за пишущую машинку, отпечатал справку, за-
верил её печатью и торжественно мне вручил, пожав ру-
ку. Но, чтобы показать, что здесь начальник он, не удер-
жавшись, добавил: 

– Но если вы куда-либо самовольно поедете, накажу! 
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Я решил промолчать и распрощался. Забегая напе-
рёд, должен сказать: все же он был хорошим челове-
ком, в особенности, когда мне удалось подобрать к не-
му ключик.

Некоторое время спустя в Перми должна была состо-
яться пасторская встреча, на которую я был официально 
приглашен. Я сообщил уполномоченному, что отправля-
юсь на совещание в Пермь. Довольный тем, что я поста-
вил его в известность, он дал добро. В Перми я поинте-
ресовался у руководителей Церкви, как так получилось, 
что в Казань официально был направлен Александр? Все 
очень удивились, из чего я понял, что они об этом ничего 
не знали. Как я уже говорил, это была досадная несты-
ковка во время становления организации. 

Встреча меня очень ободрила. Я имел прекрасную 
возможность пообщаться со многими братьями, с кото-
рыми в будущем предстояло сотрудничать. О своих впе-
чатлениях я поделился с общиной, для которой положе-
ние дел во всей Церкви не было безразличным. 

Надо сказать, что и после братского объединения, 
как в Церкви, так и за ее пределами, находились люди, 
которым нравилось создавать недоразумения. Возмож-
но, причастными к этому были и спецслужбы. Как-то у 
нас с уполномоченным состоялся разговор. 

– Что там имеет против тебя Михаил Кулаков? – 
спросил он. 

– У меня с пастором Кулаковым самые хорошие, 
братские отношения; – ответил я, – не думаю, что он 
имеет ко мне какие-то претензии. Возможно, это вы пы-
таетесь посеять между нами недоверие и подозрение.

– Вот увидишь, что я прав, – ударив по столу кула-
ком, произнес он.

К счастью, его слова так и не подтвердились. От-
ношения с Михаилом Петровичем после объединения 
у нас складывались самые искренние и братские. Через 
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три месяца состоялась очередная пасторская встреча в 
Свердловске, на которой я, в соответствии со своим по-
ложением, обязан был присутствовать, поскольку на ней 
переизбиралось руководство Волго-Вятской конферен-
ции. Не успел я вернуться домой, как уполномоченный 
Михалёв вызвал меня и с порога начал отчитывать.

– Что ты себе позволяешь, Игнатов? – начал он с во-
проса. – Что ты там натворил в Свердловске?

– Ничего я там не натворил, – спокойно ответил я.
– Ну, как же! Ты поставил себя вместо Николая Яру-

ты и избрал новый Совет. 
Мне ничего не оставалось, как с изумлением смо-

треть на него, полагая, что это какая-то глупая шутка. 
– Давай рассказывай! Нечего так на меня смотреть, 

– настаивал Михалев.
– Что за вздор вы несёте? – возмутился уже я. – Вот 

вам номер телефона Яруты. Позвоните и всё узнаете от 
него, если не верите мне.

– Мне даже из Москвы позвонили, чтобы я с тобой 
разобрался.

– Это какая-то ложь, недоразумение. Только никак 
не пойму, кто и зачем это делает? – удивился я. 

Спустя какое-то время я получил телеграмму с при-
глашением срочно приехать в город Горький. Как ока-
залось, туда прибыл Михаил Петрович Кулаков, собрал 
проповедников и начал расспрашивать о том, что прои-
зошло в Свердловске. Его в Москве вызывали в Совет по 
делам религий и рассказали ту же историю, которой со 
мной поделился казанский уполномоченный. Все при-
сутствующие, в том числе и пастор Ярута, были крайне 
удивлены такой дезинформацией. Тогда мы так и не уз-
нали, кто стоял за всеми этими непонятными фокусами. 

На встрече в Горьком за каждым из проповедни-
ков была закреплена территория, за которую мы нес-
ли ответственность. Под мое ведение были определены 
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общины в Сызрани, Ульяновской области, Куйбышеве, 
Удмуртии, а также на территории Татарии. Теперь обо 
всех своих поездках я должен был ставить в известность 
уполномоченного. Мне оказалось нелегко быть «привя-
занным» к представителю власти, согласовывать иногда 
даже мелкие вопросы с безбожником, как со своим выс-
шим начальником. Но тогда в этой стране официальная 
церковная организация могла существовать только на 
условии вот такого сотрудничества, и Церковь вынуж-
дена была пойти на эти кабальные взаимоотношения. 
Вместе с тем было немало вопросов, представляющих 
церковную тайну, которые, разумеется, решались без 
ведома коммунистических властей. Конечно, было не-
просто маневрировать, нужно было делать вид, что мы 
считаемся с ними, уповая не на свою мудрость, а мо-
лясь и ожидая Божественного вмешательства. Приведу 
лишь один пример. Однажды захожу к «товарищу» Ми-
халеву с такой просьбой: «Я получил письмо из Бугуль-
мы и Лениногорска от пожилых сестёр, которые просят 
меня приехать и совершить Вечерю Господню, потому 
что боятся умереть, не получив причастия. Я планирую 
поехать, ведь это моя святая обязанность». 

Уполномоченный не стал возражать, но посовето-
вал по прибытии в Лениногорск зайти в райисполком 
к председателю и сообщить, что поездка согласована с 
казанским уполномоченным. Председателем оказалась 
женщина-татарочка по имени Венера. Она соответство-
вала своему имени, потому что действительно была кра-
савицей. Приняла она меня приветливо и уважительно. 
Я представился и сообщил, что «Михалёв просил зайти 
к вам и рассказать, кто такие адвентисты». 

Она улыбнулась и поинтересовалась, чем же мы от-
личаемся от православных. Я постарался перечислить 
ей основные отличия сделав ударение на пункты веро-
учения Адвентистов Седьмого Дня. Получилась краткая 
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проповедь представительнице власти, которая другим 
путем не могла познакомиться с библейской истиной. 

– Понятно, – сказала она в конце и спросила. – А 
чем же ваша вера отличается от веры татар?

– Знаете, – ответил я. – Мне бы хотелось по-
другому поставить вопрос: «Что адвентистов объединя-
ет с татарами?»

– Любопытно! И что же? – Венера превратилась вся 
во внимание.

– Очень многое. Татары верят, что Аллах – един, и 
мы верим, что Бог – един. Вы не признаете икон, и мы 
не молимся перед образами. Татары не едят свинину, и 
мы противники этого мяса, считая его нечистой пищей. 
Татары молятся пять раз в день, и адвентисты предпочи-
тают постоянно находиться в молитвенной связи с Бо-
гом. Татары признают Авраама, Исаака, Иакова, Ноя, 
Моисея, Христа. Мы – также. Татары свято придержи-
ваются предписаний Корана, а мы также незыблемо чер-
паем основание веры в Библии.

– Спасибо, – опять засияла очаровательной улыб-
кой Венера, – теперь мне всё понятно. Проводите свои 
мероприятия, вас никто не потревожит. 

 Потом я посещал этот город довольно часто, но уже 
ни у кого не спрашивал разрешения. Со временем центр 
вообще был перемещен из Лениногорска в Бугульму, но 
об этом чуть позже. 

6. «Предай Господу путь твой…» 

Итак, у нас установились хорошие взаимоотношения 
в церкви, выровнялись отношения с уполномоченным, 
сравнительно неплохо устроилась семья в быту. Теперь 
срочно предстояло найти работу, чтобы опять не оказать-
ся тунеядцем. Я нуждался в такой работе, которая не ме-
шала бы моему служению. Церковные обязанности были 
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главными, ведь этому делу я посвятил свою жизнь. Разу-
меется, самой подходящей была работа полотёра. К тому 
же в этой области я был уже специалистом со стажем. В 
Казани было много больших зданий с паркетными пола-
ми; один лишь университет им. Ленина насчитывал ты-
сячи квадратных метров паркета только в главном корпу-
се. Но идти туда работать я боялся. Во-первых, это была 
своеобразная святыня города, а во-вторых, там свобод-
ного времени у меня практически не оставалось бы. Мне 
же предстояло много ездить, поскольку территория, за 
которую я нес ответственность, была большая. Конечно, 
я всегда и по всем вопросам советовался с моим Госпо-
дом, просил указать то место, которое, как я был убеж-
ден, Он уже усмотрел для меня. Меня приглашали в раз-
личные учебные заведения, оформляться в которые всё 
равно нужно было через университет. Продолжая свои 
безрезультатные поиски в течение нескольких дней, я 
решил все же попытать счастья в университете. Скло-
нив колени, я сказал: «Господи, Ты видишь, что все до-
роги ведут в университет. Если это от Тебя, то содей-
ствуй моему устройству, если же нет, то направь меня 
туда, где я должен работать». 

В университете я нашёл начальника по хозяйствен-
ной части. 

– Смотрел на полы в вашем здании, – сказал я по-
сле приветствия, – и понял, что за ними почти никто не 
ухаживает. Ваши уборщицы моют их как дощатые полы, 
отчего паркет явно приходит в негодность.

– А вы кто такой? – с замешательством спросил 
хозяйственник.

– Как раз тот, кто знает, что делать, чтобы паркетный 
пол был красивым.

– Да, мы действительно нуждаемся в специалистах в 
этом вопросе, но у нас маленькая зарплата. Вас она мо-
жет не устроить. 
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– Полагаю, что эту проблему можно решить, – успо-
коил я его.

– Каким образом? – поинтересовался он.
– Оформляйте на работу меня и мою жену. 
– Хорошо! Но сначала я хотел бы увидеть, на что 

вы способны.
Я согласился, и он повёл меня в одну из аудиторий 

площадью около семидесяти квадратных метров. Хотя 
паркет здесь был сильно запущен, но сам по себе он был 
приличный и ровный. Довольно легко можно было при-
дать ему надлежащий вид, предварительно отшлифовав 
его. Начальник поинтересовался, сколько времени для 
этого понадобится. Я пообещал, что если сегодня мне 
принесут банок пять паркетного лака, чтобы с утра я мог 
начать, то дня через три можно будет принимать работу. 
Он с недоверием посмотрел на меня и коротко произнес: 
«Лак вам сегодня же доставят».

Когда на следующее утро я на мотоцикле привёз 
свою циклёвочную машину, лак уже был доставлен. За 
день я не только отциклевал пол, но к вечеру покрыл 
его первым слоем лака, а на третий день пригласил на-
чальника принять выполненную работу. Увидев меня, он 
воскликнул: «От директора до уборщицы – все бегали 
смотреть вашу работу. Пишите заявление, мы принима-
ем вас вместе с супругой». 

Все заявления и документы были со мной, но пре-
жде чем предложить их ему, я сказал: «У меня есть одно 
условие, которое я хотел бы оговорить прежде, чем вы 
примете меня на работу, чтобы потом не было никаких 
недоразумений. Я – человек верующий и, согласно За-
поведи Божьей, по субботам не работаю, а нахожусь на 
богослужении. Если вас это устраивает, то вот вам на-
ши заявления и трудовые книжки. Если же это не под-
ходит, то оставляю вам на память уже готовую красивую 
аудиторию и ухожу». 
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Внимательно посмотрев на меня, начальник ответил: 
«Я ведь психолог и уже во время первой нашей встречи 
заметил, что вы человек необычный. Разумеется, мы бе-
рём вас на работу. Вы вправе не только в субботу, но и в 
любой другой день, когда вам будет необходимо, не вы-
ходить на работу. Когда вы сказали, что за три дня сде-
лаете пол в аудитории, я не поверил; думал, на это уйдет 
недели две, но поскольку вы, действительно, сделали ра-
боту за три дня, уже сейчас десять дней можете смело гу-
лять. Что же касается зарплаты, то она будет начисляться 
с того дня, когда вы ко мне пришли. 

Вот так Господь позаботился о нас и устроил имен-
но в то место, которого я вначале так боялся. Свободное 
время на работе я имел всегда; кроме того, мой автори-
тет как специалиста в этой области был высок. Однаж-
ды доставили огромные старинные двери, которые ещё 
до прихода советской власти служили входом в одну из 
аудиторий, и попросили, чтобы я их отциклевал. 

– Это же не паркет, – отказывался я, – а двери, а я 
то – паркетчик! 

– Очень нужно, понимаете, – упрашивали они. – 
Посмотрите, какие они красивые, старинной работы. 
Мы уверены, что у вас получится.

Пришлось поднатужиться – и через неделю работа 
была окончена. 

Мне нравилось работать в университете, хотя перед 
началом учебного года нагрузка была чрезвычайно боль-
шая. Необходимо было подготовить много аудиторий, 
поэтому недели две приходилось работать почти кругло-
суточно, а это было тяжело физически. В этой связи я 
стал подумывать о том, чтобы поискать более легкую ра-
боту. Однажды, возвращаясь после работы, я проходил 
мимо Дома культуры, в котором прежде не бывал. Решил 
зайти и посмотреть, какие там полы. Оказалось, что на 
всех трёх этажах этого здания был паркет, но страшно 
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запущенный. Ради любопытства решил поговорить с 
женщиной-комендантом. 

– Почему в таком культурном заведении такие запу-
щенные полы? – поинтересовался я. – Ведь, насколько 
я понимаю, это Дом культуры?

Ее растерянность, граничащая с извинением, свиде-
тельствовала о том, что, вероятно, она приняла меня за 
кого-то из партийных работников. 

– Я здесь работаю пять лет, но никак не могу найти 
полотёра, – оправдывалась она. 

– А сколько вы согласны платить? – поинтересо-
вался я.

– Вы можете помочь нам найти полотёра? – оживи-
лась комендантша.

– Я и есть полотёр.
– Ну, теперь я вас никуда не отпущу! – заявила она, 

схватив меня за руку.
Предложив мне присесть, комендантша стала наби-

рать телефонный номер и, назвав кого-то по имени и отче-
ству, попросила как можно быстрее зайти к ней. Вероятно, 
на другом конце провода спросили, можно ли мне дове-
рять, потому что женщина, еще раз оценивающе взгля-
нув на меня, ответила: « По виду человек порядочный, да 
и немолодой уже. Я его задержу, а вы приходите скорее». 
Обращаясь ко мне, она разъяснила: «Наш Дом культуры 
принадлежит заводу. Сейчас подойдет начальник цеха, от-
вечающий за все хозяйственные дела. С ним и поговори-
те об оплате своей работы. От себя же лично очень прошу 
вас, приходите к нам работать. Здесь вам будет хорошо». 

Я поблагодарил собеседницу за участие и сказал, что 
заглянул сюда просто так, по пути, в надежде немного 
подзаработать, и что на постоянной основе тружусь в 
университете им. Ленина. 

С начальником цеха мы беседовали около часа. Он 
уговорил меня оформиться на заводе на тех же условиях, 
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что и в университете. Однако фронт работ здесь был го-
раздо меньшим, а главное – недалеко от дома. Я уволил-
ся из университета и отдал заявления и трудовые книжки 
в отдел кадров завода на оформление. Хотя нас с женой и 
приняли на работу, но получение пропусков на террито-
рию военного завода закрытого типа пришлось ожидать 
целый месяц, пока спецслужбы проверяли, не представ-
ляем ли мы с Галиной Ивановной какой-либо опасности. 
У нас даже были опасения, что окажемся непригодными, 
но мы вручили это дело Господу ещё до того, как приня-
ли решение об увольнении из университета.

Через тридцать дней нам выдали пропуска и мы ста-
ли полноправными работниками завода. Я уверен, что 
смена места работы было также Божьим Провидением. 
Здесь мы не только имели меньший объём работы, но, 
что самое главное, у нас стало больше свободного вре-
мени для служения в Церкви. На этом заводе я прорабо-
тал более девяти лет. Разумеется, первые полгода было 
довольно тяжело, пока мы с Галиной приводили в по-
рядок тридцать кабинетов. Все полы мы сделали «под 
лак», так что в последующие годы, поддерживая над-
лежащий уровень чистоты и порядка, я работал лишь 
несколько дней в месяц, хотя зарплата начислялась ре-
гулярно. Иногда заходил на завод просто так, чтобы не 
забыли, как я выгляжу. Здесь я пользовался полным 
доверием и уважением. Начальство было довольно, по-
скольку полы в кабинетах всегда блестели. 

Как-то пригласил меня к себе в кабинет начальник 
секретного отдела. 

– Меня не будет неделю, – сказал он, – приведи-
те пол в моем кабинете в порядок, после чего отдадите 
ключи секретарю. 

Я поблагодарил его за доверие, а он ответил: 
– Когда мы брали вас на работу и затребовали над-

лежащую информацию, то долго рассуждали, брать ли 
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таких людей на завод? Потом решили, поскольку кра-
мольного греха за вами нет, возьмём.

– Пожалели, что взяли? – спросил я.
– Нет, не пожалели. Как видите, даже ключи от сво-

его кабинета вам доверяю!
Когда же он вернулся и застал кабинет в надлежащем 

порядке, то при встрече со мной сказал комплимент. 
– Зря такой пол в кабинете сделали, – с улыбкой 

произнес он.
– Почему? – удивился я.
– Дело в том, что люди стали бояться ко мне за-

ходить; разуваются за порогом. Блестит так, будто во-
да налита.

Конечно, это была шутка, но мне было приятно 
слышать такую похвалу. С этого завода я и ушёл на 
пенсию, хотя ещё продолжал работать. Уволился я в 
связи с переездом на новое место служения. Началь-
ник режима и другие рабочие сожалели, говоря: «Зря 
увольняетесь, вы ведь теперь ветеран завода. И нам 
очень не хочется вас терять».

Хочу заметить, что во время относительной религи-
озной свободы мне удалось договориться с начальством 
завода, чтобы они сдали нам малый зал Дома культуры 
в аренду для проведения субботних богослужений и кур-
сов «Так говорит Библия» за чисто символическую сум-
му. Платили только за уборку помещения. В этом же До-
ме культуры нам продали полный комплект музыкальных 
инструментов для струнного оркестра, тоже за мизерную 
цену. У меня нет ни малейшего сомнения в том, что имен-
но Господь, предвидя будущее Церкви, привёл нас на этот 
завод. На каждом шагу мы чувствовали явное и довольно 
ощутимое Божье участие в нашей жизни. Он удивитель-
но осуществлял через нас Свою волю и учил доверять Ему. 
С полной ответственностью могу засвидетельствовать об 
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исполнении в нашей жизни обетования: «Предай Господу 
путь твой, и уповай на Него, и Он совершит» (Псал. З6:5).

7. Борьба за молитвенный дом

Считаю целесообразным вернуться немного назад 
и рассказать историю, которая произошла в Казани с 
молитвенным домом. Церковь очень переживала, и ес-
ли бы не Божье вмешательство, мы могли бы потерять 
свое помещение. По мнению участников дела это была 
настоящая битва. 

Задолго до нашего приезда в Казань местная общи-
на приобрела себе небольшой дом для богослужений. То 
были годы, когда Церковь не имела права владеть не-
движимой собственностью. Поэтому уполномоченный 
по делам религий посоветовал оформить дом на частное 
лицо, а затем заключить договор аренды и проводить в 
нем богослужения. Поэтому, дом был куплен и записан 
на имя одной престарелой сестры, которая жила в одно-
комнатной государственной квартире.

Чтобы переселиться в молитвенный дом, она сда-
ла свою квартиру в ЖЭК и стала полноправной хо-
зяйкой этого дома. Зал оборудовали скамейками, по-
ставили кафедру и начали проводить богослужения. 
Верующих никто не беспокоил, потому что община бы-
ла зарегистрирована. 

Когда я переехал в Казань, собрания по-прежнему 
проводились в этом же доме. Община была довольна 
собственным помещением, хотя оно и не было приспо-
соблено для богослужений. Проживание в доме молитвы 
хозяйки, на которую был оформлен дом, создавало боль-
шие неудобства не только для тех, кто приходил на со-
брание, но и для самой хозяйки. Поскольку женщина не 
чувствовала себя собственницей, то и большой участок с 
садом, сараем и даже баней оставался в запустении.
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Я не мог смириться с этой печальной картиной и 
решил навести порядок. Организовал молодёжь и ак-
тивных членов Церкви, и мы совместно принялись за 
работу. Ненужный сарай был снесен, а двор заасфаль-
тирован. Были переоборудованы и внутренние перего-
родки, сделан второй вход, что позволило увеличить зал 
для богослужений и обособить молитвенное помещение 
от жилого. Стало удобнее общине и спокойнее пожилой 
женщине, которую звали Ольга Васильевна. Все ее зна-
ли как одинокую, ветерана войны, у которой где-то бы-
ла приёмная дочь. Эта дочь её никогда не навещала, хотя 
проживала в том же городе, поэтому заботу о престаре-
лой женщине полностью взяло на себя государство. Ей 
выделили однокомнатную квартиру, начислили неболь-
шую пенсию, которой едва хватало на лекарства. Члены 
общины сочувствовали ей и поддерживали, кто чем мог. 
Она всем была довольна и особенно радовалась обще-
нию, скрашивающему её одиночество. 

Начав реконструкцию дома, мы решили увеличить 
и жилое помещение с таким расчетом, чтобы у сторожа, 
который в будущем будет жить при доме молитвы, были 
нормальные бытовые условия. Поскольку Ольга Васи-
льевна имела слабое здоровье и довольно преклонный 
возраст, мы обязаны были подумать о будущем исполь-
зовании этого дома общиной. Уполномоченный Миха-
лёв с пониманием отнесся к нашим опасениям и посо-
ветовал поступить по закону – перевести дом на баланс 
государства. Для этого Ольга Васильевна должна бы-
ла от своего имени написать в исполком заявление с 
просьбой взять её дом на баланс районной власти, ко-
торая, в свою очередь, передаст дом общине в аренду. 
Мы так и поступили, но районный исполком отказался 
принимать этот дом на баланс, мотивируя свое решение 
тем, что здание имеет большой процент износа. И дело 
переоформления приостановилось.
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В это время неожиданно объявилась приемная дочь 
Ольги Васильевны, заявившая, что она ее родная дочь, и 
вместе с мужем начала проявлять активную заботу о по-
жилой женщине.

На утренние богослужения я старался всегда прихо-
дить первым. В одну из суббот подхожу к молитвенному 
дому, а меня на улице встречает соседка и подаёт ключи 
от дома со словами: 

– Приезжала на машине дочь Ольги Васильевны, 
погрузила вещи, забрала бабушку и увезла к себе.

– Чья дочь приезжала? – старался уточнить я.
– Дочь Ольги Васильевны, Валентина Тиньжина, – 

объяснила соседка. 
Жизнь пожилой женщины, приемной матери, Ва-

лентину совершенно не интересовала многие годы. Те-
перь же, когда она каким-то образом узнала, что мы 
собираемся узаконить дом, вдруг «вспомнила» о своих 
обязанностях дочери. Вскоре, с помощью того же испол-
кома, пожилую женщину признали невменяемой и «на-
значили» ей опекуна, Валентину Тиньжину. Теперь, как 
опекун и прямая наследница, она получала все права на 
этот дом. Желая основательно закрепиться в доме, Ва-
лентина прописала в него свою дочь, которая на самом 
деле там никогда не жила. Становилось понятным, что 
мы теряем дом, а значит и вложенные в него церковные 
средства. Всё это происходило из-за нашей неопытности 
и доверчивости. Нам следовало бы получить от Ольги 
Васильевны завещание или хотя бы дарственное удосто-
верение и таким образом застраховать себя от подобных 
посягательств, но теперь уже было поздно.

Я подробно пишу о наших переживаниях и нелегкой 
борьбе за свое право на церковную недвижимость для 
того, чтобы наш горький опыт стал уроком для общин в 
настоящее время. Категорически следует избегать сме-
шанной собственности, какие бы обстоятельства нас к 
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этому ни вынуждали и каким бы доверием ни пользо-
вались люди, на которых мы хотим оформить церков-
ную собственность.

Уполномоченный, узнав обо всем, что случилось, 
был крайне возмущен и раздосадован. 

Нетрудно было понять, что Валентина Тиньжина 
мошенническим путем решила разбогатеть за счет до-
верчивых верующих людей. Было очевидно, что кто-то 
знающий юридические тонкости, направлял эту нече-
стивую женщину, разумеется, также не без корысти и 
для себя. Поэтому Михалев советовал для начала по-
говорить с Валентиной, узнать её планы и попытать-
ся договориться с ней о продаже этого дома общине по 
сносной цене. Он был уверен, что на суде Тиньжина 
проиграет. « Для неё лучше, если она этот дом вам про-
даст», – заключил уполномоченный.

Хотя и с немалыми трудностями, но адрес Валенти-
ны все же удалось найти. Моя жена вместе с диакони-
сой решила проведать нашу пожилую сестру Ольгу Ва-
сильевну. К счастью, она оказалась в четырехкомнатной 
квартире приемной дочери одна. Сестра очень обрадо-
валась встрече и рассказала в подробностях о сложив-
шейся ситуации. 

Оказывается, её заставляли несколько раз в день 
пить какие-то таблетки, от которых ей становилось все 
хуже. Она показала коробку из-под обуви с лекарства-
ми, которые употребляла, а также «завещание», в ко-
тором наш молитвенный дом, оформленный на Ольгу 
Васильевну, завещался Валентине. Больную пожилую 
женщину принудили подписать это завещание, а те-
перь, похоже, были готовы при помощи таблеток по-
скорее избавиться от нее. 

На следующий день я решил сам пойти и поговорить 
с Ольгой Васильевной, чтобы убедить её переписать за-
вещание на общину, поскольку это все же церковный 
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дом. Я планировал в случае ее согласия вызвать такси 
и отвезти её к нотариусу, чтобы всё официально офор-
мить. После моего звонка в дверь, Ольга Васильевна, 
узнав меня, слабым голосом сказала: «Дорогой братик, 
не могу открыть; меня закрыли, а ключи забрали с со-
бой. Я чувствую себя очень плохо». В результате я ушел 
ни с чем. Не мог ничего посоветовать и уполномочен-
ный Совета по делам религий.

Вечером с председателем церковного Совета, Зина-
идой Федоровной, мы направились домой к Валентине 
Тиньжиной. Хозяева открыли нам дверь без пререканий 
и даже пригласили в квартиру. Я представился и сказал, 
что мы пришли, чтобы спокойно разрешить создавшееся 
положение. Не успели мы сказать и несколько слов, как 
начался словесный ураган. В адрес Церкви посыпались 
проклятия, угрозы, всевозможные оскорбления и обви-
нения в воровстве и мошенничестве. Из их слов следо-
вало, что Ольга Васильевна сдала государству свою од-
нокомнатную квартиру после того, как они вложили в 
ремонт три тысячи рублей. Теперь всё это пропало. 

Нам ничего не оставалось, как сидеть и слушать, 
так как каждое наше слово могло стать своего рода мас-
лом в огонь. Когда запал гнева угас, я осторожно на-
чал говорить о цели нашего посещения: «Мы для это-
го и пришли, чтобы разрешить создавшуюся ситуацию. 
Криками и угрозами вы ничего не достигнете. Как люди 
верующие, мы хотим поступить с вами честно. Ваши за-
траты, три тысячи рублей, мы готовы компенсировать, 
но с условием, что документы на дом вы переоформите 
на Церковь. Мы консультировались с уполномоченным 
по делам религий и поняли, что государственные вла-
сти в решении этого вопроса поддерживают нашу сто-
рону, поэтому если вы пожелаете судиться с Церковью, 
то все равно проиграете и не получите ничего. Давайте 
сейчас договоримся и разойдёмся по-хорошему. Выбор 



347

за вами». С этим мы ушли, оставив им возможность по-
думать и принять решение. Хотя мы понимали, что с 
юридической точки зрения права на их стороне, одна-
ко на нашей стороне была правда и Бог.

Неделю спустя Тиньжина сообщила о своем реше-
нии получить от нас уже не три тысячи рублей, а целых 
пять. Наш ответ был неизменным – три тысячи рублей. 

– Тогда мы пойдём в суд, – крикнула Валентина.
– Пожалуйста. Это ваше право, – ответил я спокойно.
Через некоторое время от Тиньжиной пришло уве-

домление, в котором говорилось, что мы должны к опре-
деленному числу освободить дом, поскольку она, на пра-
вах опекуна, планирует начать там ремонт. 

С этим уведомлением и письмом церковного Совета 
Зинаида Федоровна пошла в райисполком. Вернувшись, 
она принесла неутешительные вести: «Райисполком под-
держивает Тиньжину». Более того, стало известно, что 
именно там Валентина получает консультации по этому 
делу. Нам же ничего не оставалось, как молиться: «Го-
споди, разрушь совет Ахитофела».

Через несколько дней нам пришла повестка явиться 
в суд для собеседования. Когда мы с Зинаидой Федоров-
ной пришли в суд, Тиньжина уже была на месте. Прочи-
тав заявление Валентины, судья попросила рассказать, 
как и на какие деньги был приобретён дом. Я рассказал 
все так, как было на самом деле, сделав особое ударе-
ние на то, что в дом вложены народные средства верую-
щих людей, чтобы в нём совершать богослужения. Пока-
зал даже список тех, кто сколько пожертвовал. Церковь 
планировала поступить по закону, а именно: сдать дом 
на баланс исполкома, чтобы впоследствии взять его в 
аренду, произвести внутреннюю реконструкцию. Что же 
касается супругов Тиньжиных, то они явно преследуют 
корыстные цели, желая завладеть молитвенным домом, 
используя для этого свою неродную мать, на которую 
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Церковь оформила дом, хотя сами имеют большую че-
тырехкомнатную квартиру. 

Когда же судья попросила Тиньжину изложить свои 
аргументы, то вместо аргументов посыпались ругатель-
ства и обвинения в наш адрес. К концу беседы я при-
шел к заключению, что судья сделала правильные вы-
воды, надлежащим образом оценив ситуацию. Полагая, 
что это поняла и Валентина, мы предложили ей еще раз, 
до слушания дела в суде, мирно решить эту проблему. 
Она ответила, что подумает. 

На следующий день в местной газете появился не-
кролог по поводу смерти уполномоченного Михалёва. 
Для нас это оказалось неожиданным и печальным из-
вестием, поскольку этот человек поддерживал нас и по-
могал добрыми советами. Трудно было предвидеть, как 
поведет себя его преемник Авходеев. Но оказалось, что 
переживали зря. Новый уполномоченный по делам ре-
лигий серьезно занялся нашей проблемой. Работая до 
этого заместителем Михалева, он уже был знаком с на-
шим делом. Однако проконсультировавшись с руковод-
ством Совета по делам религий в Москве, он откровенно 
сознался: «Очень сожалею, но Москва вас не поддержа-
ла. Единственное, что вам следовало бы сделать, это на-
нять хорошего адвоката и подать встречный иск. Я же со 
своей стороны напишу ходатайство в суд. Полагаю, что 
оно будет иметь надлежащее значение во время судебно-
го разбирательства. 

Авходеев оказался довольно порядочным челове-
ком. Он по-своему был даже человеком верующим, 
имел высшее образование, обучался в Египетском му-
сульманском университете, хорошо владел арабским 
языком и знал Коран. Очень не любил лживых людей 
и умело направлял мусульманских служителей при ре-
шении внутренних проблем. Похоже, он был хорошим 
знатоком своего дела – замечательным посредником 
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между верующими и государством. В его назначении 
можно было заметить мудрый Божий промысел. 

В адвокатской конторе я встретил знакомого адвока-
та, который в тот день был дежурным, и, выслушав ме-
ня, охотно согласился вести наше дело. Мы зашли к на-
чальнику, чтобы составить договор и произвести оплату 
за услуги. Узнав суть нашей проблемы, начальник, не-
ожиданно для меня, попросил нанятого мной адвоката 
заняться своими делами, а меня оставил у себя в каби-
нете. Оставшись наедине, начальник настоятельно реко-
мендовал мне обратиться к другому адвокату, – молодой 
женщине по имени Евгения, которая действительно мо-
жет помочь выиграть нашу тяжбу и деньги за адвокат-
ские услуги не будут выброшены на ветер. 

Женя, как она позволила мне ее называть, вниматель-
но выслушала меня и, не откладывая в дальний ящик, по-
просила отвезти ее в суд, где находились все документы 
по этому вопросу. После нескольких часов ожидания, 
возвратившись, Женя озабоченно сказала: «В деле нема-
ло доказательств не в вашу пользу, в особенности со сто-
роны райисполкома, однако письма уполномоченного по 
делам религий могут помочь нам повернуть ход дела в ва-
шу пользу. Кроме того, суду нужны бумаги, а не слова. Вы 
должны собрать и принести мне ряд докуменов, а именно: 
а) список, кто и сколько давал денег на приобретение до-
ма; б) справку из сберкассы, сколько было денег у Оль-
ги Васильевны, когда оформляли на неё дом; в) копию 
заявления в райисполком, чтобы дом приняли на баланс 
государства; г) справку из почтового отделения о том, 
что гражданка Тиньжина никогда не получала никакой 
корреспонденции на этот адрес, д) справку из паспорт-
ного стола о том, были ли Валентина Тиньжина или её 
дочь прописаны по данному адресу, и, наконец, е) справ-
ку из детской поликлиники о том, что дочь Тиньжиной 
не обращалась туда по поводу лечения своих детей.
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Для того чтобы без проблем получить эти шесть до-
кументов в указанных учреждениях, адвокат выписала 
мне удостоверение работника юридической консульта-
ции. Поскольку у меня был мотоцикл, то эти справки я 
собрал за один день и отнес их адвокату. Женя приняла 
все бумаги, затем, усадив меня за стол, дала ручку, бумагу 
и подсказала, как написать встречный иск и зарегистри-
ровав отнести его в суд.

Наступил день суда, хотя он не мог начаться в назна-
ченное время, поскольку прокурор, которого мы ожи-
дали, должен был присутствовать на другом судебном 
разбирательстве. Тиньжина также ожидала со своей до-
черью и адвокатом. Разумеется, я волновался, поскольку 
должен был выступать в деле одновременно и в качестве 
ответчика, и истца.

Наконец заседание началось. Тиньжина весьма эмо-
ционально старалась доказать свои права на дом, как и 
ее адвокат. После этого слово взяла Женя. Говорила спо-
койно, немногословно, подтверждала каждое свое пред-
ложение справкой. Затем кратко, но очень веско высту-
пил прокурор, который фактически осудил Тиньжину за 
ее желание присвоить чужое имущество. Решение суда 
было четким: «Признать право на собственность за Цер-
ковью и обязать райисполком принять дом на баланс».

Теперь уж Тиньжина дала волю своим чувствам, всех 
обругала и пообещала подать апелляцию в республикан-
ский суд. Однако суд высшей инстанции лишь подтвер-
дил решение районного суда первой инстанции. В ре-
зультате Валентина Тиньжина осталась ни с чем. Нам уже 
казалось, что все наши тяжбы закончились, что можно 
радоваться тому, что справедливость восторжествовала, и 
дом молитвы возвращен его законному владельцу, адвен-
тистской общине в городе Казань, но оказалось, что все 
только начиналось, поскольку теперь нашим оппонен-
том выступил более сильный противник – райисполком. 
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Нетрудно понять скрытые мотивы исполкома, ру-
ководители которого заняли позицию не в пользу рели-
гиозной общины, так как в то безбожное время «прав-
да» всегда была на стороне атеистов. Позже, выполнив 
только часть решения суда и приняв молитвенный дом 
на свой баланс, райисполком, вместо того чтобы сдать 
дом в аренду Церкви, отдал его капитану милиции, на-
чальнику вытрезвителя, под квартиру. Это обрекло нас 
на «хождение по мукам». 

Снова я отправился в уже знакомую мне адвокат-
скую контору, но, к моему глубокому сожалению, наш 
замечательный адвокат Женя оказалась в больнице и 
вскоре совсем ушла с этой работы, хотя и слыла одним из 
сильнейших адвокатов города. Но я убеждён, что именно 
Господь послал её нам в тот трудный для Церкви момент.

Судебная тяжба с районным исполкомом проходила 
намного сложнее, так как все суды, как по сговору, оказы-
вались на стороне исполкома, поскольку в какой-то ме-
ре были зависимы от этого государственного учреждения. 
Нам ничего не оставалось, как только продолжать дове-
рять Господу в надежде на Его обетование: «Конец твой 
будет хорош, и Я заставлю врага поступать с тобою хоро-
шо во время бедствия и во время скорби» (Иерем. 15:11). 
Нам же все это стоило много нервов и переживаний. 

Чтобы не затруднять читателя подробностями 
«хождения по мукам», перечислю лишь некоторые ба-
рьеры, которые сатана ставил на нашем пути на про-
тяжении двух лет. 

За это время сменились ещё два уполномоченных 
Совета по делам религий. Они умирали, и это уже вы-
зывало тревогу. Четвертый уполномоченный в беседе со 
мной задал прямой вопрос: «Что плохого мы вам сде-
лали, что Бог нас карает смертью – одного за другим?» 

Я ответил, что смерть уполномоченных, на мой 
взгляд, не связана с нашей или с другой какой-либо 
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конфессией. Нам непонятно Божье Провидение и по-
чему с людьми так случается. Но такие моменты служат 
предостережением для всех живущих. Когда-то на во-
прос раввинов о гибели группы людей Христос сказал, 
что их нельзя считать более грешными, но «если не по-
каетесь, все так же погибнете» (Луки 13:3). С этим упол-
номоченным мне было легко работать, а особенно с его 
заместителем Юрием Васильевичем Михайловым. Мы 
с ним подружились, и он стал нам хорошим помощни-
ком во многих вопросах. 

Итак, борьба за дом продолжалась. Проблема усу-
гублялась еще и тем, что, вынесши решение о переда-
че молитвенного дома капитану милиции, районный 
исполком подключил к этому противостоянию еще и 
милицию. Как только исполком вручил капитану мили-
ции ордер на дом, он в первую же субботу явился на бо-
гослужение и заявил: «Если до вторника не освободите 
дом, я лично вывезу все ваши вещи в милицию на склад». 

С милицией нам совсем не хотелось иметь дело. По 
моей просьбе в понедельник он прислал две грузовые 
машины, и все богослужебные предметы: кафедру, фис-
гармонию, стулья и все прочее увезли ко мне домой, 
поставили в большой комнате и по субботам начали 
там проводить собрания. Через полгода договорились 
с руководством Дома культуры об аренде в нём малого 
зала, в котором и продолжали проводить дальнейшие 
богослужения. 

Мы же не сдавались: наняли нового адвоката и про-
должали судиться уже с райисполкомом за молитвенный 
дом. Все суды в те времена, от районного и до республи-
канского суда Татарии, были зависимыми от властей, по-
этому каждое решение, несмотря на всю свою абсурд-
ность, выносилось в пользу райисполкома. На последнем 
суде даже прокурор выступил в нашу защиту, однако суд 
вынес решение не в нашу пользу. Прокурор согласился 
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написать свой протест в Верховный Суд РСФСР, но мы 
воздержались от обращения в Москву, чтобы не настраи-
вать против себя местные власти, да и не были уверены, 
что Москва не поддержит решение республиканского су-
да, что было бы еще хуже. 

Мы продолжали искать пути решения нашей про-
блемы на месте. С этой целью я несколько раз пытал-
ся попасть на прием к председателю исполкома, но она 
категорически отказывалась меня принять. Тогда я на-
правился к первому секретарю горкома партии. Прео-
долев все бюрократические преграды, мне все-таки уда-
лось попасть в его кабинет. Приветливо встретив меня, 
он произнёс обычное: «Слушаю вас!» Я представился и 
рассказал ему всю историю с нашим домом. Ничего не 
отвечая, он набрал определенный номер телефона и ко-
ротко произнес: «Любовь Ивановна, сейчас к вам при-
дёт представитель Церкви, пожалуйста, примите его и 
решите все вопросы». 

Итак, я снова направился к руководителю той госу-
дарственной инстанции, с которой мы судились. Но ка-
кой же любезной она была на этот раз! Приняла без вся-
ких упрёков и, прежде чем я успел что-то сказать, очень 
спокойно, мягко и тактично, будто мы с ней были стары-
ми друзьями, посоветовала: «Николай Михайлович! Не 
растрачивайте попусту свою энергию, силу и средства. 
Говорю вам по-дружески; дом свой всё равно не получи-
те. В соответствии с решением исполкома, дом ваш будет 
снесен, а на его месте построен детский сад. Мне вас ис-
кренне жаль, но ничего не поделаешь». Для достоверно-
сти она показала бумагу с решением исполкома. 

Конечно же, я приуныл. Это место действительно бы-
ло удобным для детского садика, но не менее удобным 
оно было и для местной общины. Хотя я уже начал со-
мневаться в Божьей воле, но просил Господа открыть мне, 
что я должен делать. Молились и постились многие члены 
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Церкви. И вот меня осенила мысль обратиться в газету, 
так как из прежних опытов я знал, что журналисты бы-
вают смелым народом, иногда даже вопреки воле партии.

Прежде чем искать корреспондента газеты «Изве-
стия», я пошел посоветоваться с Зинаидой Федоровной 
и вместе помолиться. Дверь ее квартиры на первом эта-
же пятиэтажки оказалась открытой. Войдя в комнату, я 
застал Зинаиду на коленях в молитве. Это был момент, 
когда с воплем и слезами она говорила Господу о на-
шей проблеме. Я незаметно склонился рядом с этой му-
жественной в вере женщиной, ожидая, когда она пере-
станет плакать. Когда же она произнесла «Аминь» и мы 
поднялись с колен, я сказал Зинаиде Федоровне: 

– Пока ты молилась, мне Святой Дух сказал, что 
на небе произошло большое несчастье – умер Иисус 
Христос! 

Она внимательно на меня посмотрела, желая по-
нять, шучу я или нет. 

– Может ли быть такое, что Христос умер? – уже 
вполне серьезно спросил я.

– Конечно, нет! – ответила женщина, и мне даже 
показалось, что ее лицо просветлело. – Так зачем же мы 
так рыдаем и расстраиваемся? Ведь таким образом мож-
но и в психбольницу попасть или инфаркт получить. 
Дом то ведь не наш, а Божий! Пусть Он и позаботится 
о нём. Мы же со своей стороны будем делать всё, что 
возможно. Есть ещё одна дверь, в которую мы не сту-
чались; если и она окажется закрытой, тогда все наши 
шансы будем считать исчерпанными. И я поделился с 
ней своими планами. Она успокоилась, мы вместе по-
молились, и я пошёл искать газетчика. 

Раздобыв телефон журналиста, я позвонил. Услы-
шав, какой у меня к нему вопрос, он ответил, что, к со-
жалению, сейчас у него совсем нет времени, и уже было 
собрался повесить трубку. 
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– Пожалуйста, выслушайте меня, – стал просить я 
его, – помогите нам, вы – наша последняя надежда.

Он согласился, и я вкратце рассказал ему нашу исто-
рию о том, как исполком, вопреки решению суда и бук-
вы закона, отдал наш молитвенный дом под квартиру ка-
питану милиции. Он выслушал, а потом воскликнул: 

– Это же беззаконие! Вот что, диктуйте мне ваш 
адрес, я его запишу. Сейчас я почти на месяц уезжаю в 
командировку, но когда вернусь, разыщу вас, и вы под-
робно мне обо всём расскажете. 

Спустя месяц к нашему дому подъехала чёрная «Вол-
га», из которой вышли двое мужчин и направились к нам. 
Это и был тот самый журналист со своим товарищем. Он 
поставил на стол диктофон и попросил рассказать прав-
дивую историю о нашем многострадальном доме. Ныне 
я уверен, что Господь содействовал тому, чтобы состоя-
лась наша встреча с Альянсом Сабировым и чтобы он 
стал Его орудием в нашем деле. Спустя несколько недель 
после этой встречи в газете «Известия» появилась статья 
под заглавием «Закон одинаков для всех». Она подняла 
настоящий переполох в кругах местной власти. 

Через короткое время уполномоченный, пригласив 
меня к себе, сказал: «Молодцы, что написали в газету! 
Мы собрали всех секретарей исполкомов, ответствен-
ных за религиозные вопросы и проработали с ними эту 
статью. Можно предполагать, что скоро ваше дело бу-
дет улажено по закону». 

Поскольку время шло, а сдвигов в нашем деле не 
замечалось, нам ничего не оставалось, как обжало-
вать решение Верховного суда Татарии в Москве. Наш 
план одобрил корреспондент Сабиров, а прокурор, 
присутствующий на республиканском суде, написал 
от себя протест. Мы также получили справку от так-
сомоторного парка о том, что их предприятие отказы-
вается от строительства детского сада на месте нашего 
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молитвенного дома, так как не имеет для этого доста-
точно средств. В тот период произошёл финансовый 
кризис, и многие предприятия были не в состоянии 
осуществлять свои проекты. 

В назначенный день началось слушание нашего де-
ла. Благодаря протесту казанского прокурора, дело обо-
рачивалось в нашу пользу. Во всяком случае, так пока-
залось нам во время слушания. Суд высказал порицание 
представителю исполкома, присутствовавшему на суде в 
Москве, за его неверную позицию и вынес решение от-
править дело на пересмотр в Верховный суд Татарии. У 
меня было опасение, что Верховный суд Татарии, скорее 
всего, вновь станет на сторону райисполкома. Вернув-
шись из Москвы и не дожидаясь слушания в Верховном 
Суде Татарии, мы подали встречный иск на райисполком 
с просьбой взыскать с райисполкома расходы почти в две 
тысячи рублей, связанные с судебными разбирательства-
ми относительно незаконно отнятого у нас дома. 

Наступил день слушания. На удивление, суд длился 
недолго. В конце судебного заседания судья обратился 
ко мне с вопросом: «Намерены ли вы истребовать от ис-
полкома все ваши расходы?» На что я ответил, что если 
решение суда будет в нашу пользу, то мы вообще не бу-
дем требовать возмещения никаких судебных расходов. 
После недолгого пребывания в совещательной комнате 
суд вынес окончательный вердикт: «Дом принадлежит 
Церкви, поэтому его следует освободить и вернуть ре-
лигиозной общине. Обязать райисполком предоставить 
капитану милиции квартиру». Наконец-то была постав-
лена точка в нашей длительной, мучительной тяжбе за 
молитвенный дом! Слава Богу, что на протяжении двух 
лет противостояния Он давал терпение и всегда в нуж-
ный момент находил людей, которые становились Его 
орудиями в деле возвращения Его дома Церкви. Это бы-
ла Божья победа! К сожалению, этой Божьей победы не 
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хотел признавать дъявол и его последователи еще около 
полугода, но об этом чуть позже. 

8. Первые признаки религиозной 
оттепели перестройка

Мы продолжали собираться в арендованном зале 
Дома культуры им. Воровского. Однажды в городе я уви-
дел афишу, на которой крупными буквами красовалось 
объявление о том, что в Доме культуры «Химиков» про-
водятся курсы по изучению Библии, на которые пригла-
шаются все желающие. Моему удивлению и радости не 
было границ. После всех преследований, которые при-
шлось перенести, это было настоящим чудом. Я решил 
пойти на эти курсы, чтобы узнать, кто и как их проводит. 
Оказалось, что это мероприятие организовали евангель-
ские христиане-баптисты. По тем временам посетителей 
курсов было довольно много. Мне показалось, что ис-
пользовать такую возможность можно было значитель-
но эффективнее, поэтому я ушёл с этой встречи полный 
решимости также снять этот же зал в другое время и от-
крыть адвентистские курсы по изучению Библии.

Местная община эту идею поддержала, и я отпра-
вился к директору Дома культуры «Химиков» с предло-
жением сдать зал нам в аренду. Директор был рад но-
вым клиентам, поскольку ощущалась нужда в средствах 
для содержания и обслуживания здания. Мы заказали в 
местной типографии две тысячи пригласительных биле-
тов на программу «Так говорит Библия». В них указыва-
лось время и место проведения курсов, а также название 
тем и вопросов, которые будут обсуждаться. Все члены 
Церкви приняли активное участие в распространении 
пригласительных билетов, и в назначенное время мы с 
волнением ожидали людей. Это был наш первый опыт 
публичной евангельской работы, и, конечно же, все 
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переживали, много молились и надеялись на успех. Мо-
лодёжь и все активные члены Церкви пришли нарядно 
одетые в Дом культуры «Химиков» заранее, чтобы при-
ветствовать наших гостей.

Небольшой зал на 120 мест в первый же вечер был 
наполнен людьми. Позже на подобные встречи соби-
рались сотни и даже тысячи, но тогда и это количе-
ство посетителей считалось огромным. Если в первый 
вечер происходило общее знакомство, подавалась ин-
формация о программе и темах, которые будут обсуж-
даться, то на следующий раз я уже использовал слайды 
и в конце лекции продемонстрировал двадцатиминут-
ный научно-документальный фильм «Институт Муди». 
В определенной степени мы конкурировали с нашими 
братьями-баптистами, потому что многие, посещаю-
щие их курсы, перешли к нам. Встречи наши проходили 
раз в неделю по четвергам. Позже мы проводили такие 
же курсы по воскресеньям в Доме культуры им. Воров-
ского, где проходили наши богослужения. В результа-
те этих курсов казанская община пополнилась новыми 
людьми, многие из которых сегодня являются столпами 
Церкви и даже ее служителями.

О некоторых из них хочу рассказать отдельно. В один 
из вечеров в зал пришла семья: муж, жена и сынишка 
лет девяти. Они внимательно слушали лекции, а после их 
окончания буквально засыпали меня вопросами. С са-
мого первого дня они не пропустили ни одной встречи. 
Когда в конце курсов я объявил о возможности присое-
диниться к Церкви через крещение, глава семьи Аркадий 
Леонидович стал первым «снопом» этой новой жатвы. 
Он до сих пор остается одним из верных и посвященных 
служителей Церкви в Казани. 

Надеюсь, брат Аркадий не обидится на меня за то, 
что я расскажу, из какого страшного омута извлёк его Го-
сподь. Он со своей семьёй жил в Житомире и работал 
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начальником одного из ведущих отделов на самолёто-
строительном заводе. Когда заболел сын, врачи не смог-
ли поставить диагноз, а ребёнок таял на глазах. Однажды 
Аркадий встретился с известной целительницей, которая 
предложила свои услуги в лечении мальчика. Она позна-
комила родителей с экстрасенсами, и очень скоро они 
сами стали «контактёрами», то есть людьми, имеющими 
непосредственное общение с миром духов. Дух открыл 
им картины ожесточенной борьбы в мире черных и бе-
лых духов. Разумеется, он представил себя на стороне бе-
лых. С того времени они уже были не властны над собой 
и во всём повиновались его распоряжениям.

С тех пор Аркадий не имел права общаться даже со 
своей женой без позволения духа-шефа. Во время раз-
говора дух мог их прервать, предупредив, что пришёл 
сильнейший и беседу надо прекращать. Случалось ино-
гда, что по комнате вдруг начинала расхаживать ворона. 
Это был сигналом присутствия духа с противоположной, 
то есть «тёмной стороны». А однажды дух объявил Арка-
дию, что у него отберут жену, потому что она – «невеста 
Христа». Страшно испугавшись, семья срочно покинула 
город и уехала в Казань, где случайно Аркадий увидел ре-
кламу библейских курсов. Он убеждён, что это Господь 
спас его от козней дьявола и привёл в Свою Церковь.

Так случилось, что Провидение Божье избавило его 
и от другого несчастья. Аркадий как хороший специа-
лист с Украины был командирован в Северную Корею 
для строительства личного самолета вождю Ким Ир Се-
ну. Пока он с семьёй находился там, произошла Черно-
быльская катастрофа. Эта трагедия могла задеть и его. 
Сегодня служение в Церкви совершает не только сам Ар-
кадий, но и его сын Дмитрий. Слава Богу за этих людей!

Вспоминается и другой интересный опыт. На кур-
сы «Так говорит Библия» регулярно приходили две де-
вушки-подружки, которые всегда садились на последние 
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места и всё время, пока шла лекция, о чём-то шептались. 
После лекции они иногда подходили ко мне и задавали 
всякие каверзные вопросы, но все же продолжали посе-
щать наши вечера. Я был удивлен, увидев, как на при-
зыв принять крещение они обе вышли, изъявив желание 
заключить завет с Богом. Позже они рассказывали, что 
вначале приходили на лекции просто из любопытства и 
желания над чем-нибудь посмеяться. Но постепенно ис-
тина завоевала их сердца, и они приняли Иисуса Христа 
своим Спасителем. Сегодня они также являются верны-
ми членами Церкви Божьей.

Не могу забыть еще один забавный эпизод. По окон-
чании лекций в Доме культуры «Химиков» мы решили 
снять зал для духовных лекций в Доме учёных. Дирек-
тором этого помещения оказалась женщина – бывший 
парторг. Узнав, для какой цели я хочу арендовать зал, она 
испугалась. Тогда я посоветовал ей обратиться к упол-
номоченному по делам религий. Через два дня встречаю 
уполномоченного. 

– Что там у вас в Доме учёных произошло? – спро-
сил он меня.

– Да ничего не произошло, – ответил я. – А в чём 
дело?

– Звонила директор и интересовалась, что вы за 
люди.

– И что же вы ей ответили? – поинтересовался я.
– Сказал, что был бы рад, если бы адвентисты жили 

в моём доме, на моём этаже или чтобы их дачи распола-
гались рядом с моей. 

Я поблагодарил его за такую «рекламу» и снова по-
шёл в Дом учёных. Директор встретила меня учтиво, и 
мы без проблем договорились об аренде зала. На этот 
раз в числе принявших библейскую истину были два мо-
лодых человека: главный энергетик завода радиоприбо-
ров и начальник цеха того же завода. Позднее они мне 
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рассказывали: «Мы не тебя слушать ходили, а хотели по-
знакомиться с девушками, которые пели на программе. 
Они показались нам симпатичными, да и в своем пове-
дении особенными. После лекции мы пытались подка-
раулить их, чтобы познакомиться. Но со временем, сами 
не понимаем почему, нас библейские темы заинтересо-
вали настолько, что мы даже забыли о девушках. Теперь 
эти братья являются учителями Субботней школы и са-
ми поют в хоре. В числе принявших крещение были и 
коренные жители – татары.

Вскоре Дом культуры, в котором мы проводили бо-
гослужения, кто-то выкупил. В связи с появлением но-
вого хозяина нам пришлось искать другое место для со-
браний. Мы нашли большой деревянный дом, который 
находился в довольно красивом месте – почти в парко-
вой зоне. Он был ещё крепким, но очень запущенным, 
потому что в нём давно уже никто не жил. Не без труда 
нам удалось разыскать хозяйку дома, которая с радо-
стью сдала его нам в аренду. Мы привели его в надле-
жащий вид и начали там проводить богослужения. Сто-
рожем в доме поселили приезжего молодого брата по 
имени Рафис, не имеющего своего жилья. 

Однажды, в пятницу утром я почувствовал внутрен-
нее побуждение поехать в этот дом. Рафис в это время 
был на работе, но мне было известно, где он оставля-
ет ключи. Заглянув в окно, я пришёл в ужас – дом был 
наполнен дымом, видимо, что-то горело. Я быстро от-
крыл дверь и, пробираясь на коленях, стал искать ис-
точник дыма. Ходить в полный рост по дому было про-
сто невозможно. Только в последней комнате я нашел 
источник происхождения дыма. Оказывается, перед ухо-
дом молодой человек что-то гладил на столе и забыл вы-
ключить утюг, который прожег сложенное вдвое одеяло, 
стол и через прожжённое отверстие упал на стул, задви-
нутый под стол. Стул оказался также прожженным, и 
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утюг висел на проводе в нескольких сантиметрах от по-
ла. Если бы случился пожар, нам пришлось бы выпла-
чивать хозяйке большие деньги за дом. Однако Господь 
милостиво уберег нас от несчастья. Уверен, что это Свя-
той Дух побудил меня в то утро приехать в арендован-
ный нами дом. Это еще одно доказательство проявления 
сверхъестественной силы для добра людей. 

Это был не единственный случай в нашей жизни. В 
районном центре Дербышки жила одинокая пожилая се-
стра. Мы с женой частенько её навещали. Однажды я по-
чувствовал подобное же внутреннее побуждение поехать 
к ней. Это меня смутило, потому что совсем недавно мы 
её посещали. Своими мыслями я поделился с Галиной, 
и она посоветовала ехать, возможно, с сестрой что-либо 
случилось или она нуждается в помощи.

Только после долгого и настойчивого звонка я ус-
лышал шарканье шагов и тяжелый стон. Слабым го-
лосом старушка спросила: «Кто там?» и, узнав меня, с 
трудом открыла дверь. «Мне плохо, я умираю», – про-
стонала она. Я почувствовал в квартире сильный запах 
газа, поэтому побежал на кухню и увидел включенную, 
но не зажженную горелку газовой плиты, из которой с 
шипением выходил газ. Выключив конфорку, я распах-
нул все окна и двери, а бабушку вывел в коридор. До-
статочно было малейшей искры – и весь двухэтажный 
дом мог бы взлететь на воздух. Так Господь избавил нас 
от фатального несчастья.

Как-то в субботу, накануне Пасхи, к нам на со-
брание пришли милиционеры в гражданской одежде. 
Оказалось, что им поручили во время праздника нести 
дежурство возле нашего молитвенного дома, чтобы ху-
лиганы не причинили нам зла. Конечно, было прият-
но, что власти начали заботиться о благополучии ве-
рующих. Как-то у меня даже появилась идея через 
газету обратиться к богатым людям города с просьбой 
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пожертвовать средства на строительство молитвенного 
дома. Эту идею поддержал и уполномоченный Совета 
по делам религий и даже подсказал, как правильно это 
сделать. Он познакомил меня с журналисткой, кото-
рая предложила напечатать в газете интервью со мной 
как с руководителем Церкви, в котором бы содержалась 
просьба о пожертвовании на молитвенный дом. И хотя 
нам пожертвовали всего лишь одну тысячу рублей, в то 
время это были неплохие средства.

Нами, как серьезной религиозной организацией, на-
чали интересоваться и ученые мужи. Однажды уполно-
моченный предложил мне принять участие в научной 
конференции, которая должна была состояться в боль-
шом зале бывшей партийной школы. Кроме меня, как 
представителя протестантов, должны были участвовать 
служители Православной церкви. Правда, содержание 
своего реферата на семь минут я должен был сначала 
представить уполномоченному для просмотра. Вскоре я 
получил официальное приглашение на большой форум, 
на котором присутствовало около трехсот человек. Здесь 
были представители почти всех союзных республик. Ор-
ганизаторы конференции подчеркивали, что дискрими-
нация и преследование верующих были грубой ошибкой 
власти. Учёные открыто сознавались в том, что выступа-
ли против религии, но делали это лишь потому, что их к 
этому принуждали. Представитель научной интеллиген-
ции также признался: «Нам теперь нужно просить про-
щения у верующих!» После выступления архиепископа 
Казанской епархии слово дали мне. 

Своё выступление я начал словами: «Иногда гово-
рят, что чудеса Бог делал в библейские времена, а сегод-
ня они не проявляются. Однако это не так. Сам факт 
проведения этой конференции – великое Божье чудо. 
Те, кто в прошлом нас, верующих людей, преследовал 
и наказывал, сегодня – защищают. Разве это не чудо? 
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Чудо состоит в том, что Бог изменил мышление не 
только руководителей государства, но и многих из при-
сутствующих в этом зале». Далее я коротко представил 
участникам конференции наше видение библейского 
воспитания, очень важного и полезного для общества. 
Никакими методами насилия невозможно искоренить 
его влияние. Далее привёл пример с Галилеем, которо-
го церковники принуждали отречься от своих убежде-
ний. Даже публично отрекаясь, он тихо произнес: «И 
всё-таки она вертится!» Позднее мне подарили книгу об 
этой конференции, в которую вошли выступления всех 
участников. Это было интересное время перестройки, 
начало настоящей религиозной свободы, в которую по-
началу трудно было поверить. Но Бог проявил Свою си-
лу в соответствии с обетованием: «Не всегда будет мрак 
там, где теперь он огустел» (Исаии 8:22). 

9. Татарочка Румия 

С большой теплотой в сердце вспоминаю свою 
дружбу с казанской общиной евангельских христиан-
баптистов. А случилось это так. У одной нашей сестры 
муж был баптистом, а поскольку я часто посещал эту 
семью, то от него узнал об одной их проблеме. Ещё до 
начала перестройки община баптистов построила мо-
литвенный дом. В то время это было невероятное со-
бытие. Пол паркетный настелили, но отшлифовать его 
было некому. Своих специалистов в общине не было, а 
нанять со стороны не позволяли финансы. Поскольку 
в числе многих моих профессий была и профессия по-
лотёра, то я имел собственную шлифовальную маши-
ну. Поэтому мне не составляло особого труда сделать 
эту работу, и я предложил свои услуги. В течение од-
ного дня пол в молитвенном доме стал ровным и глад-
ким, как стекло. От денег я отказался, назвав свой труд 
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моим пожертвованием. Разумеется, они были очень 
рады, а мне было приятно, что я смог чем-то помочь. 
На праздник Пасхи руководители Баптистской церк-
ви прислали мне официальное приглашение прове-
сти этот день вместе с ними. Я приглашение принял, 
и в назначенное время был в их молитвенном доме. 
Пресвитер, представляя меня, сказал: «Это наш друг 
и брат – проповедник Церкви Адвентистов Седьмого 
Дня. Мы пригласили его, чтобы он вместе с нами раз-
делил сегодняшнее служение». 

Во время распределения проповедей и установ-
ления регистра времени каждому проповедующему, 
наверное, из уважения к гостю, мое выступление не 
ограничивалось. Проповедь людям понравилась, и с 
тех пор, почти каждое воскресенье, меня приглаша-
ли говорить Слово, поэтому отношения у нас сложи-
лись самые хорошие. Я старался не затрагивать спор-
ных тем, а проповедовал о Христе и Плане спасения. 
Когда началось строительство Заокской духовной се-
минарии, один из братьев-баптистов пожелал поехать 
вместе со мной, чтобы поработать на стройке. 

На богослужения в баптистскую общину приходи-
ла студентка казанской консерватории – татарочка по 
имени Румия. Ее сопровождал молодой человек, часто 
посещающий также и адвентистские собрания. Однаж-
ды он уговорил ее пойти вместе с ним к нам на богослу-
жение. С тех пор она у нас так и осталась. Более того, 
она привела с собой подругу Ладу, которая училась вме-
сте с ней. Эти милые девочки вскоре приняли крещение 
и стали общими любимицами. Родители Румии испове-
довали Ислам. Узнав о том, что их дочь стала христи-
анкой, они были очень огорчены. Против нее восстала 
вся родня. Её уговаривали, ей угрожали, но, слава Бо-
гу, она осталась твёрдой в своём решении быть христи-
анкой. Немало всяких угроз последовало и в мой адрес. 
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Мы же продолжали молиться за Румию, чтобы Господь 
дал ей силы устоять. 

Однажды на утреннее субботнее богослужение Ру-
мия пришла вместе с мамой, которая приехала без пред-
упреждения, чтобы повлиять на Румию, а заодно разо-
браться и со мной за то, что втянул ее дочь в «секту». 
Это было мудрое решение родителей – самим узнать, что 
происходит с дочерью. В собрании мать сидела молча, 
внимательно слушала и ко всему присматривалась. По 
окончании богослужения поприветствовав гостью, я вы-
разил свою признательность и благодарность за то, что 
она посетила богослужение и теперь имеет представле-
ние, с кем общается её дочь. Мать начала меня упраши-
вать повлиять на Румию, чтобы та вернулась к убежде-
ниям ее родителей. Я выразил сожаление, что не смогу 
этого сделать, потому что Румия поверила не человеку, а 
уверовала в Того Бога, Который сотворил всех нас. 

Поскольку в этот день мне предстояло еще посетить 
наших больных, а жена была в отъезде, я дал ключи Ру-
мии, чтобы они шли к нам домой пообедать и отдохнуть. 
С Румией была и ее подруга Лада. Позже девушки рас-
сказывали о растерянности и изумлении мамы Румии, 
когда они стали открывать двери нашего дома: «Как вы 
смеете без хозяев заходить в дом?» – возмущалась она. А 
когда они, войдя, начали хозяйничать, накрывая на стол, 
бедная женщина буквально пришла в ужас! Она не пере-
ставала изумляться и когда ей предложили прилечь и не-
много отдохнуть. Девушки пытались объяснить ей, что в 
среде Божьего народа такое гостеприимство – обычное 
явление. У нас они вообще чувствовали себя как дома.

Прошли годы, я уже совершал служение в другом 
городе, и вот однажды в Заокской духовной семинарии 
во время «Дня открытых дверей» я встретил Румию. Ка-
кая же это была радостная встреча! Она духовно повзро-
стела, руководила в церкви отделом Субботней школы 
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и одновременно музыкальным служением. Оказывается, 
родители смирились с её выбором и теперь даже снабжа-
ли средствами, чтобы она могла бывать на встречах ад-
вентистской молодёжи. 

10. Финал борьбы за молитвенный дом

Несмотря на окончательное решение суда вернуть 
общине молитвенный дом, дъявол, посредством своих 
агентов среди людей, пытался терзать нервы и чувства ру-
ководителей общины. Заинтересованные личности в рай-
исполкоме, которым не удалось осуществить свои планы, 
теперь тормозили дело с выделением квартиры капитану 
милиции, проживающему в нашем доме; да и тот, в свою 
очередь, не торопился выполнять решение суда. И хотя 
мне очень не хотелось идти в райисполком к секретарю 
Ибрагимовой, сделавшей нам в прошлом много зла, де-
ваться было некуда, поскольку именно с ней нужно было 
решать все вопросы. Каково же было моё удивление, ког-
да я понял, что Ибрагимова совершенно изменилась. Ее 
доброжелательность и внимательность прямо таки вверг-
ли меня в недоумение. Я даже подарил ей Библию, кото-
рую она приняла с благодарностью. Меня интересовало, 
могу ли я на основании решения суда что-то делать во 
дворе дома? Ответ был утвердительным.

После этого мы решили каждую субботу во дворе на-
шего дома проводить богослужения, надеясь таким обра-
зом показать милиционеру, что он здесь больше не хозя-
ин. Как раз наступили тёплые летние дни. Поэтому на 
свежем воздухе не только было бы приятно проводить 
богослужения, но эти действия должны были стать сви-
детельством для соседей. Когда же мы с дьяконом при-
ехали к дому, чтобы спланировать субботнее богослуже-
ние, калитка во двор оказалась запертой, и нужно было 
перебираться через забор, чтобы открыть ее изнутри. 
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Так мы и сделали, но очень скоро появилась черная 
«Волга», из которой вышел капитан. Он начал угрожать 
нарядом милиции и задержанием. Я спокойно старался 
разъяснить блюстителю порядка, что с момента вынесе-
ния приговора суда он в этом доме квартирант, а мы – 
хозяева, и может так случиться, что его самого за оскор-
бление увезет наряд милиции. Кроме того, я сообщил, 
что нахожусь здесь по согласованию с исполкомом, и 
отныне каждую субботу во дворе будут проходить бого-
служения, а за свое проживание ему придется платить 
нам квартплату. А чтобы мы в следующий раз не лазили 
через забор, я попросил дать нам второй ключ от калит-
ки. Разгневанный, он сел в машину и уехал.

В следующую пятницу все церковное имущество 
мы перевезли к молитвенному дому и приготовили двор 
к богослужению. Наши «квартиранты» в субботу ра-
но утром ушли из дома. Возможно, они полагали, что 
для Аллаха оскорбительно находиться рядом с Исой, то 
есть Иисусом, хотя Иисус никогда не возражал, чтобы 
мусульмане присутствовали на Его духовной трапезе. С 
тех пор на протяжении всего лета, каждую субботу, при 
открытых воротах, осуществлялись наши богослужения, 
поэтому все, кто хотел, могли наблюдать за происходя-
щим во дворе. Особенно хорошим был обзор из окон со-
седнего девятиэтажного дома. Окна и двери наиболее ча-
сто открывались во время пения.

Следует отметить, что всё лето, пока мы собира-
лись на улице, ни в одну из суббот не было дождя. 
Этот факт стал еще одной веской причиной благода-
рить Бога за все эти благословенные дни. Но наступил 
сентябрь, стало холодать, иногда накрапывал дождик. 
Надо было что-то предпринимать для выполнения ре-
шения суда. Я снова решил побеспокоить уполномо-
ченного, который направил меня уже к секретарю го-
рисполкома Касмыниной. Однако перед тем как зайти 
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к секретарю, я решил навестить отдел по распределе-
нию жилья в городе. 

– Моя фамилия Игнатов, – представился я, пере-
ступив порог, – у вас есть решение горисполкома вы-
делить квартиру начальнику вытрезвителя?

– Есть, – ответил тот, открыв ящик стола и достав 
папку со всеми решениями райисполкома. 

– Почему же вы не выполняете это решение? – не 
унимался я. 

– Потому что здесь написано предоставить кварти-
ру в течение года, а прошло только полгода, так что вре-
мя еще есть.

– Тогда послушайте, что я вам скажу. Я только что 
был у уполномоченного по делам религий и рассказал 
ему о решении адвентистов. В этот понедельник они 
проведут акцию протеста перед зданием горисполкома 
с требованием наказать тех, кто затягивает выполнение 
решения Верховного суда Татарии. Вполне возможно, 
что об этой акции «случайно» станет известно и за гра-
ницей. Тогда неизбежны неприятности, и в первую оче-
редь у вас, потому что во время разбирательства станет 
известно, что горисполком поручил именно вам выде-
лить квартиру капитану милиции, а вы медлите с ре-
шением этого вопроса, поэтому не горисполком, а вы 
окажетесь виновными.

Не сказав ни слова, чиновник пригласил меня прой-
ти вместе с ним к секретарю горисполкома Касмыниной. 
Оставив меня в приемной, сам вошёл в кабинет. После 
продолжительной беседы он вышел и сказал: 

– Начальник милиции получил распоряжение до 
ближайшего вторника выселить капитана милиции из 
вашего дома. 

Я поблагодарил его и ушёл. В субботу богослуже-
ние прошло во дворе. Когда же во вторник мы с дьяко-
ном приехали к молитвенному дому, он уже был пуст, а 
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капитан выносил последние вещи. На этот раз обошлось 
без бюрократии. 

– Я здесь делал ремонт, – обращаясь ко мне, заявил 
капитан, – за это вы должны мне заплатить две тыся-
чи рублей. 

– Ну, уж нет, – сказал я ему, – вы здесь жили и, 
естественно, обязаны были делать текущий ремонт. Мы 
можем заплатить вам всего лишь пятьсот рублей. Так 
что приходите завтра, здесь будет кассир, которая вам 
и выплатит.

 Спорить с нами он не стал, а на другой день явился. 
Кассир выдала капитану деньги по расходному ордеру, и 
он ушёл. Только теперь действительно закончились наши 
«хождения по мукам», и можно было начинать ремонт.

Вновь став хозяевами молитвенного дома, мы нача-
ли планировать его реконструкцию и расширение, что-
бы он стал настоящим церковным центром. Разумеется, 
для этого необходим был кирпич. В это время спрос на 
стройматериалы превышал предложение. Чтобы приоб-
рести кирпич, нужно было представить вескую причи-
ну. В этом вопросе нам снова оказал неоценимую услугу 
уполномоченный Совета по делам религий. Мы полу-
чили два замечательных письма, как христианская ор-
ганизация, занимающаяся нравственным воспитани-
ем молодежи, которая строит для этого специальный 
центр. И хотя нам потребовалось два захода, в про-
цессе которых мне пришлось рассказывать начальству 
кирпичного завода об отличиях Церкви АСД от ислама, 
православия и иудейства, моя тактичность в отношении 
других религий, лишенная нотки осуждения и критики, 
произвела положительный эффект. 

Кроме того, я имел возможность засвидетельство-
вать, почему мы называемся Адвентистами Седьмого 
Дня. А говоря об адвентистах, нельзя обойти библейскую 
истину о Втором пришествии Христа и воскресении 



371

мертвых, о суде над праведными и неправедными, а так-
же о том, что Бог заинтересован в спасении всех людей. 
Особое ударение я сделал на то, что Господь побудил нас 
построить храм, который стал бы центром для всех же-
лающих получить познание о Боге. 

Мои слушатели настолько прониклись тем, что я 
рассказывал, что были готовы своими машинами доста-
вить нам сорок тысяч кирпича. Я отказался, поскольку 
понимал, что это будет значительно дороже, нежели пе-
ревезти попутными автомашинами. Господь содейство-
вал нашему благому делу, и, несмотря на огромные оче-
реди и некоторое недовольство других водителей, за одну 
неделю мы перевезли весь кирпич. 

Оглядываясь на то удивительное время, я часто рас-
сказываю, каким мудрым Провидением Господь вел нас, 
располагая сердца людей, от которых многое зависело.

В настоящее время на месте небольшого ветхого до-
мика красуется новый, довольно вместительный дом 
молитвы, построенный из того белого кирпича. Спустя 
определенное время я с радостью откликнулся на при-
глашение принять участие в служении посвящения спе-
циального места поклонения Богу в городе Казани. 

11. Бугульма филиал казанской общины АСД

Как я уже рассказывал на страницах этой книги, мне 
довольно часто приходилось посещать небольшие груп-
пы адвентистов в разных городах Татарии, в том числе 
и в Бугульме. Мы мечтали и молились, чтобы хоть в од-
ном из этих населенных пунктов организовать духовный 
центр. Наиболее подходящим, с нашей точки зрения, 
был город Бугульма. И хотя он находился на расстоя-
нии четырехсот километров от Казани, здесь был аэро-
порт. Да и другими видами транспорта сюда было удобно 
добираться. Проблема состояла в том, что там не было 
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подходящего служителя. И вот однажды во время оче-
редного посещения нашей группы в Бугульме я позна-
комился с адвентистами из Черновцов, оказавшимися 
здесь по своим коммерческим делам: продавали яблоки, 
орехи и прочее. Среди них был молодой, энергичный че-
ловек Александр Антонюк, ныне уже хорошо известный 
в Церкви и довольно успешный евангелист и руководи-
тель Западно-украинской конференции АСД. В беседе с 
ним я предложил Александру Ивановичу принять уча-
стие в работе на ниве служения Богу и Церкви. Пона-
чалу, как мне показалось, это предложение его смутило.

– Таких, как я, в нашей общине много, – ответил 
он. – По возможности я стараюсь быть полезным, и 
когда подходит моя очередь проповедовать, я это делаю. 

– Я имею в виду более широкое поле деятельности, – 
объяснил я. – Посмотри, какая здесь нужда. Мне одному 
приходится мотаться по всей Татарии. Переезжай сюда – 
здесь работы много, и Бог тебя благословит. 

– Боюсь, что сорвусь со своего места, – засомневал-
ся Александр, – а здесь братья меня не примут.

– Бояться не следует. Здешнее братство очень нуж-
дается в таких людях.

Спустя какое-то время после этого разговора он при-
ехал. Мы вместе стали подыскивать ему жильё. К этому 
делу подключился и Александр Кружков, совершающий 
в то время служение в городе Ульяновске. А вечером в 
квартире одной нашей сестры на богослужение собра-
лась вся группа местных членов Церкви. На этом собра-
нии присутствовал один слабовидящий татарин из об-
щества слепых. Весть о Спасителе коснулась его сердца, 
он был добр к нам и пригласил к себе домой на ночлег. 
«Эти три муллы, – представил он нас жене, – будут се-
годня у нас ночевать. И запомни: в нашем доме водки 
больше никогда не будет!» После этого он взял имеющи-
еся в доме две бутылки алкогольного напитка и вылил в 
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умывальник. Когда же его родственники узнали об этом 
поступке, то посчитали, что он изменил своей вере. Бы-
ло немало неприятностей, хотя со временем все улеглось. 

А тем временем Александр Антонюк нашел себе жи-
лье, перевёз семью и активно включился в церковную 
работу. Вскоре местные власти узнали, что в городе по-
явился молодой человек, который проявляет активную 
деятельность и заботу о группе верующих. Об этом ста-
ло известно уполномоченному в Казани, а к Александру 
милиция не замедлила явиться с обыском. 

Уполномоченный в оперативном порядке вызвал меня: 
– Известно ли вам, – спросил он, – что в Бугуль-

ме, в среде ваших верующих, появился новый молодой 
служитель?

– Конечно, знаю, – ответил я.
– Кому будут голову снимать – вам или мне или 

нам обоим?
– Не волнуйтесь, – успокоил я чиновника, – голо-

ву не снимут никому. Этот молодой человек неоднократ-
но приезжал в Бугульму продавать яблоки и груши, а в 
субботу, по своему обыкновению, бывал в собрании и 
вместе с тамошними пожилыми людьми проводил слу-
жение. Последний раз они расплакались и начали его 
уговаривать переехать к ним, а то умрут – и некому бу-
дет похоронить. Вот он их и пожалел – решил на время 
переехать в Бугульму. Я не могу часто там бывать; пусть 
молодой служитель немного порадует старушек.

– А он переворот там не устроит? Ведь он может за-
нять ваше место!

– Такого не случится, – успокоил я его.
– Но запомните: никакой регистрации адвентист-

ской общины в Бугульме не будет. Об этом даже не за-
икайтесь. А местным властям в Бугульме скажем, что ад-
вентистская группа у них – филиал казанской общины 
АСД. Так мы их успокоим.

Глава XII. Казань – нелегкий путь к официальной организации
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Как уполномоченный говорил, так мы и сделали. Те 
успокоились и вернули Александру всё, что у него изъ-
яли при обыске, и при этом начали считать местную 
Церковь АСД казанским филиалом. Господь особым 
образом благословил пастора Антонюка как талантли-
вого организатора. Небольшая группа адвентистов ста-
ла быстро увеличиваться. Кроме того, ещё в советские 
времена ему удалось приобрести для Церкви участок и 
построить хороший молитвенный дом, что было равно-
ценно чуду. И неудивительно, ведь для нас все, что де-
лает Бог, – сплошные чудеса. Важно лишь для смертных 
людей не быть близорукими и эти чудеса видеть, про-
славляя Его мудрость и величие. 

Не меньшим чудом было и близкое знакомство па-
стора Антонюка с главным архитектором города Бугуль-
мы Алмазом Ахтямовичем, у которого он даже бывал 
дома. Позднее меня также пригласили в дом этого из-
вестного в городе человека. Алмаз жил с женой-красави-
цей и двумя сыновьями в двухэтажном доме. Меня уса-
дили в роскошное кресло, а сами расположились на полу 
по-татарски, поджав под себя ноги. В такой идилличе-
ской семейной атмосфере мы беседовали о духовном и 
вечном почти всю ночь. Вскоре я имел честь крестить 
этих людей. Алмаз Ахтямович стал для Церкви большим 
благословением, особенно в вопросах строительства.

Как я уже упоминал, в Бугульме за очень короткое 
время был построен прекрасный молитвенный дом. 
Для помощи в строительстве приезжали многие ад-
вентисты. Я также внес свою лепту, помогая уклады-
вать паркет. Когда власти города увидели, как быстро 
движется строительство молитвенного дома, то при-
слали специальную комиссию для проверки докумен-
тации на строительные материалы. Они очень удиви-
лись, что у Александра Антонюка оказались документы 
буквально на каждую доску, гвоздь и банку краски. Они 



375

вынуждены были признать, что впервые в своей прак-
тике соприкоснулись с подобной честностью, а пото-
му при дальнейшем ходе строительных работ не чинили 
никаких препятствий. 

Наступило время посвящения молитвенного дома. 
По приглашению пастора Антонюка на это торжество 
прибыли не только руководители Церкви АСД в России 
во главе с Михаилом Кулаковым, но и официальный 
представитель Генеральной конференции на территории 
СССР Гарольд Отис со своей супругой Розой. Нас посе-
тили и представители государственной власти: уполно-
моченный Совета по делам религий со своим заместите-
лем из Казани, секретарь горисполкома Бугульмы и даже 
начальник местного КГБ. Одним словом, посвящение 
молитвенного дома превратилось в большое торжество, 
на котором могли встретиться многие служители и рядо-
вые члены Церкви.

Церковь АСД в России и ее руководители всех 
уровней высоко оценили организационные и адми-
нистративные способности Александра Антонюка, его 
замечательный проповеднический талант, что и спо-
собствовало его быстрому продвижению по служеб-
ной церковной лестнице. Прошло не много времени, 
и пастор Антонюк был избран президентом Волго-Вят-
ской конференции Церкви Адвентистов Седьмого Дня. 
Как успешный евангелист, он указал путь к спасению 
многим людям в Украине. Я искренне желаю ему и его 
семье доброго здоровья, благополучия и дальнейшего 
успеха в работе Божьей.
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служения

Наøе десяòиëеòнее сëуæение â Êазани подходи-
ëо к сâоему концу, и я бесконечно бëагодаðю 
Áога, чòо здесь, как и â каæдой общине, куда 

Он нас напðаâëяë ðаньøе, у нас скëадыâаëись наиëуч-
øие âзаимооòноøения с чëенами Цеðкâи, и наскоëько 
быëо âозмоæно с âëасòью. Тепеðь нам сноâа пðедсòо-
яë пеðеезд на ноâое месòо сëуæения и æиòеëьсòâа. Наø 
âозðасò подоøёë к òой оòмеòке, когда уæе сëедоâаëо по-
думаòь о посëедней осòаноâке: где-òо побëиæе к деòям, 
поскоëьку мы начинаëи ощущаòь не òоëько их беспо-
койсòâо о нас, но и сâою нуæду â их забоòе. Поэòому я 
обðаòиëся к ðукоâодсòâу Цеðкâи с пðосьбой учесòь эòо 
пðи наøем пеðеâоде на ноâое месòо сëуæения. 

Наøе поæеëание быëо учòено, и мы оказаëись â 
ðаспоðяæении Ценòðаëьной конфеðенции АСÄ Рос-
сии. Пðезиденòом эòой конфеðенции òогда быë Фёдоð 
Фёдоðоâич Тðикуð. На заседании Соâеòа быëо пðиняòо 
ðеøение напðаâиòь нас â гоðод Áеëгоðод. Там как ðаз 
пëаниðоâаëось пðоâедение еâангеëьской пðогðаммы с 
учасòием амеðиканских еâангеëисòоâ и оðганизация но-
âой общины, â коòоðой мне пðедсòояëо быòь пасòоðом. 

Глава XIII
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Получив назначение, мы стали готовиться к переез-
ду. По договору с руководством конференции, в которой 
до сих пор я работал, наш дом в Казани мы оставляли для 
нового пастора, тогда как в Белгороде нам обещали при-
обрести равноценное жилье. Однако за годы своего слу-
жения мы научились все жизненные проблемы и планы 
отдавать в руки Божьи. «Господи, – молились мы всег-
да, – вот наш план, но мы осознаем, что являемся всего 
лишь людьми и не обладаем полным видением. Ты же, 
Господи, знаешь, что будет для нас лучше, поэтому осу-
ществи Свой замысел. И да будет воля Твоя». 

И Бог его осуществлял. Теперь мы полагали, что го-
род Белгород станет нашим последним местом служе-
ния, и, откровенно говоря, были этому рады. Скитаясь 
по местам с суровыми климатическими условиями, мы 
уже немного устали, и нас тянуло ближе к теплым, род-
ным краям. Но и здесь Господь решил по-другому. По-
дыскивая подходящее по средствам жилье, мы два года 
скитались по квартирам. В конце концов, после согласо-
вания вопросов с руководством конференции, мы реши-
ли вернуться обратно в Казань. Соседи были рады наше-
му возвращению и даже помогали разгружать вещи. Хотя 
некоторая мебель во время переезда превратилась в дро-
ва, а та, что уцелела, была в жалком состоянии, мы бы-
ли счастливы оказаться в своем доме и потихоньку при-
ходили в себя. В особенности нас радовало то, что наш 
дом в Казани еще не был продан и никто его не заселил, 
иначе вообще некуда было бы возвращаться. 

В Казани я какое-то время оставался не у дел, по-
скольку сюда переехал другой проповедник и уже при-
ступил к служению. Был август, и мы с супругой решили 
заняться ремонтом дома, основательно готовясь к зиме. 
Я также начал подумывать о том, чтобы устроиться на 
какое-то предприятие полотером, хотя, разумеется, я 
очень скучал по духовной работе. 

Глава XIII. Заключительные аккорды чудесной симфонии...
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Неожиданно нас посетили молодые братья, которые 
предложили мне провести евангельскую программу в об-
ластном прокоммунистическом городе Зеленодольске. 
Они даже побеспокоились о средствах на аренду зала и 
другие расходы. Я с удовольствием согласился. 

В Зеленодольске был арендован самый лучший в го-
роде зал местного Дома культуры. Окрылённый предсто-
ящим мероприятием, я основательно начал готовиться к 
программе: составил темы, подобрал слайды, договорился 
с молодёжью, чтобы наши встречи сопровождались пени-
ем и музыкой. Мы все искренне молились о запланиро-
ванном служении, прекрасно понимая, что многочислен-
ные приглашения, врученные гражданам Зеленодольска 
и расклеенные по городу афиши, а также объявления по 
радио ничего не дадут, если Дух Божий не побудит сердца 
людей посетить нашу программу. 

Наконец наступил вечер первой евангельской встречи. 
Чувствуя огромную ответственность, возложенную на меня 
Богом и братьями, я очень волновался, но лекция началась 
в назначенное время. Меня не смущало то обстоятельство, 
что большой зал Дома культуры не был наполнен и напо-
ловину. Я понимал: каждый, кто пришел, нуждается в Сло-
ве Жизни и я должен стать орудием в руках Святого Духа. 

Мне удалось провести шесть евангельских вече-
ров, как вдруг я получил срочное сообщение прибыть 
в Москву на встречу с руководством Центральной кон-
ференции. К сожалению, программу пришлось сокра-
тить. Но все же крещение приняли тринадцать человек, 
в том числе и мастер по свету того самого зала, где про-
ходили наши встречи. Интересно заметить, что уже по-
сле первой лекции он смял пачку сигарет и выбросил 
ее в мусорную урну. Его сильно впечатлил показанный 
мной слайд, на котором был изображен человек, ско-
ванный цепями, которому дьявол силой навязывал си-
гарету. В комментариях к этому кадру говорилось о том, 
что большинство людей этого мира находится в таком 
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же положении; они связаны узами греха, и дьявол «при-
нуждает» их поступать плохо, но выбор между добром 
и злом всё же остаётся за человеком. Вместе с ним кре-
щение приняла и его супруга. Я бесконечно счастлив, 
что эта небольшая группа, присоединившаяся к Божьей 
Церкви, стала начальной ячейкой для создания первой 
общины Адвентистов Седьмого Дня в городе Зелено-
дольске, которая, как я узнал позднее, была официаль-
но зарегистрирована властями. Слава Богу за то, что и 
в этом некогда прокоммунистическом городе зажёгся 
свет надежды для людей, ищущих спасение. 

На встрече в Москве руководство Церкви приняло ре-
шение о моем незамедлительном переезде для служения 
в центральную общину города Москвы. Эта новость по-
вергла меня в смущение. Я пытался высказать свое опасе-
ние относительно того, что это служение мне не по плечу 
из-за недостатка надлежащего образования. Кроме того, 
здесь до сих пор совершали служение очень известные 
проповедники. Да и членами Церкви преимущественно 
были люди с высшим образованием, а что я мог им пред-
ложить?! Однако меня убедили, что не стоит волноваться 
о том, как встретят меня люди, а быть готовым открывать 
им библейскую истину. Сопротивляться я не умел, усмо-
трев в этом Божье Провидение и во всем доверившись Его 
милости. Зимой 1993 года мы переехали в столицу России. 

Откровенно говоря, поначалу в московской общине я 
чувствовал себя довольно скованно, но со временем, после 
более близкого знакомства с людьми, чувство неуверен-
ности оставило меня. Разумеется, в своих молитвах я по-
стоянно просил Господа, по воле Которого мы оказались 
в этом городе, наделить меня мудростью свыше и способ-
ностью быть полезным для Церкви. Не буду вдаваться в 
подробности нашего служения, скажу лишь то, что го-
ды духовной работы в московской общине стали для ме-
ня большим благословением. Проповедуя другим, я учил-
ся сам. Поскольку я родился и вырос в Украине, служил 

Глава XIII. Заключительные аккорды чудесной симфонии...
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«Бог, пасущий меня...»

Богу и Церкви преимущественно на периферии, моя речь 
не отличалась правильностью произношения. Особая бла-
годарность Ольге Бондаренко, которая поправляла мою 
речь и учила, на каком слоге нужно ставить ударение. Она 
делала это искреннее, с христианской любовью. Я не оби-
жался, поскольку понимал, что это также важно для про-
поведника. Со своей стороны я старался понять каждого 
из членов Церкви, быть добрым наставником, в особен-
ности в познании Божьего Слова и евангельской истины.

Каждая община по-своему уникальна, как и каждый 
пастор. Очень редко бывает так, что новый служитель 
копирует служение предыдущего. Напротив, каждый па-
стор привносит что-то свое, и поэтому община форми-
руется по принципу: единство в многогранности. Слава 
Богу за церковную организацию, предусматривающую 
смену служителей через определенное время, что защи-
щает общины от вырождения и однобокости. 

Так в процессе трехлетнего служения в московской 
церкви мне пришлось не только приспособиться к мест-
ному традиционному порядку, но и внести некоторые 
коррективы, способствующие улучшению служения и 
укреплению единства. В частности, это касалось улуч-
шения хорового служения.

Однажды мне стало известно, что многие чле-
ны Церкви желали бы повторить основные церковные 
доктрины. Поразмыслив, я решил каждую субботу пе-
ред проповедью пятнадцать минут преподавать основ-
ные пункты вероучения Адвентистов Седьмого Дня. Это 
были благословенные минуты служения, поскольку все 
члены общины очень дорожили ими, утверждаясь в би-
блейской истине. Кроме того, после богослужений все 
желающие часто оставались в малом зале для духовных 
размышлений, когда можно было задать волнующие ду-
шу вопросы. Мы искали ответы в Библии, и Бог нас 
обильно благословлял через Свое Слово.
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С чувством благодарности вспоминаю своих сотруд-
ников в центральной московской общине, которые ста-
ли нам близкими и родными: Ивана Ивановича Руснака, 
пресвитера церкви, с которым мы часто посещали членов, 
нуждающихся в духовной и физической поддержке, Та-
мару Фёдоровну Трусюк, секретаря общины, которая по-
могала мне решать с властями многие бытовые вопросы 
церкви, Татьяну Марковну Теппоне и Элеонору Львовну 
Басову – бухгалтеров, искренне любящих Бога; брата Вла-
димира Ливитина – чудесного музыканта, который сделал 
бесценный подарок общине в виде комплекта дорогосто-
ящей аппаратуры для музыкального сопровождения бого-
служений; и многих, многих других братьев и сестер. 

Как и в предыдущих общинах, куда Божье Провиде-
ние нас направляло, мы ощущали искреннюю любовь и 
заботу наших собратьев. Каждый из них стал дорог нашему 
сердцу, поэтому со своей стороны мы старались отвечать 
взаимностью. И теперь я с большим удовольствием при-
езжаю в Москву, чтобы встретиться со старыми друзьями.

Были и некоторые проблемы с руководителями об-
щины евангельских христиан-баптистов, с которыми ад-
вентистская церковь совместно использует уже многие го-
ды единое помещение. Но, как мне сообщили пожилые 
члены центральной московской общины, недоразумения 
с ними были всегда. Случалось, что они отключали ми-
крофон, грозились закрыть и не впускать в молитвенный 
дом всю общину. Однако, действуя во взаимоотношени-
ях с людьми по учению Писания: «Никому не воздавайте 
злом за зло, но пекитесь о добром пред всеми человека-
ми» (Римл. 12:17), мы не только находили общий язык, 
но и становились друзьями, оказывая взаимную помощь. 

В центральной московской общине мы проработали 
три с половиной года, и оттуда, оказав нам честь и уваже-
ние, меня отправили на заслуженный отдых по возрасту, то 
есть на пенсию. С тех пор я стал ветераном Церкви.

Глава XIII. Заключительные аккорды чудесной симфонии...
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Выйдя на пенсию, мы, по настоянию детей, про-
дали дом в Казани и переехали в Липецк. В этом 
городе живут три наших сына, и они пожелали, 

чтобы мы в свои преклонные годы находились рядом с ни-
ми. Здесь мы купили квартиру, сделали ремонт и посели-
лись недалеко от детей и внуков, радуясь общению с ними. 
Одно время в Липецкой общине не было проповедника, 
и поэтому я два года исполнял пасторские обязанности. 

В декабре 2001 года я похоронил мою дорогую спут-
ницу жизни Галину Ивановну, преданного и верного 
друга и соратника на Божьей ниве. Это самое печальное 
событие в моей жизни. Так много воспоминаний…Не-
которые моменты хотелось бы вернуть, что-то досказать, 
исправить, изменить…

Я продолжаю жить верой и надеждой на чудесную 
встречу в присутствии нашего любящего Господа Иису-
са Христа. Там, крепко взявшись за руки с моей Галей, в 
нетленных телах, мы будем вечно радоваться и славить 
нашего Творца и Спасителя Иисуса Христа. В небесной 
отчизне мы уже никогда не расстанемся.

Сейчас я полностью свободен от каких-либо обязан-
ностей в Церкви, но если куда-то приглашают выступить с 
проповедью, никогда не отказываюсь. У меня непривыч-
но много свободного времени, и я могу, не спеша, посмо-
треть семейный архив, темы своих проповедей, послушать 
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на магнитофонных записях голоса моих друзей. Я живу 
памятью о прошлом, сам олицетворяю прошлое, пыта-
юсь осмыслить настоящее и примирить его с прошлым. 
Я продолжаю глубоко верить в счастливое будущее, кото-
рое наступит с Пришествием моего Господа. Уверен, что 
Он отыщет меня и моих близких среди множества спасён-
ных и не лишит Своего венца вечной жизни. 

С глубоким признанием вспоминаю наши встречи с 
Натальей, которая побудила меня к написанию этого тру-
да. Также выражаю сердечную благодарность и признатель-
ность Николаю Арсентьевичу Жукалюку, оказавшему нео-
ценимую помощь в редактировании этой книги, Алексею 
Анатольевичу Опарину, написавшему предисловие, а также 
всем тем, кто способствовал выходу в свет этого издания..

В этой книге я не ставил цели хвалиться какими-то 
особыми своими подвигами или описать заслуги своих 
сподвижников, с которыми мне довелось делать одно 
большое дело. Мне хотелось просто поделиться воспо-
минаниями со своими детьми и внуками, которые всегда 
проявляли неподдельный интерес к истории нашей се-
мьи и нелегким странствованиям по Советскому Союзу. 
Именно они и убедили меня изложить все по порядку, 
чтобы осталась память об удивительных опытах с Богом 
на протяжении многих лет. Молюсь, чтобы эти воспоми-
нания помогли не только самым дорогим моему сердцу 
людям укрепляться в вере и твердой надежде на будущее, 
но и всем, кто пожелает прочитать эту книгу. Совершая 
свой жизненный путь, никогда не допускайте в сердце 
разочарований, помятуя, что Тот, Кто сотворил наш уди-
вительный мир, Кто во все века заботился о Своих де-
тях, ободряя уставших и утешая скорбящих, продолжает 
и теперь любить человечество бескорыстной любовью.

Я же хочу закончить словами Иакова: «Бог, пасущий 
меня с тех пор как я существую…, избавляющий меня от 
всякого зла…, да благословит вас… И Бог будет с вами!» 
(Быт. 48:15, 16, 21). 

Вместо эпилога
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